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何应钦 是 国民 党 统治 时 期 地 位 仅 次 于 蒋介石 的 军事 首脑 。 他 曾 参加 过 
辛亥 革命 、 五 四 运动 和 国共 第 一 次 合作 的 国民 革命 ， 被 孙中山 任命 为 黄埔 
军校 总 教官 。 他 因 追 随 蒋 介 石 反共 而 飞黄腾达 ， 历 任 团 长 、 旅 长 、 师 长 、 
军 长 、 方 面 军 总 指挥 、 军 政 部 长 、 参 谋 总 长 兼 军政 部 长 、 中 国 战区 中 国 陆 
军 总 司令 、 行 政 院 长 兼 国防 部 长 等 职 。 在 蒋介石 取得 国民 党 党 、 政 、 军 大 
权 的 过 程 中 ,在 国民 党 发 动 的 反共 内 战 及 蒋介石 中 央 系 兼并 异己 的 混战 
中 ,他 的 重要 作用 是 任何 国民 党 高 级 将 领 都 望尘莫及 的 。 何 应 钦 从 夜 郎 故 
地 的 深山 中 脱颖而出 ; 在 民国 初 年 南北 军阀 割据 混战 的 夹缝 中 平步青云 ; 
在 派系 林立 、 了 矛盾 倾 轧 几 无 宁 日 的 国民 党 官场 中 ， 能 游离 于 旋涡 之 外 ， 或 
虽 偶 有 卷 人 却 能 化 险 为 夷 ; 他 辅佐 心性 专断 、 急 躁 、 多 疑 的 蒋介石 ， 虽 曾 
抗争 也 备 受 猜 忌 、 冷 落 ， 但 终 能 荣 损 与 共 ; 从 九 一 八 事变 到 抗日 战争 结 
东 ， 他 在 铠 日 、 妥 协 、 谍 和 与 抗日 的 矛盾 困惑 中 挣扎 转换 ; 解放 战争 时 
期 ,他 曾 幻 想 挽 狂 润 于 既 倒 ， 替 蒋介石 组 阁 ， 负 隅 顽抗 ， 去 台湾 以 后 , 虽 
然 失势 但 却 未 失宠 ， 连 续 在 蒋介石 、 蒋 经 国 两 个 时 代 享 誉 不 绝 且 有 所 作 
为 ; 他 在 军事 上 的 “才干 "、 官 场 中 的 “ 武 甘草 ”功能 、“ 何 婆婆 ”性 格 
以 及 生活 中 的 清心 赛 欲 、 人 格 魅力 、 长 寿 秘诀 …… 其 间 的 因果 是 非 ， 不 唯 
研究 者 关注 ， 一 般 人 也 津津 乐 道 。 ; 

去 台湾 以 后 ， 他 是 台 日 条 约 的 重要 牵线 人 。 他 曾 积极 拼凑 “东北 亚 反 
共 联 盟 "， 亡 图 依靠 日 本 右 辟 势力， 实现“ 反共 抗 俄 ” 。 在 中 日 邦交 正常 化 
前 后 ， 他 却 又 对 日 本 朝野 有 助 于 改善 日 中 关系 的 一 切 努 力 ， 对 日 本 人 民 与 
中 国人 民 世 世代 代 友好 下 去 的 愿望 大 肆 择 击 ， 全 然 又 成 了 台湾 岛 上 “ 反 
日 ”的 带头 人 。 其 前 后 表现 虽 异 ， 但 实质 一 样 。 何 应 钦 对 日 观 的 主旨 ， 既 
有 感情 、 立 场 、 功 利 方面 的 因素 ， 也 是 国共 两 党 政治 、 军 事 斗争 需要 。 这 
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将 会 随 着 研究 的 深入 而 更 加 明晰 。 

去 台 以 后 ， 何 应 钦 在 “反共 复 国 ”的 主旨 下 ， 对 台湾 经 济 、 社 会 、 文 
化 的 发 展 提出 过 一 些 积极 的 建议 ， 进 行 过 一 些 努 力 。 特 别 是 他 始终 坚持 只 
有 一 个 中 国 ， 反 对 台湾 “独立 ”、“ 两 个 中 国 ” 及 “一 中 一 台 ” 的 阴谋 。 
虽然 他 顽固 地 坚持 极 不 现实 的 “三 民主 义 统一 中 国 " ， 但 强调 中 国 应 该 统 
一 ， 却 是 与 蒋经国 时 代 台 湾 当 局 调整 大 陆 政策 的 前 提 相 吻合 的 ， 也 是 为 所 
有 炎黄 子孙 所 欢迎 的 。 

在 中 国民 族 民主 革命 的 艰难 历程 中 ， 何 应 钦 长 期 把 反共 作为 自己 坚定 
的 政治 信仰 ， 并 为 之 宣传 鼓动 、 践 履 笃 行 。 何 应 钦 始 终 标 榜 自己 是 “ 爱 
国 ”者 , 但 他 与 真正 爱国 并 且 能 救国 的 中 国共 产 党 人 却 不 共 戴 天 。 实 践 已 
经 证 明 ， 一 切 真正 的 爱国 者 ， 他 真诚 的 爱国 动机 ， 必 须 同 他 所 选择 的 爱 
国 、 救 国道 路 是 统一 的 。 诚 然 ， 我 们 不 能 苛求 历史 上 一 切 有 爱国 心 的 人 所 
选择 的 爱国 方式 和 救国 之 路 ， 都 与 中 国 历史 发 展 的 客观 规律 完全 一 致 。 但 
是 ， 何 应 钦 所 标榜 的 “爱国 "， 同 他 顽固 坚持 的 反共 立场 ， 历 史 已 一 而 再 ， 
再 而 三 地 证 明 是 一 条 民族 自 弱 自 效 的 绝路 ， 而 他 却 至 死 未 悔 。 何 应 钦 所 为 
之 拼命 的 这 条 道路 ， 延 缓 了 中 国 历史 前 进 的 步伐 ， 甚 至 在 某 些 时 候 某 些 方 
面 使 历史 倒退 ;在 抗日 战争 中 ， 它 削弱 了 抗日 的 力量 ， 使 国共 两 党 和 中 国 
人 民 为 战胜 日 本 帝国 主义 ， 付 出 了 不 应 付出 的 沉重 代价 。 

国共 之 间 的 战争 早已 结束 ， 一 切 爱国 者 都 希望 结束 两 党 的 对 峙 ， 
使 祖国 尽快 统一 、 富 强 。 但 何应钦 生前 固 于 一 党 之 私 及 个 人 之 利 ， 不 
肯 放 弃 早 被 实践 证 明 既 违背 时 代 ， 也 违背 人 心 的 反共 的 政治 信仰 。 把 
“爱国 ”等 同 于 反共 ， 这 是 他 个 人 及 同类 人 物 的 历史 悲剧 ， 也 是 国民 党 
制造 的 我 们 民族 在 20 世纪 的 一 大 悲剧 。 

制造 历史 悲剧 的 人 物 ， 终 将 受到 历史 的 惩罚 ; 结束 历史 悲剧 的 人 物 ， 
终 将 成 为 历史 上 的 英雄 。 

蒋介石 死 后 ， 何 应 钦 以 三 代 元 式 、 两 朝 老 将 的 姿态 ， 把 对 蒋介石 的 忠 
诚 移 之 蒋经国 身上 ,“ 忠 臣 " “良将 ” 兼 而 有 之 。 除 了 感情 的 延续 外 ， 仍 是 
为 “正统 ”信仰 和 个 人 操守 所 驱动 。 

何应钦 对 社会 、 官 场 的 普遍 适应 性 与 他 个 人 生活 作风 、 个 性 品格 之 间 


导 


了 
加 


的 矛盾 ， 如 果 机 械 地 套用 模型 分 析 方 法 ， 似 乎 这 矛盾 的 提出 本 身 就 因 矛 盾 
对 立 而 不 能 成 立 。 

这 对 矛盾 的 表象 ， 是 受 周围 的 人 推崇 备至 的 宽厚 的 处 事 待人 之 道 和 
勤勉 敬业 的 工作 作风 。 他 的 严 于 克己 的 生活 作风 和 某 些 深 含 儒家 中 和 之 
道 确实 是 值得 肯定 的 个 性 ， 既 是 蒋 何 关系 的 润滑 剂 ， 又 是 在 权力 角逐 中 
不 易 成 为 众矢之的 的 护身符 。 何 应 钦 外 在 的 优 柔 赛 断 、 诚 挚 和 内 心 的 深 
含 不 露 、 工 于 心计 能 相辅相成 。 他 在 官场 上 和 政治 斗争 中 的 世故 圆滑 、 
礼让 谦 退 ， 与 他 不 大 肆 聚 敛 挥 赴 、 洁 身 自 守 颇 不 协调 。 他 没有 恶习 嗜好 ， 
但 对 周围 的 腐败 蔓延 、 贿 赂 公 行 、 狂 嫖 滥 赌 、 巧 取 豪 夺 等 现象 昌 有 不 满 ， 
却 无 可 奈何 ， 有 时 还 故意 放纵 ， 以 免 结怨 。 这 种 社会 环境 与 他 个 人 崇 奉 
的 道德 原则 的 冲突 十 分 激烈 ， 他 要 真正 坚持 个 人 认可 的 道德 原则 ， 实 际 
上 是 不 可 能 的 。 为 了 自 保 并 求 得 发 展 ， 他 不 能 不 表现 出 政治 道德 与 生活 
道德 的 矛盾 、 对 人 对 已 矛盾 的 双重 人 格 。 他 追随 蒋介石 反共 起 家 ， 一 切 
皆 以 反共 利害 为 依 归 。 在 蒋介石 面前 ， 他 一 味 顺从 逢 迎 ， 很 少 立 异 执 言 ; 
即使 追 权 逐 势 ， 只 想 巧 取 不 敢 豪 夺 ， 故 能 侥幸 避 祸 ， 保 全 禄 位 ; 而 他 对 
上 谦 蕉 ， 对 左右 和 气 ， 对 朋友 颇 礼 狐 ， 对 部 下 、 学 生 均 无 架子 ， 人 缘 颇 
好 ， 亦 能 使 部 下 替 他 卖力 。 他 办 事 续 密 ， 工 作 勤奋 ， 循 章 依 矩 ， 不 越 雷 
池 。 有 时 亦 身 先 士 卒 ， 能 作 表率 。 他 追随 蒋介石 ，“ 从 一 而 终 "。 在 CC 
系 、 复 兴 社 、 政 学 系 之 间 ， 取 超然 之 势 ， 尽 量 回 避 冲 撞 。 去 台 后 ， 他 对 
“大 陆 派 ”与 “土著 派 ”， 亦 双双 结缘 联谊 。 即 使 受到 排挤 ， 也 能 委 曲 求 
全 ， 终 能 旋 伏 旋 起 ， 解 怨 释 嫌 ， 永 享 尊 荣 。 

何应钦 已 经 逝世 十 多 年 。 台 湾 今日 之 国民 党 也 非 何应钦 在 世 时 之 国 
民 党 。 自 祖国 改革 开放 和 台湾 调整 大 陆 政策 以 来 ， 两 岸 史学 界 的 交流 日 
益 频繁 ， 在 不 少 历史 问题 的 研究 上 或 取长补短 ， 或 初 有 共识 ， 或 求 同 存 
异 。 但 由 于 何应钦 研究 中 造成 的 育 区 、 误 区 甚至 雷 区 的 历史 原因 的 延续 ， 
以 及 海峡 两 岸 意识 形态 、 价 值 理念 、 文 化 旨 趣 的 差异 ， 即 使 在 信息 时 代 ， 
史料 资源 已 可 共享 的 今天 ， 对 何应钦 其 人 其 事 的 研究 和 评价 各 执 一 端 者 
非 仅 一 二 。 

复杂 的 政治 、 历 史 、 人 文 背景 ， 造 就 了 复杂 的 历史 人 物 。 何 应 钦 作 为 
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近代 中 国 一 位 有 国际 影响 的 军事 人 物 ， 其 所 作 所 为 自 有 他 无 可 否认 的 历史 
合理 性 或 历史 必然 性 。 在 这 种 历史 实践 尚 在 进行 之 时 ， 自 然 不 能 盖 棺 定 
论 。 而 当 何 应 钦 作 为 历史 人 物 进入 研究 者 视野 时 ， 肯 定 其 历史 合理 性 或 指 
陈 它们 的 历史 必然 性 ， 便 有 了 可 能 与 必要 。 因 此 ， 笔 者 从 20 世纪 80 年 代 
起 ， 就 把 何应钦 研究 作为 从 事 史学 研究 的 重点 领域 和 切 和 人 点， 也 曾 发 表 过 
引起 争议 的 “一 家 之 言 "。 笔 者 认为 ， 在 何应钦 研究 中 影响 面 最 大 的 问题 ， 
大 约 是 “ 扩 外 安 内 ”、“ 何 梅 协定 ”、 西 安 事变 中 何应钦 主 战 动机 、 亲 日 派 
等 最 为 关键 。 现 提出 探讨 ， 以 期 成 为 更 多 人 的 共识 。 
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金陵 春梦 破 ” 梦 破 人 未 醒 


(= 

1949 年 4 月 1 日 10 时 半 ， 国民 政府 的 和 谈 代 表 团 离 开 南 京 飞 往 北平 。 
3 个 小 时 后 ， 南 京 当 局 指使 反动 军 警 特务 对 给 这 个 代表 团 送行 的 要 求 真正 
和 平 的 6000 爱国 学 生 行凶 。 据 国民 党 中 央 社 消息 ， 记 2 日 黄昏 止 ， 学 生 已 
死 1 人 、 伤 11 人 、 轻 伤 88 人 。 而 另 据 法 新 社 2 日 报道 ， 学 生死 2 人 ，12 
名 濒于 死亡 ，55 名 重伤 ，50 余人 失踪 ， 并 有 数 名 学 生 被 拥 起 来 投入 河中 。 

南京 惨案 这 血 写 的 事实 ， 把 何应钦 等 人 骗 人 的 和 谈 “ 诚 意 ”冲刷 得 一 
干 二 净 。4 月 3 日 ， 新华 社 在 《南京 惨案 与 和 平 谈判 》 的 社论 中 指出 ， 南 
京 惨案 更 进一步 说 明了 李宗仁 、 何 应 钦 政 府 的 和 平 “诚意 ”是 什么 。 自 这 
届 政 府 上 台 以 来 , “做 了 一 件 确实 有 利于 和 平 谈判 的 事情 没有 呢 ? 没有 ， 
一 件 也 没有 ”。 李 宗仁 、 何 应 钦 等 人 ,， “一 个 战争 罪犯 的 毫 毛 也 没有 损伤 
过 ， 但 是 逮捕 和 屠杀 争取 真正 和 平 的 人 民 的 事情 ， 却 仍然 在 全 国民 党 统治 
区 层出不穷 ， 南 京 惨 案 达 到 了 这 一 时 期 公开 残杀 人 民 的 顶点 "。 

在 和 谈 问 题 上 ， 何 应 钦 与 李宗仁 是 略 有 区 别 的。 李宗仁 对 和 谈 的 “ 诚 
意 ”似乎 比 何应钦 要 多 一 些 。 但 他 把 心思 和 努力 集中 到 如 何 “ 划 江 而 治 ” 
和 寻求 美国 为 首 的 帝国 主义 集团 的 援助 上 ， 以 便 真正 取 蒋 而 代 之 。 诚 如 张 
治 中 所 言 : “实在 说 ， 李 的 主 和 虽然 目的 在 倒 将 ,要 是 不 问 动机 如 何 ， 他 
到 底 是 想 和 的 ; 可 惜 溺 于 一 派 一 系 的 私利 和 个 人 的 权 位 ， 无 定 见 ， 无 担 
当 ， 到 了 重要 关头 ， 不 能 作出 勇敢 果断 的 行动 D。” 而 何应钦 的 “诚意 ”并 
不 止 于 与 共产 党 “ 划 江 而 治 ”， 而 是 要 想 在 “ 划 江 而 治 ”的 基础 上 ， 人 恢复 


D 张治中 :《 我 与 共产 党 》 文史 资料 社 1980 年 版 ， 第 138 页 
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昔日 国民 党 对 全 国 的 一 统 天 下 。 

蒋介石 虽 在 溪 口 ， 貌 似 野 锥 闲 云 ,但 却 有 7 部 电台 与 外 间 保 持 密切 联 
系 。 他 可 以 越过 李宗仁 、 何 应 钦 任意 撤 调 封疆 大 吏 ; 参谋 总 长 顾 祝 同 要 调 
一 兵 一 卒 ， 都 得 向 溪 口 请 示 。 对 蒋介石 这 种 垂帘 听政 的 太后 作风 ，“ 当 时 
不 特 党 内 元 老 于 右 任 、 居 正 等 痛心 疾 首 ， 就 是 蒋 先生 数 十 年 的 心腹 何 应 
钦 、 张 治 中 、 邵 力 子 也 看 不 顺眼 ”， 他 们 往往 “气愤 填 唐 而 形 于 颜色 "。 但 
何应钦 心头 口头 虽然 不 满 ， 却 不 敢 在 行动 上 有 丝毫 拂 逆 蒋 意 。 一 旦 他 冷静 
之 后 ,而 李宗仁 还 在 大 驾 蒋 介 石 ， 何 应 钦 反 来 劝说 李宗仁 ,说 ;: “将 先 生 
的 作风 一 向 如 此 ， 难 道 你 不 知道 吗 ?在 现在 这 种 风雨 飘摇 的 局 面 之 下 ， 和 
蒋 先生 闵 翻 了 ,事情 将 更 不 好 办 。” 对 何应钦 这 种 前 后 判 若 两 人 的 矛盾 言 
行 ， 李 宗仁 深 感 诺 异 。 但 何应钦 私下 据 实 告诉 李宗仁 说 : “他 在 南京 早 有 
特务 跟踪 ， 他 稍 有 不 慎 ， 即 有 杀身 之 祸 D!” 说 得 李宗仁 也 不 寒 而 栗 。 因 为 
有 人 也 曾经 警告 过 他 ， 就 是 你 这 代 总 统 身边 的 侍卫 ,也 全 是 蒋 先生 的 人 
只 要 蒋 先生 需要 ， 随 时 可 置 你 于 死地 。 何 应 钦 、 李 宗仁 认为 ， 要 避免 鞠 介 
石 在 背后 童 和 时 ， 唯 一 的 办 法 是 动员 他 出 国 。 他 们 曾经 请 张治中 等 人 委婉 相 
劝 ， 晓 以 利弊 ， 都 是 白费 口舌 。 因 此 只 能 听 之 任 之 ， 尽 人 事 而 听 天 命 了 。 

国民 政府 原本 就 没有 诚意 接受 中 共 中 央 提 出 的 八 项 条 件 ， 而 何应钦 充 
当 了 国民 政府 内 以 蒋介石 为 首 的 那 股 特别 顽固 的 反动 势力 的 主要 代言 人 。 
在 重大 的 历史 转折 关头 ， 何 应 钦 又 一 次 为 了 蒋介石 集团 和 个 人 的 私利 ， 甘 
受 举国 口 诛 笔 伐 的 历史 罪责 。 

4 月 20 日 ,已 经 是 国民 政府 表明 态度 的 最 后 期 限 了 。 以 李宗仁 、 何 应 
钦 为 首 的 “和 谈 最 高 指导 委员 会 ”最 后 集会 通过 答复 中 共 中 央 的 电文 ， 并 
由 力主 拒绝 的 何应钦 向 立法 院 “ 分 析 ” 中 共 代表 团 所 提交 的 《国内 和 平 协 
定 〈 最 后 修正 案 )》， 并 报告 答复 中 共 电 文 之 内 容 。 何 应 钦 认为 , “此 项 和 
平 协定 方案 ,充满 了 征服 与 接收 的 姿态 ， 毫 无 对 等 谈判 意味 "。 他 向 立法 
院 所 作 的 “分 析 ”， 可 概括 为 六 点 :“ 第 一 ， 这 个 共 方 所 提出 的 国内 和 平 协 
定 ， 根 本 不 是 一 个 和 平 协 定 ， 而 是 一 个 “军事 管理 方案 '”; “第 二 ， 就 精 
神 上 说 ， 根 本 不 是 和 平 的 精神 ， 更 不 是 双方 平等 协商 的 精神 。 如 果 说 是 降 


@ 《李宗仁 回忆 录 》 下 册 ， 第 958 ~ 963 页 ， 广 西 壮族 自治 区 政协 文史 资料 委员 会 1980 年 印 
行 。 
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书 ， 比 我 们 当年 向 日 本 提出 的 受降 文件 苛刻 得 多 "; 第 三 ， 对 国民 政府 理 
所 当然 要 承担 的 破坏 政协 决议 、 停 战 协定 和 发 动 全 面 内 战 的 责任 ,何应钦 
认为 ,“ 就 政府 的 负担 说 ， 实 在 也 担当 不 下 来 "; 第 四 ， 对 依据 民主 原则 改 
编 一 切 反动 军队 ， 对 人 民 解 放 军 的 军事 管制 、 军 事 独占 是 对 付 征服 异族 的 
方式 、“ 报 复 的 方式 "， 因 而 “不 能 接受 "; 第 五 , “关于 军队 的 改编 ， 当 
然 十 分 严重 …… 共 军 不 仅 一 点 儿 也 不 改编 ， 同 时 政府 所 属 陆 、 海 、 空 、 宪 
警 、 地 方 武力 ， 以 及 一 切 军事 机 构 、 学 校 、 工 三、 后勤 单 位 ， 均 一 律 改编 
为 “ 共 军 '”;“ 第 六 ， 所 谓 由 政治 协商 会 议 成 立 联 合 政府 ,我 政府 也 是 毫 
无 地 位 …… 政 府 在 未 来 政治 上 ， 可 以 说 丝毫 没有 地 位 。” 

何应钦 与 李宗仁 两 人 联名 致 国民 政府 代表 团 并 转 中 共 代表 团 的 电文 
中 ， 对 《国内 和 平 协定 (最 后 修正 案 )》 极 尽 评 蕊 、 焉 曲 之 能 事 ， 全 盘 否 
定 。 该 电文 说 : “综观 中 共 所 提 之 协定 全 文 ， 其 基本 精神 所 在 ， 不 瘟 为 征 
服 者 对 被 征服 者 之 处 置 …… 竟 其 于 敌国 受降 之 形势 ， 且 复 限期 答复 ， 形 同 
最 后 通 膝 ， 则 又 视 为 和 谈 之 开端 为 战争 之 前 夕 。” 企 图 再 度 延 缓解 放 军 的 
渡 江 战役 。 


= 

1949 年 4 月 20 日 午夜 至 21 日 ,早已 把 立足 点 放 在 谈判 破裂 ， 用 战斗 
方法 渡 过 长 江天 和 握 的 人 民 解 放 军 第 二 、 第 三 野战 军 的 百 万 雄师 ， 在 西 起 九 
江东 北 之 湖 口 、 东 至 江阴 长 达 500 余 公 里 的 战线 上 ， 强 渡 长 江 ， 彻 底 地 挫 
毁 了 国民 党 军 苦心 经 营 了 三 个 半月 的 长 江 防线 。 

同一 天 ， 何 应 钦 、 李 宗仁 召集 顾 祝 同等 高 级 将 领会 商 今后 战略 。 与 会 
诸 人 莫不 慨叹 。 慨 叹 何 为 ? 据 李宗仁 说 : “ 因 众 人 皆 清 楚 ， 蒋 先生 如 不 暗 
中 人 香 肘 ， 局 势 不 会 一 糟 至 此 。” 

4 月 22 日 ,蒋介石 在 杭州 召开 紧急 军事 会 议 , 何应钦 、 李 宗仁 、 白 崇 
禧 、 顾 祝 同等 一 帮 高 级 将 领 分 乘 3 架 飞 机 前 往 杭州 ， 蒋 介 石 早已 焦急 地 在 筑 
桥 航 校 等 待 。 当 李宗仁 向 蒋 表示 ， 和 谈 既 已 告 失败 ， 请 蒋 总 统 复职 。 蒋 当即 
表示 : 此 次 会 议 不 涉 人 事变 动 ， 只 为 求 内 部 团结 ， 共 同 反 共 。 会 上 决定 在 国 


四 何应钦 将 军 九 五 寿 诞 从 书 编辑 委员 会 编 : 《何应钦 将 军 九 五 纪事 长 编 》 下 册 ， 第 1010 ~ 
1013 页 ， 台 湾 效 明文 化 事业 有 限 公司 ，1984 年 台北 印行 。 当 这 份 电报 送 达 中 共 代 表 团 手中 时 ， 和 
平 谈 判 即 宣告 彻底 破裂 - 
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民 党 中 央 常 务 委员 会 下 设 “非常 委员 会 "， 凡 政府 重大 决策 ， 先 由 “非常 委 
员 会 ”通过 ， 再 由 政府 执行 。 于 是 ， 蒋介石 公开 抛弃 “引退 ”外 衣 ， 直 接 以 
国民 党 “总 裁 ” 身 份 ， 凌驾 于 政府 之 上 。 他 要 亲自 指挥 与 共产 党 的 “最 后 一 
战 "。 什 么 代 总 统 、 行 政 院 长， 名 正言 顺 都 得 听 他 指挥 了 。 在 这 次 会 上 , 还 
形成 了 四 项 决定 : 一 、 关 于 共 党 问题 ， 政 府 今后 唯 有 坚决 作战 ; 二 、 在 政治 
方面 ， 联 合 全 国 “ 民 主 自由 人 士 ”， 共 同 奋斗 ; 三 、 在 军事 方面 ， 由 行政 院 
长 何应钦 兼任 国防 部 长 ， 统 一 陆 、 海 、 空 军 之 指挥 ; 四 、 采 取 紧 急 有 效 部 
署 ， 总 统 府 和 行政 院 必须 立即 迁 往 广州 。 以 加 强国 民 党 内 之 团结 及 党 与 政府 
之 联系 。 但 凡 涉 及 代 总 统 及 政府 方面 的 具体 权力 方面 事情 ， 只 要 李宗仁 一 启 
齿 ， 蒋 介 石 都 顺 着 他 的 意思 ， 满 口 应 承 ， 完 全 支持 ， 并 支持 到 底 。 何 应 钦 、 
李宗仁 原 已 准备 好 的 一 肚子 牢骚 、 计 划 、 建 议 都 只 能 吞 回 肚 里 。 李 宗仁 到 底 
拉 不 下 情 面 ， 何 应 钦 却 因 蒋 又 再 次 表示 对 他 的 重用 ， 名 义 上 有 了 统一 指挥 三 
军 之 权 ， 仿佛 西方 的 战 时 总 统一 般 ， 哪 能 再 有 异 词 ? 

当夜 ， 何 应 钦 返 回 南京 ， 命 新 闻 局 发 表 公报 ， 把 和 谈 破 裂 的 责任 全 推 
给 共产 党 ， 安 排 各 部 尽 速 完成 向 广州 撤退 事宜 。 深 夜 ， 四 郊 炮 声 隆隆 ， 枪 
声 密集 。 何 应 钦 乘 车 返回 斗鸡 闸 4 号 ， 叫 司机 在 南京 的 主要 街道 绕 行 一 遍 ， 
以 示 告 别 。 往 萌 的 夫子 庙 、 花 牌楼 、 新 街 口 ， 目 迷 五 色 的 繁华 景象 已 无 影 
无 踪 ， 除 了 呼啸 而 过 的 军用 车 辆 和 巡逻 士兵 之 外 ， 行 人 塞 密 无 几 。 从 鼓楼 
到 揭 江 门 的 新 区 ， 过 去 车 水 马龙 ， 那 些 鳞 次 档 比 的 洋 楼 别墅 ， 早 已 十 室 九 
空 ， 偶 尔 有 几 洞 窗口 的 窗帘 里 隐隐 透 出 昏暗 的 灯光 …… 

23 日 上 午 8 时 ， 在 越 来 越 近 的 枪 炮 禾 鸣 声 中 ， 何 应 钦 匆 匆 登 上 飞机 ， 
前 往 上 海 。 飞 机 从 南京 上 空 飞 过 ， 尽 管 长 江 如 练 ， 城 益 依 上 昌 ， 但 何应钦 两 
眼 茫然 ， 眼 空 无 物 ， 从 内 心 发 出 “ 别 时 容易 见 时 难 ” 的 万 千 感慨 。 


羊城 旧 侣 拆 墙 ” 败 将 尽忠 赴 台 


(= 
1949 年 4 月 23 日 ， 就 在 何应钦 的 座机 离 去 后 8 小 时 ， 人 民 解 放 军 攻 


占 了 南京 。 黄 埔 路 国民 政府 总 统 府 门楼 上 的 “青天 白 日 满 地 红 ” 的 旗帜 被 
降 了 下 来 鲜艳 的 五 星 红旗 在 欢呼 声 中 升 起 来 了 。 盘 跑 在 南京 整整 22 年 的 
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蒋 家 王朝 宣告 灭亡 。 

在 这 苍 黄 翻 覆 的 历史 性 时 刻 ， 何 应 钦 、 蒋 介 石 、 顾 祝 同 、 汤 恩 伯 、 周 
至 柔 、 桂 永 清 、 陈 大 庆 等 在 上 海 举行 军事 会 议 ， 研 究 如 何 集中 现 有 兵力 保 
卫 上 海 。 在 杭州 ， 蒋 介 石 宣布 改组 “国防 部 ”， 不 仅 让 何应钦 统一 指挥 三 
军 ， 而 且 将 过 去 奉 “ 总 统 ” 之 命 执 行军 令 的 参谋 总 长 归属 为 “国防 部 长 之 
幕僚 长 ”， 似 乎 何应钦 有 职 也 有 权 了 。 但 “ 蒋 总 裁 ” 正 准备 由 幕后 走 到 前 
台 ， 汤 恩 伯 也 没有 把 何应钦 放 在 眼中 ， 对 淞 沪 防务 依然 秉承 蒋介石 之 意 ， 
我 行 我 素 。 因 此 ， 何 应 钦 实 际 上 对 军事 无 从 插手 ， 权 充当 所 谓 “政府 发 言 
人 ”。 他 这 时 发 表 了 一 份 书面 谈话 : 


Dt 共产 党 此 次 乘 政 府 对 争取 和 平 ， 要 求 停战 作 最 后 呼吁 之 际 ， 
发 动 总 攻 ， 大 举 渡 江 南 犯 , 致 儿 港 、 江 阴 、 扬 中 等 地 相继 弃 守 ， 首 都 
陷入 钳 形 攻 势 之 中 。 我 驻守 首都 大 军 ， 一 时 处 于 被 动 地 位 ， 无 法 发 挥 
高 度 之 战斗 力量 。 我 统帅 部 估计 军事 形势 ， 当 前 尚 非 适 宜 决 战 阶段 ， 
不 能 不 自动 从 首都 作战 略 之 撤退 。 且 政府 原 早 迁 广州 ， 部 署 停 当 ， 政 
府 各 机 关 驻 京 办 事 处 自 宜 一 律 结束 ， 重 回 我 革命 策 源 地 ， 为 国家 之 独 
立 ， 人民 之 自由 ,继续 奋 斗 D…… 


何应钦 在 以 他 名 义 发 表 的 这 篇 对 蒋 家 王朝 的 祭文 中 ， 居 然 还 以 “爱国 
者 ”自居 ， 称 他 们 百 足 之 虫 ， 死 而 不 伪 的 挣扎 “ 终 必 胜利 ”， 就 连 蒋 家 王 
朝 的 群 臣 也 不 会 相信 此 番 诺 言 了 。 

上 海 有 蒋介石 坐镇 ，45 万 坚守 孤岛 的 国民 党 军 又 是 汤 恩 伯 的 禁 座 。 何 
应 钦 自 感 多 余 ， 于 23 日 南下 广州 ， 去 主持 尚 属于 他 的 “行政 院 ” 的 第 56 
次 会 议 。 

李宗仁 意识 到 与 蒋介石 公开 摊牌 ， 要 他 不 再 干预 政治 、 军 事 、 财 政和 
人 事 ,使 自己 “尽心 尽力 挽 狂澜 于 既 倒 …… 决 难 做 到 ”， 就 是 将 真 肯 放手 ， 
李 也 “之 无 把 握 ”。 他 离开 南京 后 径 飞 桂林 。 在 桂林 ， 他 陷于 是 做 “ 降 将 
军 ”， 还 是 做 “ 断 头 将 军 ” 的 两 难 抉择 之 中 ， 不 愿 到 广州 视 事 。 

历史 真 会 嘲弄 人 。 那 些 妄 图 使 历史 车 轮 倒转 或 给 历史 抹黑 的 形形色色 
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的 人 物 ， 便 是 它 嘲 弄 的 对 象 。 何 应 钦 就 是 其 中 之 一 。 他 的 飞黄腾达 ， 始 于 
在 黄埔 军校 任 总 教官 ， 后 来 追随 蒋介石 反共 ， 由 广州 到 南京 ， 登 上 他 “一 
人 之 下 ,万 人 之 上 ”军政 生涯 的 项 峰 。 然 而 ，22 年 之 后 ， 他 却 由 南京 又 回 
到 广州 。 去 时 辉煌 ， 回 时 囊 眉 。 这 一 来 一 往 之 间 ， 何 应 钦 由 一 名 参加 国民 
革命 的 “ 福 将 "， 成 了 背叛 国民 革命 的 反共 反 人 民 的 败 将 。 

他 一 飞 回 广州 ， 下 栅 之 所 尚未 安顿 ， 便 紧急 召开 了 “行政 院 ” 第 56 
次 会 议 。 为 了 给 先后 撤 至 广州 的 阁员 们 鼓劲 充气 ， 何 应 钦 重 复 着 他 在 离开 
上 海 时 对 报 界 发 表 的 书面 谈话 ， 把 国共 和 谈 破裂 的 责任 转嫁 到 共产 党 身 
上 ， 并 声称 南京 的 失守 ， 纯 属 主动 的 战略 撤退 。 他 说 : “共产 党 此 次 趁 政 
府 对 争取 和 平 ， 要 求 停 战 作 最 后 呼吁 之 际 ， 发 动 总 攻 ， 大 举 渡 江南 犯 …… 
首都 陷于 钳 形 攻势 之 中 。 我 驻守 首都 大 军 ， 一 时 处 于 被 动 地 位 ， 无 法 发 挥 
高 度 之 战斗 力量 。 我 统帅 部 估计 军事 形势 ， 当 前 尚 非 适宜 之 决战 阶段 ， 不 
能 不 自动 从 首都 作战 略 之 撤退 。 且 政府 原 早 迁 广州 ， 部 署 停 当 ， 政 府 各 机 
关 驻 京 办 事 处 自 应 一 律 结束 ， 重 回 我 革命 源 地 …… 继 续 奋 斗 。” 他 还 声称 ， 
这 奋斗 定 会 如 22 年 前 的 东 征 、 北 伐 一 样 ， 取 得 胜利 ?。 

何应钦 主持 的 这 次 “行政 院 ” 会 议 的 收获 ， 是 通过 了 两 项 实 属 多 余 的 
决议 : 一 、 撤 销 以 张治中 为 首席 代表 的 南京 国民 政府 和 平 商谈 代表 团 。 其 
实 ， 张 治 中 、 邵 力 子 、 章 士 钊 、 黄 绍 站 、 李 蒸 、 刘 斐 、 卢 郁 文 等 该 代表 团 
的 成 员 ， 均 已 弃 暗 投 明 ， 留 在 北平 ， 愿 在 中 共 中 央 领 导 之 下 ， 共 同 建设 新 
国 。 之 所 以 明令 撤销 ， 是 何应钦 借以 表示 ,今后 上 述 诸 人 的 一 切 活动 
9 与 他 的 政府 无 关 了 。 二 、 尚 在 国民 党 军 所 控制 的 区 域 ， 一 律 停止 对 解放 
的 邮电 汇 竞 。 这 道 命令 ， 似 乎 是 给 何应钦 的 五 弟 何 纵 炎 下 达 的 。 当 时 何 
炎 在 广州 任国 民政 府 邮 政 总 局 副 局 长 兼 储 金 汇 业 局 局 长 ， 由 于 邮政 总 局 
长 霍 锡 祥 辞职 未 获 批准 ， 称 病 在 家 ， 何 纵 炎 事实 上 行使 了 局 长 的 权力 
冻结 向 解放 区 的 邮电 汇兑， 除 表 明 政 府 与 中 共 势 不 两 立 之 外 ， 实 际 目的 是 
尽量 减少 金钱 流散 ， 以 解决 政府 财政 的 断 炊 之 钻 。 

这 两 项 决议 虽 无 补 于 时 艰 ,但 毕竟 还 是 退 中 广州 的 “国民 政府 ” 仍 
以 “正统 ”自居 的 政治 表态 ， 也 是 何应钦 尚 存 权力 的 佐证 。 

何应钦 独自 在 广州 ， 虽 撑 起 “政府 ”的 门面 ， 却 几乎 陷于 当年 南明 永 


此 慎 


子 泣 风 


加 《何应钦 将 军 九 五 纪事 长 编 》， 下 册 第 1020 ~ 1021 页 。 


一 、“ 福 将 ”之 星 的 陨落 | 7 


历 皇帝 朱 由 构 由 广西 流落 到 贵州 安 
龙 时 ,“ 除 雇 从 之 外 ， 无 一 兵 一 卒 为 
王 所 有 ”的 那 种 窘境 。 

身 处 覆 梨 之 下 ， 蒋 介 石 依然 故 
我 。4 月 27 日 ， 他 在 上 海 以 国民 党 
总 裁 身份 ， 发 表 文告 , 幻想 乞求 
“友邦 ” 神 来 之 手 ， 让 22 年 前 的 历 
史 重演 ， 并 硬 撑 面皮 ， 自 若 欺 人 地 
说 :“11 年 前 南京 撤 守 ， 政 府 西 迁 ， 
乃 是 我 们 政府 长 期 抗日 战争 的 起 点 ; 
今日 南京 撤 守 ， 政 府 南 移 ， 更 成 为 
我 们 中 国 反共 斗争 唯一 的 转机 。” 在 
这 篇 文告 中 ,蒋介石 左 一 个 “中 正 
愿 以 在 野 之 身 ， 追 随 我 爱国 军民 之 何应钦 之 五 弟 何 纵 炎 ( 曾 任国 民 
后 ， 拥 护 李 代 总 统 暨 何 院 长 领导 作 政府 是 政 傅 企 汇 芋 拓 发 长) 
战 ， 奋 斗 到 底 "。 右 一 个 “所 望 我 全 国 军民 ， 一 致 接受 李 代 总 统 的 领导 ， 
全 体 将 士 ， 绝 对 服从 何 兼 部 长 的 指挥 …… 达 到 成 功 的 境域 "了 。 这 种 意 在 言 
外 的 表态 ， 何 应 钦 也 明白 ， 是 蒋介石 要 正式 出 山 前 的 序曲 。 

(a 

南京 解放 以 后 ， 本 已 激化 了 的 蒋介石 与 李宗仁 之 间 的 矛盾 更 加 激化 。 
李宗仁 闲居 桂林 ， 与 拥 兵 华 中 的 白崇禧 谋划 如 何 保存 桂 系 精锐 ， 另 谋 出 
路 。 蒋 介 石 却 以 国民 党 总 裁 的 身份 ， 指 挥 着 汤 恩 伯 、 顾 祝 同 、 胡 宗 南 等 录 
系 部 队 ， 亡 想 将 政府 南 移 ， 固 守 西 南 、 西 北 、 华 中 ,绝路 中 寻 一 转机 。 他 
虽然 号 召 国民 党 军官 兵 和 政府 职员 ,， “一 致 接受 李 代 总 统领 导 ”, “绝对 服 
从 何 兼 部 长 的 指挥 "， 但 实际 上 他 对 内 心 想 与 共产 党 谋 和 的 李宗仁 必 欲 除 
之 而 后 快 ， 对 何应钦 这 位 心腹 干将 反共 的 能 耐 和 对 他 的 忠诚 已 大 为 怀疑 。 
但 工 于 权 术 、 心 计 的 蒋介石 ， 一 方面 仍 要 顾及 “法 理 "， 既 不 能 骤然 罢 轴 
代 总 统 李宗仁 ， 还 想 利 用 桂 系 的 数 十 万 军队 为 他 做 最 后 的 一 拼 ; 另 一 方面 
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面 对 “ 赤 烙 滔天， 挽救 乏术 ， 人 心 迷 届 ， 莫 可 穷 极 甚至 敌 骑 未 至 ， 驻 吏 
电 降 ” 的 乱 局 了 ,何应钦 这 位 “ 武 甘草 ” 似 能 起 一 些 调和 功能 。 犹 如 甘草 
不 能 单独 治疗 奖 症 瘤 疾 一 样 ， 无 一 兵 一 卒 可 资 调 遗 、 无 一 官 一 员 可 供 驱 使 
的 何应钦 ， 纵 然 费 尽 移 山 心力 ， 也 只 能 徒 张 空 拳 蔡 蒋介石 呐喊 。 

擅长 揪 缘 时 会 ， 随 机 应 变 ， 常 常 脚 踏 两 只 船 而 能 左右 着 源 的 阁 锡 山 ， 
在 国民 党 江河 日 下 、 四 分 五 裂 之 时 ， 斤 然 在 蒋介石 的 授意 下 ， 充 当 调 和 和 蒋 
介 石 、 李 宗仁 、 何 应 钦 三 巨头 之 间 矛 盾 的 说 客 ， 企 图 拉拢 国民 党 各 派系 ， 
支持 残局 。 他 两 次 飞 往 上 海 ， 向 躲 在 太 康 兵 舰 上 随时 可 以 逃跑 的 蒋介石 请 
示 机 宜 ， 又 两 次 飞 到 桂林 向 李宗仁 劝 驾 ， 希 望 总 裁 、 代 总 统 能 负 起 统 驭 、 
督导 之 责 ， 帮 助 何应钦 ， 挽 救国 民 党 山崩 地 裂 般 的 政治 、 军 事 、 经 济 和 社 
会 危机 。 

早 在 蒋 、 冯 、 闪 中 原 大 战 中 ,何应钦 蔡 蒋 操 巧 ， 纵 横 折 间 ， 瓦 解 了 汉 
净 同 盟 ， 分 而 击 之 ,使 蒋 终 获胜 利 。 他 对 山西 土 皇帝 的 文 却 武 略 并 不 欣 
赏 。 但 处 此 燕 巢 危 幕 、 命 在 旦 夕 的 绝境 中 ， 能 有 净 锡 山 这 样 的 人 在 充当 
“激流 中 的 勇 夫 ”， 自 然 倾心 相 与 ， 委 以 重任 。 何 应 钦 希 望 净 锡山 设法 劝说 
李宗仁 回 广州 ， 以 便 凭借 桂 系 的 几 十 万 精锐 ， 对付 人 民 解 放 军 的 强劲 攻 
势 ， 从 经 济 和 人 手 ， 延缓 国民 党 政权 在 大 陆 的 彻底 崩溃 。 

何应钦 深 知 李 宗仁 为 人 宽厚 、 顾 全 大 局 、 好 合作 ， 在 国民 党 各 地 方 实 
力 派 中 最 有 声望 ， 如 能 请 其 坐镇 广州 ， 指 挥 白崇禧 手中 的 几 十 万 精锐 ， 号 
召 云 、 贵 、 川 、 康 ， 这 小 半壁 河山 尚 可 撑 持 些 时 日 。 况 且 ， 何应钦 之 所 以 
临危 组 阁 ， 跳 下 了 火 坑 ， 导 源 于 李宗仁 的 推荐 。 于 是 ， 何 应 钦 函 电 如 飞 雪 
般 发 给 李宗仁 ， 和 希望 他 能 这 时 出 面 ， 一 起 共度 时 艰 。 但 李宗仁 却 不 置 一 
词 。5 月 2 日 ， 何 应 钦 只 好 央求 净 锡 山 、 居 正 、 李 文 范 借 同 桂 系 实 权 在 担 
的 白崇禧 亲 赴 桂林 ， 并 带 去 何应钦 给 李宗仁 的 一 封 亲笔 密 函 ， 迎 劝 李 到 广 
州 视 事 。 李 宗仁 阅 罢 何应钦 的 情 切 意 深 且 旨 趣 与 己 相投 的 信 后 ， 向 阎 锡山 
说 ， 只 要 满足 了 他 的 条 件 ， 他 立即 恢复 视 事 。 阁 表示 他 尽力 周旋 。 

李宗仁 向 蒋介石 提出 六 点 要 求 : 一 、 关 于 军政 人 事 ， 代 总 统 有 权 予 以 
调整 。 二 、 移 存 台湾 的 金 银 、 外 币 ， 应 由 政府 运 回 大 陆 ， 以 应 军政 开支 。 
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三 、 移 存 台 湾 的 美 援军 火 ， 应 由 政府 运 回 大 陆 ， 分 发 各 部 队 使 用 。 四 、 所 
有 军队 ， 一 律 听 从 国防 部 调 遗 。 五 、 国 民 党 中 央 的 决策 ， 只 能 作为 建议 ， 
不 能 强制 执行 。 六 、 拟 请 蒋 先 生出 国 考察 ,并 设法 争取 外 援 。 这 六 项 要 
求 ， 虽 由 李宗仁 之 口 提出 ， 实 际 上 表达 的 是 何应钦 与 李宗仁 的 共同 意愿 。 

上 述 六 项 要 求 ， 以 《 李 代 总 统 同居 正 、 净 锡山 、 李 文 范 三 委员 谈话 记 
录 》 的 公文 形式 ， 作 为 李宗仁 回 广州 主 政 的 先决 条 件 。 净 锡山 自告奋勇 
亲自 携带 此 件 前 往 上 海面 呈 蒋 介 石 ， 居 正 等 人 同时 将 内 容 电 告 何应钦 。 何 
应 钦 阅 后 ， 心 虽 纳 之 ， 对 外 却 面 显 难 色 ， 不 置 可 否 。 他 深 知 与 蒋 争 权 ， 无 
异 于 与 虎 谋 皮 ， 但 情急 势 紧 之 中 ， 只 能 出 此 下 策 。 

5 月 4 日 ， 净 锡山 的 专机 抵达 上 海 ， 在 太 康 兵 舰 上 与 蒋介石 作 了 三 次 
长 谈 ， 听 取 了 蒋 对 李 、 何 的 要 求 。 素 以 狭 诈 而 在 国民 党 派系 斗争 中 旋 伏 旋 
起 的 净 锡 山 也 十 分 惊讶 ， 对 李宗仁 这 般 无 理 的 要 挟 ， 蒋 介 石 表态 之 爽快 、 
态度 之 真切 实在 令 人 感动 。 蒋 说 :“ 完 全 同意 ,一切 权 力 交 出 。” 并 拍 着 胸 
膊 表示 : 五 年 之 内 亦 不 复 过 问 政治 。 当 然 ， 最 后 却 又 补充 了 一 句 : 请 李 宗 
仁 姑 念 他 此 时 此 境 已 无 颜面 见 友 邦人 士 ， 望 能 准 其 以 在 野 身份 居留 台湾 ?。 
蒋介石 的 这 种 态度 ， 犹 如 庚 华 临 死 前 的 悲鸣 ， 其 声 虽 哀 ， 然 其 心 未 改 。 

为 了 表示 自己 的 诚意 ,蒋介石 亲自 下 令 用 专机 将 他 的 答复 送 往 广州 面 
交 何 应 钦 ， 其 中 有 “ 德 邻 兄 凡 有 垂询 ， 无 不 竭诚 以 答 ” 之 句 。 蒋 还 委托 交 
锡山 、 朱 家 骅 、 陈 济 棠 3 人 再 次 赴 桂 林 敦 请 李宗仁 速 返 广州 。 蒋 介 石 有 如 
此 令 人 感动 之 举 ， 李 宗仁 还 能 说 什么 呢 ? 他 虽 多 次 领教 了 蒋 的 反复 无 常 、 
朝 三 著 四 ， 这 次 再 也 找 不 到 托 词 ， 又 碍 于 何应钦 这 位 老 朋 友 的 苦 苦 央 求 ， 
只 好 勉 为 其 难 ， 于 5 月 7 日 飞 抵 广 州 ， 与 何应钦 共同 作 “ 最 后 五 分 钟 的 努 
力 ”。 

当 何应钦 以 为 有 了 蒋介石 不 再 香 肘 的 许诺 ， 又 得 李宗仁 回 广州 主 政 的 
依靠 ， 可 以 有 所 作为 时 ， 解 放 军 的 前 锋 已 深入 福建 境内 ， 追 击 国民 党 省 军 
的 速度 一 昼夜 高 达 100 公里 ， 而 国民 党 军 逃 跑 的 速度 亦 与 之 相当 。 面 对 解 
放 军 排山倒海 的 攻势 ， 何 应 钦 的 精锐 之 师 ， 不 是 被 全 歼 ， 便 是 缴械 投降 ; 
不 是 临阵 倒戈 ， 就 是 落荒 而 逃 。 身 兼 国防 部 长 的 何应钦 虽 三 申 军 令 ， 坚 守 
待 援 ， 但 前 方 将 领 置 若 同 闻 ， 依 旧 全 力 向 南 逃 命 ， 而 且 边 退 边 电 催 军 火 接 
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济 和 催 发 欠 铁 。 何 应 钦 几 次 向 蒋介石 去 电 告 急 ， 希 望 火速 由 台湾 运 来 一 些 
黄金 、 白 银 ， 以 解 燃眉之急 。 然 而 告急 电 如 石沉大海 ， 音 讯 禁 然 。 

5 月 10 日 ,何应钦 列席 立法 院 会 议 ， 并 在 大 会 后 的 秘密 会 议 上 ， 向 有 
关 立 法 委员 报告 与 中 共 谈 判 破裂 的 经 过 及 政府 撤退 广州 的 经 过 ， 以 推卸 责 
任 。 他 在 秘密 报告 中 特别 郑重 声明 : “和 谈 破裂 系 由 于 共 党 毫 无 诚意 ， 并 
下 总 攻 令 ， 大 举 渡 江 ， 所 以 共 党 对 和 谈 破裂 应 负 完全 责任 。” 为 了 表示 他 
出 任 行政 院 长 兼 国防 部 长 以 来 ， 所 作 所 为 莫不 “ 益 励 忠贞 ， 悉 力 以 赴 ， 绝 
不 敢 瞻 顾 徘徊 ， 稍 印 其 应 负 的 责任 "， 他 不 厌 其 烦 地 重复 和 谈 的 经 过 、 江 
防 崩 溃 的 情形 ， 尤 其 是 如 数 家 珍 地 报告 他 主持 实施 的 政府 迁 穗 及 南京 大 撤 
退 的 功劳 。 

就 组 织 实施 大 撤退 而 言 ， 何 应 钦 真 可 谓 全 力 以 赴 了 。 从 解放 军 突破 国 
民 党 军 千里 江 防 之 时 起 ,到 23 日 的 20 多 个 小 时 内 ， 何 应 钦 指挥 调动 飞机 
32 架次 ， 运 出 “党 国 ” 要 员 11300 余人 ; 调集 火车 3 列 ， 载 运 700 余人 到 
上 海 。 自 24 日 至 27 日 止 ， 又 使 用 飞机 51 架次 ， 飞 台北 、 重 庆 、 广 州 ， 共 
撤退 1349 人 ; 动用 “ 景 兴 ”"、“ 秋 瑾 ”两 艘 轮船 ， 载 运 人 员 2250 名 及 政府 
各 种 各 类 办 公物 资 安 抵 广州 ，“ 永 兴 ” 号 轮船 亦 载 人 1200 名 到 台北 ， 
等 等 。 

为 了 让 这 些 已 如 惊 弓 之 鸟 的 立法 委员 们 吃 定心丸 ,何应钦 在 报告 他 们 
最 为 关心 的 军事 形势 时 ， 不 着 边际 ， 故弄玄虚 。 他 详尽 而 具体 地 分 析 了 解 
放 军 大 举 渡 江 的 战略 意图 ， 认 为 是 意欲 孤立 上 海 ， 牵 制 华中 ， 进 出 浙 南 、 
闽 北 ， 威 胁 福州 、 厦 门 ， 并 进 窥 南昌 ， 尔 后 才 犯 粤 境 。 而 对 西北 方面 之 胡 
宗 南 所 部 ， 似 亦 有 所 行动 ， 而 “ 国 军 ” 方 面 已 早 有 准备 。 当 与 会 者 询问 他 
应 如 何 指挥 国民 党 军 进行 抵抗 时 ， 他 说 : “国民 党 军队 今后 的 具体 的 军事 
计划 ， 不 便 宣 布 ， 但 原则 上 可 以 奉 告 ， 即 坚决 执行 持久 作战 ， 以 争取 最 后 
之 胜利 ?。” 

其 实 ， 何 应 钦 心 里 十 分 清楚 ， 李 宗仁 、 白 崇 禧 的 防御 计划 ， 蒋 介 石 
根本 不 习 一 顾 。 他 与 顾 祝 同等 提出 的 “ 守 长 江 而 不 守 上 海 ”， 因 与 蒋 介 
石 、 汤 恩 伯 的 “ 守 上 海 而 不 守 长 江 ” 的 意图 针锋相对 而 被 否决 。 蒋 介 石 
是 习惯 于 几 千 里 以 外 赁 想象 指挥 前 线 的 将 领 。 他 这 个 国防 部 长 有 职 无 权 ， 
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补 天 乏术 。 但 他 也 有 自己 的 金 暗 脱 壳 之 计 : 他 向 那些 立法 委员 ， 也 等 于 
向 世人 介绍 了 被 他 自己 认为 是 “自杀 政策 ”的 上 海防 卫 的 意义 及 情况 
认为 上 海 在 军事 、 政 治 、 外 交 、 经 济 等 方面 的 关系 太 大 ， 必 须 竭 力 固守 ， 
非 至 已 无 战略 价值 时 ， 不 能 考虑 撤退 。 那 些 对 军事 并 不 十 分 在 行 的 立法 
委员 们 ， 也 认为 守 上 海 无 疑 是 正确 的 。 何 兼 部 长 已 告诉 他 们 ， 汤 总 司令 
可 资 调遣 的 部 队 达 45 万 人 ， 早 已 制订 了 固守 上 海 的 计划 。 听 报告 的 人 们 
未 必 都 听 得 出 何应钦 话 中 之 话 : 上 海 守 得 住 与 否 ， 与 他 这 空头 国防 部 长 
毫 无 关系 。 

已 经 是 进退 失 据 的 何应钦 ， 他 那 矛盾 性 可 的 心情 无 论 如 何 是 掩饰 不 住 
的 。 他 在 报告 的 结束 语 中 说 道 : “应 钦 痛 感 事与愿违 ， 本 应 退 避 贤路 ， 唯 
念 当前 局 势 ， 严 重 已 极 ， 国 家 民族 之 命运 ,已 在 存亡 绝 续 之 交 ， 政 局 不 可 
动荡 ， 军 心 应 有 重心 ， 应 钦 以 身 许 国 ， 势 逼 处 此 ， 不 得 不 牺牲 一 己 ， 继 续 
勉 任 艰巨 。 现 在 李 代 总 统 已 于 前 日 莅临 政府 所 在 地 之 广州 ， 贵 院 暨 监察 院 
亦 均 已 在 穗 集会 ， 对 于 救亡 图 存 之 大 计 ， 必 有 贤明 之 决策 ， 应 钦 遵循 有 
自 ， 当 可 减少 过 失 ， 共 赴 事 功 。 只 要 我 们 能 办 到 “一 德 一 心 ， 群 策 群 力 ” 
八 个 字 ， 并 且 求 改革 ， 求 进步 ， 不 动摇 ， 不 届 服 ， 最 后 的 胜利 ， 必 定 是 我 
们 的 ?。” 

何应钦 所 说 的 “最 后 胜利 ”的 前 提早 已 不 存在 ， 这 种 胜利 的 期 许 ， 不 
过 是 对 死者 临终 前 的 安慰 ; 或 许 是 明知 前 途 凶 多 吉 少 ， 为 不 使 自己 中 途 折 
返 而 发 出 的 自欺欺人 的 豪言壮语 罢了 。 

眼前 的 财政 危机 ， 何 应 钦 就 是 有 三 头 六 臂 ， 也 无 法 缓解 。 蒋 介 石 昌 有 
“无 不 竭诚 ”之 类 的 许诺 ， 而 李宗仁 的 六 项 要 求 中 关于 财政 金融 的 要 求 十 
分 具体 而 明确 , 《谈话 记录 》 是 这 样 写 的 :“ 中 央 人 金融、 企业 等 机 构 ， 概 由 
行政 院 主管 部 会 监督 ， 任 何人 不 得 从 中 操纵 ， 中 央 银 行 运 台 存 储 之 银元 、 
金 钞 ， 须 一 律 交 出 ， 支 付 军政 费用 2@。” 然 而 ， 多 次 电 催 ， 未 见 分 文 运 来 。 
深 知 蒋介石 为 人 言 而 无 信 但 却 常 对 蒋 抱 有 幻想 的 何应钦 ， 于 捉襟见肘 的 持 
据 之 时 ， 竟 然 请 行政 院 副 院 长 朱 家 骅 两 度 飞 到 台北 ， 面 见 蒋介石 ， 希 望 能 
调用 一 点 储存 于 台湾 的 银元 、 黄 金 或 美元 ， 以 安定 金融 ， 并 应 急需 。 岂 料 
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蒋介石 竟 断 然 拒绝 。 

5 月 16 日 , 为 了 解决 危急 如 焚 的 军粮 、 金 融 、 地 方 财政 等 难题 ， 何 应 
钦 电 召 国 民 党 尚 能 控制 地 区 的 各 省 政府 主席 、 财 政 厅 长 、 田 赋 粮 食管 理 处 
长 、 省 参议 会 议长 赴 广州 开会 ， 商 讨 挽救 对 策 。 应 到 会 的 不 少 人 都 借故 不 
到 。 开 会 时 ， 何 应 钦 所 提 各 项 应 急 措施 都 难得 多 数 人 附 议 。 尤 其 是 为 了 筹 
措 军 钢 和 军粮 ， 他 提议 恢复 抗日 战争 时 期 在 国 统 区 所 实行 的 “ 征 实 征 借 ” 
政策 。 何 应 钦 做 梦 也 没 想 到 ， 带 头 反对 他 的 竟然 是 他 家 乡 的 守土 长 官 、 担 
任 过 国民 政府 粮食 部 长 的 贵州 省 政府 主席 谷 正 伦 。 紧 跟 其 后 ， 贵 州 省 财政 
厅 长 潘 锡 元 、 省 议会 副 议长 杜 玻 现 及 贵州 田赋 粮食 管理 处 处 长 谢 伯 元 等 
也 联合 四 川 省 政府 主席 王 陵 基 一 起 反对 ， 致 使 何应钦 的 提议 未 获 通 过 。 此 
时 的 何应钦 ， 真 的 是 叫 天 天 不 应 ， 叫 地 地 不 灵 了 。 

5 月 19 日 至 20 日 ,李宗仁 出 面 召集 参谋 总 长 顾 祝 同 、 西 南 军政 长 官 
张 群 、 华 中 军政 长 官 白崇禧 、 海 南 特别 区 行政 长 官 陈 济 棠 、 台 湾 军政 长 官 
陈诚 、 陆 军 总 司令 张 发 奎 、 联 勤 总 司令 郭 诗 、 广 东 省 政府 主席 薛 后、 广西 
省 政府 主席 黄 旭 初 及 谷 正 伦 、 王 陵 基 以 及 西北 军政 长 官 胡宗南 的 代表 刘 任 
等 人 再 次 召开 会 议 。 会 上 ， 不 管 何应钦 如 何 晓 以 “党 国 ”存亡 利害 ， 还 是 
动 以 部 属 朋友 之 情 ， 谈 到 要 钱 要 粮 ， 与 会 者 都 说 自己 是 “ 泥 营 萨 过 河 ， 自 
身 难保 ”， 何 能 普 济 时 艰 ? 商量 来 商量 去 ， 终 无 结果 。 

何应钦 又 找 来 财政 部 长 刘 攻 芸 、 中 央 银 行 总 裁 徐 堪 、 被 称 作 “航运 大 
王 ” 的 太平 洋 轮 船 公司 的 经 理 卢 作 孚 和 掌握 川 康 银行 总 管理 处 的 刘 航 琛 等 
财政 和 运输 业 的 首脑 ， 让 他 们 充当 说 客 ， 使 那些 执迷不悟 的 军政 首脑 、 参 
议会 议长 们 有 所 醒悟 。 然 而 ， 依 然 是 白费 层 舌 。 何 应 钦 就 商 于 五 弟 何 纵 
炎 ， 想 将 他 手中 所 支配 的 储 金 汇 业 局 的 公款 100 余 万 美元 挪 出 应 急 。 何 纵 
炎 虽 想 助 兄 一 臂 之 力 ， 但 没有 蒋介石 的 指示 ， 他 也 不 敢 挪用 。 何 应 钦 在 财 
政 上 已 无 路 可 走 了 。 

至 于 军事 方面 ， 在 李宗仁 抵 穗 视 事 以 后 ， 何 应 钦 即 配合 白崇禧 拟 具 计 
划 ， 意 欲 将 国民 党 军 自 宁 夏 、 甘 肃 、 陕 西 至 鄂 北 、 湘 北 、 闽 南 、 粤 东 、 闽 
西 一 线 做 通盘 的 重新 调整 部 署 ， 以 便 与 解放 军 持久 作战 ， 等 待 美 援 的 
到 来 。 

解放 军 全 方位 的 攻势 压迫 于 外 ,蒋介石 章 肘 于 内 ， 国 民 党 军 的 录 系 都 
想 保存 实力 ， 跟 随 蒋介石 退 保 台 湾 。 何 应 钦 计 划 中 的 这 一 字 长 蛇 阵 便 出 现 
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了 薄弱 环节 和 有 裂隙 。 按 照 何 应 钦 的 计划 ， 拟 把 江西 划 归 华中 军政 长 官 白 崇 
禧 指挥 。 然 而 蒋介石 的 私心 在 作怪 ， 偏 令 何应钦 另 成 立 一 个 “东南 军政 长 
官 公署 "， 由 远 驻 台北 的 陈诚 任 军政 长 官 ， 并 把 江西 划 归 其 指挥 。 对 于 江 
西 战场 的 国民 党 军 ， 陈 诚 虽 蒜 长 莫 及 ， 但 同样 远 在 台北 的 藉 介 石 却 可 以 任 
意 遥 控 。 当 解放 军 突破 长 江 防线 、 疾 速 南 进 时 ， 皖 南 一 带 几 成 真空 。 解 放 
军 自 浙 西 、 闽 东南 下 ， 浙 闵 路 即将 被 截断 。 何 应 钦 、 白 崇 禧 分 别 以 国防 部 
长 和 华中 军政 长 官 的 名 义 同时 致电 驻 上 侥 一 带 的 胡 柬 兵团 ， 令 其 如 上 人 饶 不 
守 ， 可 伺机 撤 往 冻 江上 游 地 区 ， 与 白崇禧 所 部 会 同 据 险 防守 。 何 应 钦 还 通 
电 各 军政 长 官 ， 令 胡 天 兵 团 拨 归 白崇禧 指挥 。 然 而 胡 柬 所 部 两 个 军 约 5 万 
之 众 ， 却 直接 奉 蒋介石 之 命 ,不 战 而 取道 杭州 、 汀 州 ， 直 退 广东 的 潮州 、 
汕头 ， 尽 可 能 保存 实力 。 原 驻 青岛 的 刘 安 琪 兵团 ， 不 听 何 应 钦 令 其 北上 的 
命令 ， 径 直 撤退 到 海南 岛 。 原 驻 河南 的 张 轮 兵团 撤 往 湘 北 后 ， 便 开始 酝酿 
起 义 。5 月 17 日 ， 当 武汉 被 攻克 后 ， 张 办 兵团 起 义 ， 加 入 解放 军 第 四 野战 
军 序 列 ， 回 戈 反击 白崇禧 ， 人 迫使 白崇禧 将 华中 长 官 公署 迁 至 长 沙 。 而 驻守 
湖南 的 程 潜 所 部 也 已 开始 有 起 义 的 迹象 。 

在 何应钦 的 计划 中 ， 蒋 介 石 的 系 宋 希 湾 部 十 余 万 人 ， 武 器 精良 ， 左 
可 凭借 湘西 大 山 ， 右 可 依靠 八 百 里 洞庭 湖 ， 以 迟滞 解放 军 的 攻势 。 当 何 应 
钦 下 令 要 其 死守 湘西 至 岳阳 一 线 时 ， 宋 竟 置 军令 于 不 顾 ， 擅 自 将 部 队 撤 至 
鄂 、 川 边界 的 恩施 一 带 ， 致 使 芷 江 、 常 德 一 线 门户 洞开 ,白崇禧 所 部 将 有 
被 解放 军 包围 之 钵 。 何 应 钦 只 得 再 次 通过 长 途 电话 下 达 命 令 ， 要 宋 希 濠 务 
须 遵 令 率 部 迅速 赶 至 指定 防区 。 不 料 宋 在 电话 中 同 何 项 起 牛 来 。 何 指责 宋 
违抗 军令 ， 宋 则 说 他 撤 往 恩施 是 奉 了 蒋介石 的 命令 。 

何 说 :“ 恩 施 一 带 并 无 共 军 ， 你 去 那里 实 无 必要 ! 常德 一 带 异常 空虚 ， 
你 如 不 来 ， 湖 南 战事 就 不 可 收拾 ， 你 到 恩施 也 是 绝路 。” 

宋 说 :“ 我 管 不 了 许多 ， 老 总 叫 我 怎么 办 ， 就 怎么 办 !” 

何 说 :“ 我 是 行政 院 长 兼 国防 部 长 ， 负 责 指 挥 全 国 军队 ， 你 必须 服从 
我 的 命令 1” 

宋 听 了 大 响起 来 :“ 我 就 不 知道 什么 行政 院 长 、 国 防 部 长 !” 说 毕 ， 将 
电话 挂 断 了 。 

一 向 以 韦 、 忍 二 性 而 著称 的 何应钦 ， 被 宋 希 湾 的 傲慢 无 理气 得 面孔 发 
紫 、 浑 身 颜 抖 。 他 对 李宗仁 说 道 : “这 成 什么 体 统 ， 这 成 什么 体 统 ! 我 有 
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生 以 来 也 未 受过 这 种 侮辱 D1” 

何应钦 的 军事 计划 ， 就 国民 党 军 内 部 来 说 ， 首 挫 于 胡 天 的 南 撤 ， 再 坏 
于 宋 希 滚 的 抗 命 ， 三 由 于 程 潜 、 陈 明仁 “密谋 ”起 义 ， 根 本 无 法 抵挡 解放 
军 的 席卷 之 势 。 原 企图 仰赖 作为 广州 政府 屏障 的 华中 战区 的 彻底 瓦解 ， 不 
过 是 时 间 的 问题 了 。 

何应钦 在 行政 院 主持 召开 的 解决 政治 、 经 济 、 军 粮 、 军 钠 问 题 的 一 揽 
子 会 议 不 得 要 领 ; 军事 上 的 指挥 因 薪 介 石 的 作怪 而 无 法 实现 ; 财政 上 的 巨 
头 们 人 人 作 壁 上 观 。 与 其 坐 待 军事 上 一 败 再 败 ， 经 济 全 面 崩溃 、 政 治 散 摊 
烂 架 而 当 替 罪 羊 ， 不 如 趁早 辞职 避 祸 。 

5 月 7 日夜， 何应钦 既 负 气 又 焦虑 地 连夜 草 就 辞 星 ， 次 日 一 早 便 递交 
给 李宗仁 。 

何应钦 在 辞 星 中 感激 李宗仁 约 他 组 阁 的 厚意 殷 眷 ， 历 数 了 他 所 提出 的 
要 挽救 时 局 的 国民 党 的 团结 问题 、 和 谈 问题 、 经 济 问题 、 军 队 革 新 问题 、 
立法 院 问题 、 外 交 问 题 等 ， 除 立法 院 这 一 空洞 无 物 的 改革 建议 获得 全 体 立 
法 委员 的 支持 外 ， 其 余 实际 问题 ， 事 实 与 他 的 愿望 有 天 壤 之 别 。 他 痛心 地 
申述 道 :“ 乃 事实 演变 ， 未 符 理想 ， 而 财政 问题 ， 又 复 困 难 万 端 ， 无 法 解 
决 。 全 国 官兵 公教 人 员 之 生活 ， 不 能 有 合理 之 维持 ， 民 众 疾苦 ， 愈 益 加 
深 ， 长 此 以 往 ， 丽 将 陷于 万 劫 不 复 境地 。 钦 虽 努 力 以 赴 ， 终 感 补 昔 无 术 
心中 隐痛 ， 莫 可 名 言 ， 唯 有 恳请 辞去 行政 院 长 职务 ， 以 免 贻误 将 来 8。 

李宗仁 虽 体 谅 他 的 苦衷 ,但 仍 诚挚 挽留 。 就 个 人 关系 而 言 ， 何 应 钦 与 
他 最 易 相 处 。 何 应 钦 一 走 ， 他 更 是 孤 掌 难 鸣 。 广 州 的 国民 党 中 央 立 法 委 
员 、 监 察 委员 们 也 群起 挽留 吁 尽 ， 要 何 打 消 辞 意 。 

何应钦 虽然 感动 ， 但 辞 意 益 坚 ， 几 乎 是 声泪俱下 ， 以 极 沉痛 的 语调 对 
李宗仁 说 : “ 德 公 如 要 我 继续 干 下 去 ,我 只 有 两 条 路 可 走 : 一 就 是 逃亡 ， 
二 就 是 自杀 !” 话 已 说 绝 ， 于 公 谊 私 情 ， 李 宗仁 都 不 能 再 强人 所 难 了 。 

5 月 30 日 ， 李 宗仁 在 事先 征 得 了 由 居 正 继任 行政 院 长 的 许诺 后 ， 遂 向 
国民 党 中 央 常 务 委员 会 提议 ， 接 受 何应钦 内 阁 全 体 总 辞职 。 

大 厦 将 倾 ， 独 木 难 支 。 何 应 钦 辞 职 的 隐 圳 是 显而易见 的 。 但 蒋介石 及 


四 《李宗仁 回忆 录 》 下 册 ， 第 899 ~900 页 。 
回 《何应钦 将 军 九 五 纪事 长 编 》 下 册 ， 第 1043 页 。 
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其 支持 者 悉 放 过 于 李宗仁 ， 李 宗仁 又 全 推 给 蒋介石 。 何 应 钦 虽 委婉 曲折 地 
有 所 倾吐 ， 但 言 犹 未 尽 ， 既 不 敢 得 罪 藉 介 石 ， 又 不 愿 归 和 个 于 李宗仁 。 

何应钦 在 解放 军 的 政治 、 军 事 的 沉重 打击 下 ， 被 蒋介石 、 李 宗仁 的 斗 
法 通 下 了 台 。 而 李宗仁 所 提名 的 行政 院 长 的 继任 人 居 正 却 遭 到 CC 系 和 黄 
埔 系 的 反对 ， 立 法 院 也 不 支持 ， 结 果 被 选 掉 了 。 此 时 李宗仁 如 梦 初 醒 ， 才 
意识 到 冶 锡 山 如 此 卖 劲 地 周旋 于 蒋 、 李 、 何 之 间 ， 并 非 无 所 图 ; 而 蒋 的 旨 
意 一 度 由 阁 宣 达 ， 足 见 蒋 早 胸有成竹 ， 于 是 提名 阁 锡 山 继任 行政 院 长 。6 
月 2 日 再 度 举行 选举 时 ， 以 200 票 赞 成 ，50 票 反对 获得 通过 。 

痿 锡山 成 为 继 何应钦 之 后 “ 跳 火 坑 ” 的 败 军 之 将 。 从 心理 上 说 ， 起 初 
他 确实 感激 蒋介石 终于 让 他 过 了 一 下 内 阁 的 官 瘾 。 不 多 久 ， 他 就 体会 到 这 
“ 战 时 内 阁 ” 的 处 境 ， 连 何应钦 内 阁 也 不 如 。 用 他 自己 的 话 来 说 ; 东山 的 
土地 爷 到 西山 就 不 灵 了 。 

何应钦 印 任 之 后 ， 身 子 闲 了， 心 却 更 乱 。 他 以 不 能 为 “党 国 ” 力 挽 狂 
澜 而 深 感性 恐 。 他 自 组 阁 以 来 ， 国 民 党 内 部 对 他 的 功 过 是 非 评说 就 不 一 
致 。 他 拉 心 自问 ， 是 按照 蒋介石 敦促 他 组 阁 的 亲笔 函 的 旨意 去 办 的 。 

1949 年 3 月 12 日 是 何应钦 的 六 十 大 寿 。 何 因 规 避 蒋 介 石 与 桂 系 之 间 
的 矛盾 ， 借 夫人 到 杭州 “ 避 寿 "。3 月 10 日 ， 张 治 中 在 溪 口 面 见 蒋介石 
陈 说 何应钦 不 愿 组 阁 的 苦衷 。 蒋 听 后 ， 便 写 了 寿 轴 和 一 封 亲笔 函 ， 托 张 至 
杭州 交 给 何应钦 ， 以 祝寿 之 名 ， 实 则 迫 何 就 范 。 张 治 中 到 南京 后 ， 邀 约 上 
顾 祝 同 、 白 崇 禧 赴 杭 州 给 何 祝寿 。 

蒋介石 亲笔 题写 的 寿 轴 是 : 


敬之 同志 
六 秩 大 庆 
安危 同 仗 
甘苦 共 尝 了 
中 正 敬 祝 


蒋介石 致 何应钦 的 亲笔 函 写 道 : 


加 ” 倪 技 九 :《 何 应 钦 上 将 》 所 附 图 片 
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敬之 吾 兄 勋 鉴 : 礼 鲫 、 文 白 二 兄 来 奉 ， 关 于 大 局 与 个 人 之 出 处 ， 
均 已 详 讨 甚 切 。 中 以 为 只 要 于 革命 前 途 有 益 ,使 旧 属 官兵 有 所 依托 ， 
而 不 致 散乱 ， 以 保全 革命 硕果 之 基础 ， 则 兄 亦 孝 然 应 命 ， 更 不 必 论 职 
位 之 尊 睾 ， 与 个 人 之 得 失 。 此 为 中 对 革命 责任 之 基本 观念 ， 亦 望 吾 兄 
能 以 中 之 意志 为 意志 ， 承 当 此 艰 危 之 局 势 也 。 余 托 礼 逢 、 文 白 二 见面 
详 一 切 ， 想 不 赣 述 。 顺 颁 时 社 ! 中 正 手 启 。 


何应钦 无 时 不 以 蒋介石 的 意志 为 意志 。 在 反共 的 意志 之 下 ， 以 何应钦 
稳健 的 性 格 和 四 平 八 稳 的 处 事 风格 ， 他 永远 也 摸 不 准 性 格 多 变 ， 几 乎 让 人 
以 为 没有 固定 性 格 的 蒋介石 的 “意志 ”" ,反而 贻 人 以 他 与 李宗仁 私交 尚 属 
不 错 ， 可 能 又 一 次 助 李 反 蒋 的 口 实 ,使 他 无 法 自 辩 。 

蒋介石 明令 下 野 的 何应钦 必须 火速 到 台湾 ， 并 随时 为 他 备 有 专机 相 
送 。 何 应 钦 眼 见 许多 追随 蒋介石 多 年 的 国民 党 要 人 在 此 危难 之 际 竞 相 “ 自 
我 放逐 "， 或 逃亡 海外 或 滞留 香港 。 曾 任 台 湾 省 主席 的 魏 道 明 被 陈诚 取代 
以 后 ， 逃 亡 到 巴西 ; 政 学 系 的 要 人 能 式 辉 和 曾 任 驻 美 大 使 的 沈 剑 虹 也 都 不 
顾 特 介 石 的 盛情 邀请 ， 滞 留 香 港 ， 国民 党 中 最 有 钱 的 宋子文 更 是 退步 抽身 

早 ， 在 蒋介石 尚未 退守 台湾 前 ， 即 辞去 区 区 广东 省 长 一 职 ， 去 美国 当 金 融 
家 去 了 ; 孔 祥 巾 于 1948 年 同 蒋介石 闹 翻 了 脸 ， 负 气 到 美国 经 营 他 自己 的 银 
行 ; 非 逮 系 的 张 发 硅 、 龙 云 等 国民 党 高 级 将 领 , 更 怕 去 台 后 遭 蒋介石 暗 
算 ， 索 性 举 家 迁居 香港 ， 望 定 风向 后 再 作 打算 。 更 有 许多 何应钦 所 熟悉 的 
民 党 要 人 ， 如 乌 兽 散 ， 踪 迹 难 更 。 

非 录 系 者 视 何应钦 为 蒋介石 的 刀 系 ; 真 病 系 者 又 与 何应钦 有 种 种 隔 
膜 。 蒋介石 对 待 何应钦 ， 爱 则 加 诸 膝 ， 恶 则 投 诸 浏 。 何 应 钦 思 前 想 后 ， 还 
是 听从 蒋 的 召唤 ， 飞 到 台湾 。 一 者 表明 自己 对 “党 国 ”确实 忠贞 不 起 ， 二 
者 愿 为 重建 台湾 反共 基地 再 竭 绵薄 之 力 。 

正 值 寿终正寝 的 国民 政府 还 利用 西南 一 阳 ， 在 重庆 、 成 都 做 垂死 挣扎 
之 时 ,何应钦 虽 五 内 俱 焚 ， 可 疲惫 不 堪 的 身子 却 得 了 宽 余 。 
东方 明珠 的 香港 ， 令 世人 向 往 ， 何应钦 也 不 例外 。 当 时 ,许多 由 大 陆 


中 函 中 “ 礼 鲫 ” 指 吴忠 信 、“ 文 白 ” 指 张治中 。 
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赴 台 或 移居 国外 的 达官 贵人 ， 多 以 香港 为 中 转 地 。 已 经 印 任 后 的 何应钦 也 
趁 尚未 赴 台 之 暇 ， 渡 海 到 香港 观光 。 他 在 大 陆 时 ， 虽 不 事 张扬 ， 出 行 时 轻 
车 简 从 ,但 随处 都 感到 他 的 显赫 威仪 带 给 别人 的 红眼 钦 姜 。 到 了 香港 虽 
不 乏 要 人 朋友 相伴 ， 却 像 置 身 异 国 他 乡 ， 满 街灯 红酒 绿 、 珠 光 宝 气 ， 触 日 
却 尽 皆 陌 路 之 人 。 他 不 似 某 些 国民 党 要 人 腰 缠 万 贯 ， 到 香港 的 花花 世界 是 
享受 纸醉金迷 、 抢 购 套 购 的 ， 他 只 不 过 是 散心 解 间 。 尽 管 是 落魄 之 人 ， 威 
仪 依旧 ， 尤 其 是 胡须 ， 必 须 每 日 剃 得 干 干净 净 。 他 用 的 剃 须 刀 是 美国 货 
但 剃 须 刷 子 虽 也 是 舶 来 品 ， 因 年 代 久 了 ， 早 已 脱毛 ,需要 更 换 。 一 日 ， 他 
带 随从 副官 着 便装 到 一 外 国人 开 的 百货 公司 购买 获 毛 剃 须 刷子 ， 看 到 货架 
上 摆 着 这 种 刷子 ， 副 官 便 叫 那 一 脸 傲气 的 混血 儿 售货员 ， 请 其 拿 出 一 把 来 
看 看 。 谁 知 这 位 售货员 小 姐 看 他 俩 西装 陈旧 ， 便 摆 出 一 副 爱 理 不 理 的 样 
子 ， 似 乎 是 说 ; 谅 你 们 买 不 起 ,何必 多 此 一 举 , 但 又 不 得 不 拿 给 他 俩 看 一 
看 。 副 官 哪 受 得 了 这 等 白眼 ， 故 意 掏 出 一 张 1000 元 的 港币 给 她 找 钱 。 她 当 
时 很 窘 ， 找 不 出 钱 来 ， 不 得 不 到 大 柜台 上 去 调换 零钱 。 副 官 便 对 她 说 
“你 以 为 我 们 买 不 起 吗 ? 现在 你 连 钱 都 找 不 出 来 !” 这 位 售货员 满 脸 通红 ， 
连 话 也 说 不 出 来 。 站 在 一 旁 的 何应钦 始终 没 说 一 句 话 ， 离 开 柜 台 后 才 说 : 
“你 给 她 的 教训 很 对 !” 当 解放 军 挥 师 南下 ， 直 逼 广州 之 时 ， 何 应 钦 才 乘 专 
机 不 无 留恋 与 感慨 地 向 茫茫 海天 中 的 台湾 岛 飞 去 。 


老臣 垫 居 避 祸 ”顺民 投石 问 路 


【一 

1949 年 的 台湾 ， 地 理 位 置 极 有 利于 国民 党 政权 的 偏 安 困 守 。 早 在 日 本 
占领 时 期 ， 已 打下 了 较 坚 实 的 工业 、 交 通 基础 ， 丰 富 的 自然 资源 已 得 到 初 
步 开发 。 美 国 在 蒋介石 败 逃 之 际 ， 一 度 想 撒手 不 管 ， 但 对 美国 来 说 ， 台 湾 
的 战略 地 位 又 不 容 忽视 。 蒋 介 石 退 保 台湾 前 后 ， 始 终 没有 放弃 争取 美 援 的 
努力 。 蒋 介 石 离开 大 陆 时 曾 说 过 :“ 只 要 有 了 人 台湾， 共产 党 奈 我 何 !” 

何应钦 辞职 以 后 ， 国 民 党 中 央 委 员 会 和 国民 政府 仍然 在 广州 。 从 政治 
上 考虑 ， 蒋 介 石 不 能 不 过 问 ， 但 对 何应钦 个 人 ， 他 却 无 暇 顾及 了 。 何 应 钦 
举 家 迁 台 后 ， 处 于 上 不 着 天 、 下 不 着 地 的 境况 ， 连 找 一 套 像样 的 私 氏 也 无 
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人 过 问 。 所 幸 何 应 钦 得 势 之 时 ， 对 部 属 虽 无 金钱 、 权 力 的 赏赐 ， 但 宽厚 谦 
和 ， 颇 得 部 属 的 好 感 。 当 时 任 台湾 警备 总 司令 的 纽 先 铭 ， 念 及 老 上 司 的 好 
处 ， 遂 将 自己 使 用 的 原 产权 归 台 湾 省 物资 局 的 一 幢 小 楼 让 给 何应钦 居住 。 
这 幢 位 于 台北 特 岭 街 上 的 不 甚 起 眼 的 小 楼 ， 虽 无 官邸 的 气派 ， 也 无 别墅 的 
优雅 ， 但 在 当时 的 台北 ， 也 算得 上 能 安居 乐 业 之 所 了 。 

久 历 戎 行 、 宦 海风 波 的 何应钦 一 旦 无 权 ， 亦 无 人 过 问 ， 虽 自称 “ 闭 门 
思 过 ”， 但 心气 难 平 ， 常 是 铁马 冰河 人 梦 来 。 何 应 钦 青少年 时 代 养 成 的 
“ 退 后 一 步 天 地 宽 ” 的 思想 ， 常 在 逆境 中 帮 他 排忧解难 。 此 时 的 他 ， 当 然 
不 愿 与 自己 明 里 暗 里 较量 过 的 红 得 发 紫 的 陈诚 相 比 ， 这 种 比较 会 令 他 心 灰 
意 冷 , 无 地 自 容 ， 唯 一 的 心理 平衡 是 冷眼 旁观 自己 的 后 继 者 痿 锡山 如 何 坐 
在 火山 口上 支撑 残局 。 

何应钦 下 台 ， 阁 锡山 继任 ， 都 是 蒋介石 、 李 宗仁 矛盾 的 结果 。 当 国民 
党 残余 势力 行将 在 大 陆 灭亡 之 际 ， 鞠 、 李 矛盾 发 展 到 公开 决裂 的 地 步 。 蒋 
介 石 令 国民 政府 迁 重庆 ， 幻 想 借 抗战 时 的 陪都 沾 一 点 胜利 的 灵气 ， 等 待 第 
三 次 世界 大 战 爆发 ， 而 李宗仁 却 拒绝 随 政府 迁 渝 ， 径 自由 广州 到 南宁 。 当 
蒋介石 请 他 赴 渝 共 筹 全 局 保卫 大 西南 时 ， 李 宗仁 却 在 南宁 公开 宣称 即将 赴 
美 治 病 ， 把 “中 枢 军政 事宜 ” 交 间 锡山 负责 ， 不 久 便 去 了 香港 。 蒋 介 石 又 
派 居 正 、 朱 家 骅 、 洪 兰 友 、 郑 彦 禁 4 人 ， 带 上 他 的 亲笔 函 赴 香 港 劝 驾 ， 还 
特意 嘱 何 应 钦 从 旁 规劝， 要 李宗仁 赴 渝 。 尽 管 蒋介石 再 次 信和 暂 旦 旦 地 表 
示 ， 将 以 “充分 权力 ” 交 给 李宗仁 掌握 。 何 应 钦 对 于 李宗仁 犹 恐 避 之 不 
及 ， 岂 敢 再 次 沾 上 ? 推 说 自己 与 李宗仁 嫌隙 已 深 ， 不便 介 入 。 不 管 蒋介石 
怎么 许诺 ， 身 鉴 在 前 ， 李 宗仁 岂 上 表 再 上 当 受 骗 。 阁 锡山 一 日 数 电 相 催 ， 反 
倒 促使 李宗仁 一 走 了 之 。12 月 5 日 ， 李 宗仁 毅然 离 港 赴 美 ， 把 一 个 被 藉 介 
石 搞 烂 了 的 摊子 交还 给 了 蒋介石 。 

净 锡 山 在 国民 政府 迁 渝 后 ， 虽 面 见 蒋介石 ， 得 到 尚方 宝剑 ， 仍 如 何 应 
钦 一 样 ， 只 是 “行政 院 长 兼 国防 部 长 "。 表 面 上 ， 他 比 何应钦 “完成 总 体 
战 ”与 解放 军 对 抗 到 底 的 决心 大 ,但 他 所 遭遇 的 困难 ， 又 远 较 何应钦 更 
甚 。 净 锡山 在 重庆 立足 未 稳 ， 解 放 军 的 第 二 野战 军 已 由 湘 黔 边 出 贵州 ， 进 
占 川 东 、 川 南 ， 威 逼 重庆 。 国 民政 府 于 11 月 26 日 迁 至 成 都 。 李 宗仁 已 托 
付 交 全 权 处 理 中 枢 军 政事 宜 ， 蒋 介 石 也 积极 为 他 调 兵 遣 将 ， 但 他 所 梦想 一 
鸣 惊 人 的 “大 西南 保卫 战 ” 也 只 不 过 是 纸 上 空 文 。 
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在 这 些 煎 熬 人 心 的 日 子 里 ， 在 台湾 的 何应钦 每 天 将 所 搜集 到 的 战报 汇 
总 ， 独 自 为 “大 西南 保卫 战 ”设计 各 种 方案 , 替 双 方 的 指挥 者 调动 兵 马 ， 
总 结 得 失 。 当 时 的 西南 局 势 ， 远 比 何应钦 想象 的 更 糟 。 胡 宗 南 的 3 个 兵团 
已 被 解放 军 所 包围 ， 云 南 的 卢 汉 、 川 康 的 刘 文 辉 、 邓 锡 侯 、 潘 文 华 也 都 正 
在 酝酿 起 义 。 蒋 介 石 曾 亲 往 成 都 部 署 ， 也 无 法 理 顺 这 纷乱 如 麻 的 局 面 。 

12 月 5 日 ， 何 应 钦 收 到 台湾 当局 发 给 的 一 份 请 束 ， 邀 他 于 12 月 7 日 
台湾 当局 参加 “总 统 府 ” 的 挂牌 仪式 。 他 明白 ， 国 民 党 在 大 陆 的 抵抗 已 经 
完全 失败 。 

在 12 月 7 日 台湾 当局 的 “总 统 府 ” 挂 牌 仪式 上 ,何应钦 与 所 有 参加 
者 一 样 ， 并 不 是 怀 着 对 新 生 儿 洗礼 的 欢欣 ， 而 是 怀 着 对 一 位 死者 入 玖 的 翡 
哀 去 应 景 。 在 昔日 台湾 总 督 府 的 门 前 , “中 华 民国 总 统 府 ” 的 新 招牌 虽 赫 
然 显 目 ， 但 既 没有 “总 统 ”， 也 没有 “ 代 总 统 ” 露 面 ， 越 发 使 这 挂牌 仪式 
显得 不 伦 不 类 了 。 

12 月 8 日 ， 台 北 各 报 正式 宣布 国民 党 中 央 和 “国民 政府 ” 迁 台 办 公 。 
但 仍 在 部 署 善 后 的 蒋介石 和 儿子 蒋经国 直到 12 月 10 日 才 由 成 都 凤凰 山 机 
场 登 机 升 空 ， 怀 着 愉 然 悲 威 之 情 ， 俯 视 着 云层 下 的 大 陆 河山 ， 向 孤岛 台湾 
飞 去 。 蒋 介 石 、 韶 锡山 的 失败 ， 对 何应钦 反倒 是 一 种 宽慰 和 解脱 ， 说 明 国 
民 党 在 大 陆 的 失败 ,“ 非 战 之 罪 ， 在 天 意 也 ”! 

客观 上 蔡 何 应 钦 临 危 组 阁 少 有 建树 推 印 责 任 ， 也 可 以 冲淡 薪 介 石 、 李 
宗仁 、 何 应 钦 三 角 矛 盾 的 重大 事件 ， 是 美国 政府 决定 抛弃 蒋介石 。 

事件 发 生 在 1949 年 8 月 5 日 ， 美国 政府 发 表 了 《美国 与 中 国 关系 》 
的 白皮书 。 白 皮 书 以 推 印 责任 为 目的 ， 公开 了 “美国 出 钱 出 枪 ， 蒋介石 出 
人 ， 蔡 美国 打仗 杀 中 国人 ， 借 以 变 中 国 为 美国 殖民 地 的 战争 ”的 某 些 内 
幕 @。 但 美国 政府 的 招供 ， 却 对 蒋介石 大 为 不 利 。 白 皮 书 认为 国民 党 统治 
的 失败 ， 并 非 美国 援助 不 力 的 责任 ， 而 在 于 蒋介石 “政府 的 腐败 ”， 军 事 
首领 “指挥 不 当 ” ,军队 “缺乏 斗志 ”， 绝 不 是 “ 美 援 的 不 足 而 造成 "。 美 
国 要 抛弃 扶 不 起 的 国民 党 ， 台 湾 的 地 位 也 发 发 可 危 ， 令 何应钦 不 寒 而 栗 ; 
但 美国 的 自 供 状 ， 却 也 减轻 了 蒋介石 向 何应钦 等 部 属 印 责 话 过 的 压力 ， 增 
加 了 他 们 共同 为 台湾 的 生存 而 斗争 的 凝聚 力 。 


四 《毛泽东 选集 》 第 4 卷 第 1491 页 ， 人 民 出 版 社 1991 年 第 2 版 。 
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被 抛弃 的 忧虑 与 日 俱 增 。1950 年 1 月 5 日 ,杜鲁门 总 统 在 白宫 的 记者 
招待 会 上 ， 公 开 了 美国 政府 的 对 台 政 策 。 他 说 : “美国 此 时 不 想 在 台湾 获 
取 特别 权利 或 建立 军事 基地 。”“ 美 国 也 不 利用 其 武力 以 干涉 现在 台湾 的 局 
势 。”“ 美 国 并 不 采取 足以 涉及 中 国内 战 的 途径 。 同 样 的 ， 美 国政 府 也 不 供 
给 军 援 与 军事 顾问 于 台湾 的 中 国 军队 ,DP” 与 杜鲁门 讲话 的 同时 ， 美 国 还 宣 
布 自 台湾 撤 侨 。 美 国政 府 驻 台 北 总 领事 馆 的 最 高 级 的 武官 ， 只 是 一 位 随时 
准备 奉命 撤退 的 中 校 。 美 国 的 宣言 及 行动 ， 犹 如 地 震 一 般 ， 使 台湾 岛 上 的 
民 党 要 人 们 人 人 自 危 。 为 了 稳固 动荡 的 政局 、 人 心 ， 蒋 介 石 频频 召集 会 
议 ， 也 想到 了 息影 在 家 的 何应钦 ， 要 他 献计 献策 ， 团 结 部 属 ， 动 员 武 装 保 
卫 台 湾 。 

何应钦 本 已 无 心 亦 无 能 过 问 政事 ， 一 旦 蒙 萝 介 石 眷顾 ， 又 不 免 雄心 复 
戎 。 但 这 点 火星 却 被 当头 一 飘 冷 水 浇 熄 。 他 无 意 间 从 亲信 处 得 知 蒋介石 始 
终 对 他 存 有 戒心 。 就 在 前 不 久 南京 解放 前 夕 ， 张 君 友 向 蒋介石 进言 ， 希 望 
蒋 能 改 以 往 放 职 不 放权 、 给 名 不 给 实 的 作风 ， 将 军事 指挥 权 真 正 交 给 何 应 
钦 。 不 料 蒋介石 却 冷冰冰 地 对 张 君 动 说 :“ 你 不 识 敬 之 的 为 人 。” 张 虽 不 明 
白 此 话 的 全 部 含义 ， 但 自 知 造 次 ， 连 说 :“ 是 的 ， 是 的 !” 

此 时 ,何应钦 听 到 这 一 信息 ， 顿 时 矮 了 一 截 。 他 害怕 已 岂 起 的 蒋经国 
不 了 解 当时 的 情况 ， 以 此 更 加 冷落 他 ， 因 而 ， 对 台湾 时 局 的 变化 格外 敏 
感 ， 格 外 小 心 。 只 要 有 机 会 ， 他 就 要 表白 自己 与 蒋介石 从 来 就 亲密 无 间 的 
关系 。 就 在 美国 总 统 杜鲁门 公开 对 华 政策 的 次 日 ， 台 湾 陷 于 一 片 性 恐 的 时 
候 ， 美 国 《新 闻 观 察 》 记 者 坦 斯 瑞 前 往 富 所 访问 何应钦 ， 探 询 这 位 国民 党 
军 界 元 老 对 目前 军事 、 政 治 有 何 见解 。 何 应 钦 虽 心急 火烧， 但 却 故 作 坦 
然 、 超 然 地 说 :“ 中 国有 名 老话， 不 在 其 位 ， 不 谋 其 政 。 关 于 军政 的 权衡 ， 
了 瞬息万变， 完全 要 以 综合 时 序 发 展 的 各 要 素 ， 给 予 当 机 适宜 的 处 断 。 本 人 
久 荒 鹰 命 ， 斯 项 事务 已 非 余 所 应 问 。” 坦 斯 瑞 深 知 这 位 久 历 宦海 风云 的 老 
将 是 有 意 回避 当时 最 为 敏感 的 问题 ， 转 而 探 询 其 个 人 今后 的 打算 。 洞 明 世 
事 的 何应钦 依然 给 他 以 恬淡 洒脱 的 回答 : “我 是 国民 一 分 子 ， 在 国民 应 尽 
义务 方面 ， 当 然 不 能 后 人 ， 所 以 就 我 内 心 的 囊 愿 说 ， 从 政 时 费 不 负 为 国家 


@ 《中 美 关系 资料 汇编 》 (2) 第 6~10 页， 世界 知识 出 版 社 1960 年 版 。 
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公仆 ， 现 在 只 希望 无 系 为 一 个 自由 中 国 的 公民 P。” 何 应 钦 的 此 番 表 白 ， 与 
其 说 是 讲 给 坦 斯 瑞 听 的 ,不 如 说 是 向 蒋介石 表白 自己 无 意 重 当 权臣 的 
心迹 。 

到 台湾 后 的 何应钦 ， 较 之 黔 军 时 代 的 何应钦 ， 犹 如 一 块 棱角 分 明 的 坚 
硬 岩 石 ， 被 时 代 的 山洪 从 小 溪 中 冲 出 山 外 ， 再 卷 人 时 代 的 江河 。 经 过 国民 
党 官场 明 礁 暗 滩 的 撞击 ， 波 涛 激流 的 冲刷 ， 内 心 依然 那么 紧 硬 ， 但 外 表 已 
经 变 得 无 棱 无 角 ， 浑 圆 玉 润 了 。 

(二 ) 

由 于 李宗仁 移居 美国 ， 又 未 宣布 放弃 “ 代 总 统 ”之 职 ， 这 就 给 蒋介石 
的 复出 制造 了 “法 律 ” 上 的 障碍 。 为 了 清除 这 种 障碍 ，1950 年 12 月 12 
日 ， 国民 党 “监察 院 ” 为 了 替 蒋 的 “复职 ”制造 “法 理 ” 上 的 依据 ， 提 
请 台湾 “国民 大 会 ”弹劾 李宗仁 。 何 应 钦 是 大 陆 时 期 由 贵州 省 选举 的 “ 国 
大 代表 ”， 自 然 要 在 “国民 大 会 ”上 有 所 贡献 。 对 弹劾 李宗仁 案 ， 他 心 虽 
有 异 词 ， 但 不 能 不 表现 出 比 别 的 人 更 积极 的 态度 。2 月 23 日 ， 何 应 钦 参 加 
了 蒋介石 主持 的 国民 党 中 常会 ,战战兢兢 地 听取 薪 介 石 大 骂 李宗仁 的 报 
告 。 蒋 指责 李 “ 既 不 辞职 ， 亦 不 表示 退 意 ， 仍 以 代 总 统 而 向 美 求援 。 如 求 
援 不 遂 ， 即 居留 国外 不 返 ， 而 置 党 国 存亡 于 不 顾 ”。“ 其 所 作 所 为 ， 实 卑劣 
无 耻 极 矣 " !® 

面 对 余 怒 难 平 的 蒋介石 ， 何 应 钦 恭敬 如 仪 地 起 立 发 言 ， 请 议决 蒋 总 裁 
早日 恢复 行使 “总 统 ”职权 ， 并 谴责 李宗仁 的 不 忠 不 义 。 次 日 ， 台 湾 当 局 
“立法 院 ” 开 会 ， 虽 不 是 法 定 人 数 ， 但 与 会 的 331 名 “立法 委员 ”一 致 通 
过 决议 ， 电 请 蒋介石 “ 俯 顺 与 情 "， 恢 复 视 事 。 

在 所 有 过 场 走 完 之 后 ， 蒋 介 石 既 不 理会 台湾 国民 党 内 对 他 复 任 “总 
统 ” 的 讼 贬 ， 也 不 理 皮 在 美国 的 李宗仁 的 反击 ， 更 不 顾及 依 台 湾 当 局 “ 宪 
法 ”可 以 代行 “总 统 ” 职 权 的 “行政 院 长 ” 阁 锡 山 的 不 悦 ， 于 1950 年 3 
月 1 日 正式 复出 登台 。 何应钦 应 邀 参加 了 蒋介石 的 “就 职 ” 仪 式 。 看 着 身 
穿 戎 装 的 蒋介石 挥舞 军 帽 ， 向 拥戴 他 的 民众 致意 时 ， 何 应 钦 心 中 涌 起 一 阵 


@ 《何应钦 将 军 九 五 纪事 长 编 》 下 册 ， 第 1040 页 。 
回 [日 ] 古 屋 奎 二 :《 鞠 “总 统 ” 秘 录 》 第 14 册 第 99 页， 台湾 《中 央 日 报 》 全 译本 。 
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阵 说 不 出 滋味 的 激动 。 蒋 在 他 的 《复职 文告 》 中 宣称 : “生死 荣辱 早已 置 
之 度 外 ",“ 当 此 危急 存亡 之 日 …… 已 无 推 症 之 可 能 ”,“ 期 共 奋 勉 ， 以 光复 
大 陆 ,， 重 建 三 民主 义 新 中 国 " 了 。 蒋 介 石 这 一 复出 的 气球 ， 并 没 能 使 笼 单 在 
台湾 岛 上 的 性 性 不 可 终日 的 气氛 安定 下 来 。 

1925 年 3 月 13 日 ， 是 第 一 次 东 征 中 最 关键 的 棉 湖 之 战 取得 决定 性 胜 
利 的 日 子 ， 也 是 何应钦 与 蒋介石 结 下 生死 之 交 的 纪念 日 。1950 年 的 3 月 13 
日 ,何应钦 与 蒋介石 这 对 因 反 共 而 心心 相 印 的 老 搭 档 在 台北 此 唱 彼 和 ， 为 
诅 表 的 军心 士气 鼓劲 。 

何应钦 主持 了 纪念 棉 湖 之 役 二 十 五 周年 酒会 ， 当 年 参加 过 棉 湖 之 役 的 
陈诚 、 顾 祝 同 、 钱 大 钧 、 蒋 卓文 等 黄埔 系 的 将 领 出 席 了 酒会 。 自 从 退 到 台 
湾 后 ， 何 应 钦 是 首次 春风 得 意 ， 他 举 杯 为 黄埔 精神 干杯 ， 并 发 表 了 《 棉 湖 
之 战 感言 》 的 演说 。 他 回顾 了 在 蒋介石 领导 之 下 的 各 位 袍 泽 的 当年 之 勇 
后 ， 转 人 了 应 时 的 正题 ， 他 说 : “今天 革命 事业 虽 已 遭受 顿挫 ， 而 我 们 现 
存 的 军事 力量 ， 则 千 百 倍 于 (民国 ) 14 年 东 征 时 期 。 只 要 我 们 能 够 接受 过 
去 的 教训 ， 效 法 总 理 的 两 大 决策 ， 一 方面 改造 我 们 的 党 ， 强 化 革命 阵营 ; 
一 方面 实行 军事 革新 ， 恢 复 冒 险 犯 难 的 大 无 苦 精 神 ， 从 棉 湖 之 战 看 当前 反 
共 抗 俄 战 争 ， 我 们 的 前 途 是 光明 的 我们 的 革命 事业 ， 最 后 一 定 成 功 2。” 
说 此 番 话 的 何应钦 十 分 清楚 ， 在 大 陆 时 ，800 万 美 械 装备 的 国民 党 军 有 广 
大 的 回旋 空间 和 雄厚 的 物质 基础 ， 尚 且 被 人 民 解 放 军 打 得 败退 台湾 。 而 由 
大 陆 撤退 来 的 200 万 国民 党 军政 人 员 及 其 家 属 ， 已 经 使 台湾 岛 面临 人 口 爆 
炸 ,“ 生 之 者 赛 ， 食 之 者 众 ”， 住 房 奇 紧 ， 物 资 匮乏 ， 人 民生 活 苦 不 堪 言 的 
境地 ， 那 “反共 抗 俄 ”的 “光明 前 途 ”， 连 他 自己 也 不 会 相信 。 
同一 天 ， 薪 介 石 发 表 了 《复职 的 使 命 与 目的 》， 宗 旨 自 然 是 给 由 大 陆 
来 的 官兵 部 属 鼓劲 。 他 说 : “我 每 一 次 复职 时 所 预定 的 目标 ， 亦 无 不 按 计 
划 完 成 …… 现 在 是 第 三 次 复职 了 ， 这 一 次 复职 以 后 ， 我 们 革命 的 目标 ， 是 
恢复 中 华 民 国 ， 消 灭 共产 国际 …… 我 相信 我 们 一 定 可 以 完成 我 第 三 次 复职 
的 使 命 9.” 蒋介石 没有 发 现 他 这 篇 文章 的 矛盾 之 处 : 既然 “中 华 民国 ” 尚 
未 “恢复 ”， 他 怎么 竟 当 起 这 “中 华 民国 ”的 “总 统 ” 来 了 ? 


外 张 其 购 主 编 :《 先 “总 统 ” 萝 公 全 集 》( 三) 。 
加 《何应钦 将 军 九 五 纪事 长 编 》 下 册 ， 第 1041 页 。 
图 《和 藉 “ 总 统 ” 秘 录 》 第 14 册 , 第 103 页 。 


一 、“ 福 将 ”之 星 的 陨落 | 23 


蒋介石 “复职 ”后 的 第 一 步 ， 便 是 进行 台湾 当局 的 权力 再 分 配 ， 使 过 
去 派系 林立 的 国民 党 真正 成 为 蒋 家 天 下 。 号 称 “小 委员 长 ”"， 又 是 蒋介石 
干 女婿 ， 甚 至 有 人 谣传 与 蒋介石 是 弟兄 的 陈诚 ， 当 上 了 “行政 院 长 ”， 副 
院 长 为 张 厉 生 、“ 内 政 部 长 ” 余 井 塘 、“ 外 交 部 长 ” 叶 公 超 、“ 国防 部 长 ” 
郭 寄 峰 、“ 财 政 部 长 ” 严 家 洽 、“ 教 育 部 长 ” 程 天 放 、“ 司 法 行政 院 长 ” 林 
彬 、“ 经 济 部 长 ” 郑 道 颂 、“ 交 通 部 长 ” 贺 囊 寒 。 这些 人 无 一 能 再 自 成 派 
系 ， 与 蒋 分 庭 搞 礼 。 蒋 介 石 为 了 向 撤 手 台湾 不 管 的 美国 作出 亲善 姿态 ， 选 
择 毕 业 于 美国 普林斯顿 大 学 并 获 博士 学 位 的 吴国桢 为 “行政 院 ” 政 务 委员 
兼 “ 台 湾 省 ”政府 主席 。 陆 军 总 司令 由 毕业 于 美国 西点 军校 、 在 抗日 战争 
人 缅 作 战 中 颇 受 美方 看 中 的 孙立人 担任 “海军 总 司令 ” 仍 由 桂 永 清 担任 ， 
周至 柔 不 仅 任 “ 空 军 总 司令 ”， 还 兼任 参谋 总 长 。 蒋 经 国 则 被 任命 为 “ 国 
防 部 ”政治 部 主任 ， 掌 握 了 一 切 党 政 特务 机 构 。 而 忠心 耿耿 追随 其 多 年 的 
何应钦 、 顾 祝 同等 人 ， 则 以 年 事 已 高 为 由 ， 再 也 不 能 染指 军政 权力 了 。 

作为 对 何应钦 支持 自己 “复职 ”的 回报 ,蒋介石 把 “总 统 府 战略 顾问 
委员 会 ”主任 的 职务 ， 从 “ 代 主 任 ” 龙 云 身 上 转送 给 了 何应钦 。 所 谓 的 
“总 统 府 战略 顾问 委员 会 "， 名 义 上 是 蒋介石 的 最 高 军事 咨询 机 构 ， 实 际 上 
是 安置 被 罢 点 了 的 资深 军事 首脑 的 一 座 冷 庙 。 这 一 机 构成 立 于 1947 年 4 月 
1 日 ， 当 时 蒋介石 就 已 决定 将 主任 的 头衔 给 何应钦 。 但 何应钦 当时 正在 美 
国 担任 联合 国安 理会 军事 参谋 团 中 国 代表 团团 长 ， 无 法 分 身 履 任 。 于 是 
主任 这 一 职务 便 由 被 蒋介石 以 军事 手段 夺 了 兵权 的 龙 云 暂 代 。1948 年 何 应 
钦 由 美国 离 任 归 国 ， 因 东北 战场 惨败 ， 踢 须 有 人 收拾 ， 所 以 蒋介石 也 未 提 
及 这 一 任命 。 

“战略 顾问 委员 会 ”虽说 没有 什么 实权 ， 但 既 有 “顾问 ”之 名 ， 官 样 
文章 就 少不了 ， 上 日常 行政 事务 更 因 委员 个 个 都 资深 年 迈 而 显得 人 少 事 多 。 
何应钦 多 方 物 色 一 办 公 室 主任 ， 作 为 自己 的 助手 甚至 代行 代 拆 者 。 他 想到 
了 贵州 安顺 人 韩文 源 。 韩 与 何 既 有 乡 谊 ， 又 是 他 的 部 属 、 学 生 ， 曾 追随 他 
多 年 ， 文 秆 武 略 、 应 上 对 下 、 办 事 风格 均 为 何 所 赏识 。 于 是 ， 何 派 人 去 找 
韩 ， 一 连 三 次 均 不 见 踪影 。 原 来 ， 韩 文 源 被 杨森 等 人 邀约 ， 到 台南 游 山 玩 
水 去 了 。 韩 回 到 台北 后 ， 知 何应钦 官邸 已 三 次 派 人 来 找 ， 便 立即 赶赴 特 岭 
街 公馆 。 何 告诉 韩 ， 蒋 介 石 催促 他 务必 在 5 月 1 日 就 任 “ 战 略 顾问 委员 
会 ”主任 职 ， 请 韩 任 办 公 室 主任 。 韩 因 在 大 陆 时 曾 在 郑州 指挥 军队 与 人 民 
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解放 军 作战 三 年 ， 自 认为 “每 一 战役 都 很 清楚 ， 稳 操 胜算 ， 但 结果 统帅 部 
直接 越级 指挥 ， 每 每 与 敌人 机 会 ， 战 场 总 司令 碍 手 碍 脚 ， 眼 见 失败 而 无 法 
挽回 " ， 从 大 陆 败退 后 窝 了 一 肚子 气 。 便 对 何应钦 说 : “我 在 海南 岛 下 飞机 
后 ， 把 军 衣 都 烧 了 ， 不 想 再 当 军 人 !” 何 只 好 对 其 抚慰 有 加 ， 并 说 :“ 军 衣 
烧 了 ， 拿 我 的 去 穿 。” 如 此 亲切 厚爱 ， 韩 不 看 僧 面 也 要 看 佛 面 ， 不 敢 再 说 ， 
又 重新 穿 上 军装 ， 随 何应钦 去 上 任 了 5 

1950 年 5 月 1 日, 何应钦 正式 就 任 台湾 当局 “总 统 府 战略 顾问 委员 
会 ”主任 ,他 领导 下 的 机 构 更 是 蒋介石 安抚 军队 老将 的 “特级 冷 衔 门 ” 
其 时 ， 曾 经 代理 主任 的 龙 云 ， 早 在 中 华人 民 共 和 国 成 立 不 久 ， 即 由 香港 赴 
北京 ， 就 任 中 央 人 民政 府 委员 、 人 民 革 命 军 事 委员 会 委员 兼 西南 军政 委员 
会 副 主席 。 蒋 介 石 所 给 予 何应钦 的 职务 ， 不 过 是 龙 云 早 已 奔 如 敢 展 的 东 
西 。 但 对 于 在 官场 中 尚 无 立 锥 之 地 的 何应钦 ， 毕 竟 有 了 公职 


1950 年 何应钦 被 任命 为 战略 顾问 委员 会 主任 时 与 全 体委 员 合影 。 


@ 韩文 源 : 《 何 上 将 敬 公 之 伟大 》， 台 湾 “ 国 防 部 ” 史 政 编译 局 : 《何应钦 上 将 纪念 集 》 
1988 年 台北 印行 , 第 325 ~326 页 
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为 了 表达 对 蒋介石 的 知 遇 之 恩 ， 何 应 钦 借 6 月 16 日 主持 黄埔 军校 建 校 
26 周年 之 机 ， 发 表演 说 : 要 全 体 黄埔 同学 , “坚定 必 胜 信 念 ”", “实行 战 时 
生活 ",“ 贯 彻 大 会 决议 ”,“ 以 内 心 的 真诚 和 不 怕 牺 牲 的 力行 ， 信 守 碑 言 
服从 领袖 ， 重 振 黄 埔 精神 ， 发 挥 革命 团体 力量 ， 完 成 反共 抗 俄 使 命 "了 。 


“改造 ”中 失势 ”“ 顾 委 ” 里 获 宠 


(一 ) 

1950 年 6 月 25 日 ， 朝 鲜 战争 爆发 ， 给 似乎 冷却 了 的 美 台 关系 以 死 灰 
复 燃 的 机 会 。 次 日 ， 杜 鲁 门 宣布 出 兵 朝 鲜 ， 同时， 为 了 配合 美军 在 朝鲜 半 
岛 的 军事 行动 ， 美国 第 七 舰队 开 进 了 台湾 海峡 。 

在 此 之 前 ， 美 国 国务 卿 艾 奇 进 在 《中 国 的 危机 》 的 演说 中 ， 谈 到 西 太 
平 洋 防线 时 ， 指 明 是 从 阿留 申 群岛 经 日 本 、 环 球 群 岛 到 菲律宾 ， 台 湾 成 了 
这 一 防线 中 被 制 断 了 的 环节 。 随 着 朝鲜 战争 的 扩大 ， 美 国 虽 不 满 于 蒋介石 
集团 的 腐败 ， 但 却 不 能 不 再 度 正视 台湾 在 军事 地 理 上 的 重要 地 位 ， 必 要 时 
准备 启用 全 球 战略 中 远东 的 这 艘 “ 永 不 沉没 的 航空 母 舰 "。 于 是 ， 美 国 开 
始 改变 对 台湾 的 态度 ， 曾 经 笼 单 在 孤岛 上 的 被 遗弃 的 悲哀 孤独 开始 消散 。 

何应钦 欣喜 若 狂 ， 认 为 这 是 重新 获得 美国 支持 ， 实 现 反共 抗 俄 的 良 
机 。 无 论 是 在 国民 党 的 会 上 ， 还 是 在 他 领导 的 “总 统 府 战略 顾问 委员 会 ” 
中 ,何应钦 都 献计 献策 ,力主 台湾 直接 出 兵 “制裁 ”北朝 鲜 。6 月 29 日 ， 
蒋介石 正式 向 美国 政府 提议 ， 台 湾 愿 派遣 3. 3 万 名 陆军 精锐 参加 朝鲜 战争 。 
蒋介石 、 何 应 钦 等 的 如 意 算盘 是 : 一 旦 打败 朝鲜 ， 借 美军 之 力 ， 攻 下 东北 
易如反掌 ， 以 东北 作 基地 , “反攻 大 陆 ” 也 就 有 了 希望。 无 奈 的 是 ， 杜 鲁 
门 总 统 并 不 看 中 败退 台湾 的 国民 党 军 ， 要 台湾 保持 “中 立 ”， 既 不 准 派 一 
兵 一 卒 人 朝 作 战 ， 更 不 准 轻举妄动 ， 趁 机 “反攻 大 陆 ” 。 美 国 虽 没 赏 脸 ， 
但 美 台 关系 却 开始 热闹 起 来 。 美 国 的 第 七 舰队 游 飞 在 台湾 海峡 ， 无 异 于 替 
台湾 增强 了 海上 防卫 ， 阻 碍 了 人 民 解 放 军 向 台湾 发 动 进 攻 。 台 湾 在 惊 惧 中 
镇 定 下 来 。 


外 《何应钦 将 军 九 五 纪事 长 编 》 下 册 ， 第 1042 页 。 
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为 了 摆脱 败退 台湾 之 初 内 外 交 困 、 危 机 四 伏 的 困境 ， 也 为 了 清除 异 
己 ， 重 振 反 共 的 “革命 ”精神 ， 维 护 国民 党 在 台湾 的 统治 ， 蒋 介 石 发 动 了 
改造 国民 党 的 运动 。 

在 台湾 当局 乔 起 的 总 结 国民 党 为 什么 失去 大 陆 的 反省 风 中 ， 何 应 钦 内 
心 也 不 能 不 承认 艾 奇 逊 致 美国 总 统 杜鲁门 的 信 中 所 指出 的 : 国民 党 之 失 
败 ,“ 并 非 由 于 美 援 之 不 足 ”， 实 由 于 “其 领袖 不 能 应 变 ， 其 军队 丧失 斗 
志 ， 其 政府 不 为 人 民 所 支持 "D， 并 非 夸 大 其 词 。 

1950 年 7 月 22 日 ,国民 党 台湾 当局 中 常会 通过 了 《本 党 改造 之 措施 
及 程序 》 案 。 这 是 1949 年 7 月 18 日 蒋介石 在 广州 国民 党 中 常会 上 所 提 的 
《中 国 国民 党 之 改造 案 》 的 具体 实施 。 当 时 ， 由 于 解放 军 势如破竹 的 攻势 
打 乱 了 蒋介石 的 部 署 ， 国 民 党 逃命 唯 忍 不 及 ， 哪 里 能 坐 下 来 “改造 "? 一 
年 之 后 ,“ 改 造 ” 之 事 才 得 以 重 提 。 
国民 党 改造 的 措施 及 程序 首先 是 停止 国民 党 第 六 届 中 央 执行 委员 
会 、 中 央 监 察 委 员 会 行使 职权 ,授权 蒋介石 推选 15 ~25 人 组 成 中 央 改 
造 委员 会 ,代行 其 职权 。 同 时 ,成立 中 央 评 议 委员 会 ,负责 监理 改造 
工作 。 

为 了 表示 对 这 次 事 关 “党 国 ” 存 亡 和 自己 命运 的 “改造 运动 ”的 竭诚 
拥护 ，7 月 10 日 ， 何 应 钦 在 纪念 北伐 誓师 二 十 四 周年 大 会 上 发 表演 说 ， 除 
重 提 他 过 去 在 蒋介石 领导 之 下 ， 率 领 东 路 北伐 军 进 攻 福 建 取得 永定 、 松 口 
之 役 的 胜利 外 ， 特 别 阐述 了 彻底 改造 国民 党 的 重要 意义 。 他 说 :“ 蒋 总 统 ” 
“要 我 们 对 过 去 在 大 陆 的 失败 、 反 省 自 责 ， 改 正 我 们 的 错误 ， 特 别 是 本 党 
彻底 改造 。 今 天 参加 纪念 的 各 位 ， 大 多 数 是 本 党 的 同志 ， 我 们 大 家 如 果 仔 
细 检 讨 一 下 ， 一 定 可 以 知道 过 去 北伐 的 成 功 ， 绝 不 是 纯 军 事 的 成 功 ; 今天 
“ 暮 匪 ”的 失败 ， 也 绝 不 是 纯 军事 的 失败 。 我 们 站 在 本 党 的 立场 ， 应 该 坦 
白 承认 ， 这 是 我 们 本 党 的 失败 ， 也 是 本 党 全 体 党 员 的 失败 。 本 来 ， 关 于 本 
党 改造 问题 ， 自 去 年 7 月 ， 蒋 “总 统 ”将 本 党 改造 方案 提交 常委 会 后 ， 曾 
经 颁发 各 地 党 部 督 率 党 内 同志 研讨 ， 再 将 意见 汇 交 中 常会 。 到 现在 为 止 ， 
已 经 整整 一 年 ， 尚 未 见 诸 实施 …… 我 以 为 今天 来 谈 改造 本 党 ， 应 该 不 再 是 
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理论 问题 ， 而 是 实施 问题 。 因 此 我 希望 这 个 改造 方案 ， 能 早日 见 诸 实 
施 "Q。 

为 了 在 国民 党 的 改造 运动 中 率先 垂范 ， 何 应 钦 以 他 在 生活 上 一 贯 严 
说、 不 尚 奢 侈 的 作风 ， 像 当年 奉行 蒋介石 所 提倡 的 “新 生活 运动 ”一 样 ， 
号 召 在 台湾 的 军政 人 员 中 实行 “ 战 时 生活 ” 。 他 不 仅 自己 做 到 节俭 、 勤 奋 、 
遵 纪 ， 当 然 客 观 环境 也 迫使 他 必须 这 么 做 ， 而 且 还 四 处 宣传 他 的 这 种 主 
张 。 他 说 : “所 谓 战 时 生活 ， 从 我 个 人 的 解释 ， 不 仅 是 指 节约 消费 而 言 
我 以 为 战 时 生活 ， 应 该 进一步 的 适合 于 战争 需要 ， 即 是 生活 的 条 件 与 战争 
的 条 件 要 趋 一 致 。 现 在 我 们 在 台湾 ， 可 以 说 已 经 到 了 反共 抗 俄 的 最 后 的 堡 
傈 。 我 们 固然 要 力 改过 去 浪费 、 奢 侈 、 熏 情 、 骄 纵 、 弛 缓 、 松 懈 、 推 延 的 
习惯 ,同时 更 要 和 勤劳、 热烈、 乐观、 锻炼、 学习、 负责 任 、 守 纪律 ， 以 随 
时 完成 我 们 的 战斗 准备 …… 去 争取 我 们 未 交锋 以 前 的 胜利 2。” 

过 “ 战 时 生活 "， 对 何应钦 本 人 倒 无 所 谓 ， 因 为 他 一 生 的 处 世 哲 学 和 
养生 之 道中 就 特别 注重 “ 勤 "、“ 俭 ”二 字 。 去 台湾 以 后 ， 依 然 保 持 早 睡 早 
起 ， 饮 食 清淡 ， 不 嗜 烟 、 酒 ， 热 心 体育 运动 的 良好 生活 习惯 。 但 对 其 他 许 
多 人 来 说 ， 要 一 下 子 从 国民 党 统治 大 陆 时 期 他 们 所 过 的 灯红酒绿 、 酬 生 梦 
死 的 生活 中 改变 过 来 ， 的 确 要 经 过 一 番 痛 苦 的 改造 。 

7 月 26 日 ， 菏 介 石 宣布 陈诚 、 谷 正 纲 、 蒋 经 国 、 张 其 罗 等 16 人 为 中 
央 改 造 委员 ， 何 应 钦 、 吴 稚 晖 、 居 正 、 于 右 任 等 25 人 为 中 央 评 议 委员 。 

从 1950 年 8 月 至 1952 年 10 月 在 台湾 当局 开展 了 国民 党 的 改造 运动 。 
按照 蒋介石 的 说 法 ,“ 国 民 党 不 彻底 改造 ， 将 有 亡 党 危机 ”"。 而 且 ， 蒋介石 
认为 国民 党 在 大 陆 失败 的 主要 原因 应 归咎 于 国民 党 自身 的 失败 。 何 应 钦 更 
从 组 阁 拒 和 、 负 隅 顽抗 到 被 迫 辞 职 的 短 短 几 个 月 中 深切 体会 到 ， 国 民 党 派 
系 分 歧 、 利 害 摩擦 ， 形 同 散 沙 ， 终 致 不 堪 一 击 。 而 且 ， 他 还 意识 到 ， 自 己 
既 属 “改造 ”对 象 ， 因 为 他 曾 与 李宗仁 合作 ， 被 一 些 人 误解 有 “毁弃 革命 
领袖 ”之 嫌 ; 同时 ， 他 又 还 必须 充当 “改造 ”别人 的 工具 ， 以 表明 自己 没 
有 “曲解 三 民主 义 "`、“ 毁 弃 革 命 领 袖 "@。 当 然 ， 作 为 改造 运动 的 发 动 者 、 
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主持 者 ， 蒋 介 石 之 所 以 要 改造 自己 手中 的 国民 党 这 个 玩物 ， 主 要 原因 有 
三 : 一 是 反省 既往 ， 满 雪 错 误 ， 改 正 作 风 ， 强 固 领导 ; 二 是 摆脱 派系 倾 轧 
的 旋涡 ， 涤 除 人 事 纠 纷 的 积 习 ， 清 除 异 已 ; 三 是 开脱 自己 的 罪责 ， 把 党 务 
失败 的 责任 推 印 到 主管 党 务 的 陈 果 夫 、 陈 立夫 兄弟 头 上 ， 寻 找 替 罪 羊 。 何 
应 钦 暗 自 庆 幸 ， 自 己 虽 有 偏 祖 桂 系 之 嫌 ， 但 却 无 结 党 营私 之 事 。 不 管 从 什 
么 角度 来 考察 ， 他 还 是 蒋介石 的 亲信 ， 而 且 与 党 务 毫 不 沾边 。 所 谓 改 造 运 
动 , 大 抵 只 能 冶炼 其 心 ， 无 伤 其 身 ， 所 以 他 渐渐 放 开 胆子 ， 投 入 这 一 运 
动 ， 并 切实 负 起 监督 之 责 

-年 一 度 的 9 月 9 日 ， 是 何应钦 最 引 以 为 自豪 的 日 子 。 想 当年 ， 他 代 
表 菏 介 石 在 南京 主持 了 举世 瞩目 的 对 日 受降 大 典 。5 年 后 的 这 天 ， 他 借 纪 
念 抗战 胜利 之 机 ， 在 台北 的 中 央 电 台 发 表 了 《从 抗战 胜利 展望 反共 抗 俄 战 
争 前 途 》 的 演说 ， 认 为 抗日 战争 的 胜利 表明 , “正义 与 真理 终 必 战胜 强权 
与 暴力 ” 。 如 以 这 个 认识 来 从 事 “ 反 共 抗 俄 ”战争 ， 前 途 一 定 是 “光明 ” 
的 。 他 论述 这 前 途 “ 光 明 ” 的 道理 时 说 : “今天 我 们 反共 抗 俄 的 战争 ， 就 
国家 的 立场 言 ， 是 为 独立 自由 而 战 ; 就 人 类 言 ， 是 为 正义 和 平 而 战 ; 就 个 
人 言 ， 是 为 理性 而 战 。” “ 换 句 话说 ,反共 抗 俄 战争 ， 是 全 人 类 的 思想 战 、 
主义 战 、 生 活 战 ， 没 有 国家 民族 的 界限 ， 只 有 自由 奴役 的 分 野 。 就 我 们 中 
国 来 说 ， 不 论 在 大 陆 ， 在 海外 ， 凡 和 我 们 持 共 同 反共 抗 俄 信念 的 ， 就 是 黄 
帝 的 子孙 ， 反 之 ， 就 是 汉奸 卖国 贼 "5 
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何应钦 挥舞 起 蒋介石 铸造 的 “反共 抗 俄 ” 这 把 毒 剑 ， 企 图 割断 中 华 民 
族 的 历史 渊源 ， 以 是 否 赞 同 “反共 抗 俄 ”来 作为 划分 是 否 炎 黄 子 孙 的 界 
限 ， 足 见 其 对 国民 党 的 改造 运动 是 如 何 竭 忠 尽 智 了 。 

1950 年 11 月， 台湾 当局 国民 党 的 改造 运动 正 步 步 深 入 。 中 国人 民 志 
愿 军 人 朝 参 战 ， 减 少 了 解放 军 直接 进攻 台湾 的 可 能 性 。 何 应 钦 工 作 的 重 
心 ， 又 从 鼓吹 备战 转 到 国民 党 的 改造 上 来 ， 并 获得 了 蒋介石 给 予 的 一 种 殊 
荣 : 当 国 民 党 台湾 当局 直属 “立法 委员 ”党 部 和 “监察 委员 ”党 部 改造 委 
员 会 就 职 时 ,何应钦 奉 命 以 评议 委员 资格 前 去 监督 。 他 身 着 详 新 的 戎 装 ， 
以 标准 的 军人 风 仪 登 上 主席 台 ， 带 领 那 帮 新 当选 的 改造 委员 们 宣誓， 并 不 
厌 其 烦 地 重复 着 那 已 经 数 不 清 重复 过 多 少 遍 的 改造 运动 的 目的 ， 要 宣 暂 效 
忠 者 坚信 ， 只 要 改造 成 功 , “反共 抗 俄 ”就 会 胜利 。 他 要 求 这 两 个 中 央 直 
属 的 党 部 ， 通 过 改造 而 成 为 全 台湾 的 模范 党 部 。 他 要 求 各 改造 委员 “加 强 
思想 领导 ",“ 充 实 反 攻 准 备 ”,“ 恪 遵 总 裁 训 示 ， 保 证 改造 成 功 "D。 

何应钦 所 支持 的 国民 党 的 改造 运动 ， 在 某 种 意义 上 可 以 说 是 蒋 氏 父子 
“清理 门户 ”、 争 取 台 湾 政局 稳定 的 重大 举措 。 初 步 改造 的 结果 ， 是 新 的 权 
力 格局 的 形成 。 国 民 党 内 的 反对 派 和 其 他 派系 统统 被 挤 出 了 决策 圈 ， 包 括 
何应钦 在 内 的 国民 党 统治 大 陆 时 期 的 军政 显要 人 物 净 锡山 、 孙 科 、 白 崇 
禧 、 翁 文 源 等 没有 一 个 再 与 权力 结缘 ， 而 国民 党 内 原 有 的 以 陈 立 夫 、 陈 果 
夫 兄 弟 为 首 的 CC 系 ， 因 主持 党 务 不 力 ， 导 致 全 党 澳 散 ， 以 致 统治 惨败 而 
成 了 蒋介石 大 张 扑 伐 的 替罪羊 ; 以 孔 祥 轨 、 宋 子 文 为 首 的 孔 宋 系 ， 因 孔 、 
宋 二 人 早已 退步 抽身 去 美国 当 了 大 享 而 不 复 存在 ; 以 张 群 、 吴 易 昌 、 吴 铁 
城 等 为 首 的 政 学 系 ， 因 吴鼎昌 1949 年 病逝 于 香港 ， 张 群 、 吴 铁 城 都 因 当 了 
“总 统 府 ” 资 政 ， 遂 自行 瓦解 ; 而 以 李宗仁 、 白 崇 祠 为 首 的 桂 系 ， 在 大 陆 
时 期 是 常 与 蒋介石 、 何 应 钦 为 首 的 中 央 系 即 黄埔 系 相 抗 衡 的 一 股 政治 、 军 
事 力 量 ， 由 于 李宗仁 去 了 美国 ， 又 遭 弹劾 而 成 了 台湾 权贵 们 的 众矢之的 。 
白崇禧 虽然 随 蒋 介 石 去 了 台湾 ， 但 多 年 的 隔膜 和 摩擦 ， 使 欧 、 白 之 间 疑 鼠 
从 生 。 在 新 的 权力 分 配 中 ,不知 是 蒋介石 出 于 前 嫌 未 释 ， 还 是 考虑 到 白 崇 
祠 的 资历 、 才 识 ， 将 他 与 “五 虎 上 将 ”之 一 的 顾 祝 同 都 安排 为 “总 统 府 战 
略 顾问 委员 会 ”的 副 主任 ， 成 了 何应钦 的 助手 ， 形 成 了 去 台 以 后 何应钦 与 
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桂 系 又 一 次 合作 的 戏剧 性 安排 。 至 于 在 大 陆 上 曾经 多 多 少 少 在 政治 上 产生 
过 影响 的 国民 党 内 的 其 他 派系 ， 更 被 改造 运动 排斥 于 权力 之 外 。 人 台湾 当局 
的 国民 党 政权 真正 成 了 “清一色 " 。 在 这 新 的 权力 分 配 中 ,年 方 不 惑 的 蒋 
经 国 可 以 无 所 顾忌 地 进入 决策 圈 内 。 他 是 “总 政治 部 ”主任 兼 台湾 情 治 机 
构 的 负责 人 ， 又 是 台湾 “青年 救国 团 ”的 头目 。 到 国民 党 七 大 时 ， 蒋 经 国 
便当 上 了 中 央 常 务 委员 ， 事 实 上 掌握 了 台湾 党 、 政 、 军 的 实权 。 蒋 氏 父子 
的 权力 过 渡 在 改造 运动 时 就 奠定 了 平稳 的 基础 。 
(二 ) 

何应钦 去 台 后 ， 仍 与 吊 吊 通 人 的 陈诚 有 些 过 不 去 。 去 台 后 ， 陈 诚 的 抓 
兵 、 抓 人 、 抓 事 、 抓 权 、 抓 机 会 的 “五 抓 ” 和 用 心 、 用 力 、 用 人 、 用 势 、 
用 诡 术 的 “五 用 ”， 依 然 本 性 难 移 ， 使 他 在 同 何应钦 的 明争暗斗 中 节 节 获 
胜 。 何 应 钦 看 不 起 陈诚 ， 但 陈诚 却 同时 得 蒋 氏 父子 的 信任 ， 通 过 改造 运动 
正 步 人 权力 的 赔 峰 ， 他 担任 “行政 院 长 "， 主 持 “ 土 地 改革 ” ， 声 名 大 品 ， 
对 何应钦 是 一 种 刺激 。 一 向 能 忍让 的 何应钦 对 陈诚 的 得 势 ， 没 有 表示 出 丝 
毫 的 醋 意 和 妒忌 ， 而 是 处 处 支持 陈诚 ， 谦 恭 谨慎 ， 反 而 博得 了 心 高 气 做 的 
陈诚 和 以 蒋经国 为 首 的 太子 党 的 和 敬重。 何应钦 的 为 人 更 获 称道 。 

1954 年 ， 蒋 介 石 对 国民 党 的 “改造 ”接近 尾声 ， 何 应 钦 也 逐渐 树立 起 
自己 的 新 形象 。 在 国民 党 建党 六 十 周年 之 际 ,何应钦 又 为 蒋介石 的 “ 改 
造 ”大 唱 赞 歌 。 他 说 ， 国 民 党 在 大 陆 的 失败 ， 原 因 固 然 是 苏联 支持 中 共 的 
结果 ，“ 然 而 我 们 深 自 反省 ， 何 尝 又 不 是 我 们 本 身 革命 精神 的 不 能 坚持 ， 
本 党 优良 传统 的 失 险 …… 总 裁 看 出 这 一 次 革命 失败 的 原因 所 在 ， 故 决心 从 
事 党 的 改造 工作 ， 由 党 的 改造 达到 党 的 重建 " 。 他 还 断言 :“ 每 经 过 一 次 失 
败 ， 党 便 有 一 次 改组 ， 革 命 事业 也 跟着 必然 能 有 一 次 新 的 开展 。” 这 次 的 
“改造 "， 便 是 “总 裁 重建 本 党 以 完成 “反攻 复 国 ”大 业 的 愿望 "了 。 

台湾 当局 国民 党 的 改造 运动 结束 ， 何 应 钦 晚 年 命运 的 蓝图 也 被 蒋介石 
设计 出 来 了 。 他 被 挤 出 了 台湾 当局 国民 党 中 央 委 员 会 ， 只 是 没有 决策 权 的 
台湾 当局 “中 央 评 议 委员 会 ”的 委员 ， 政 治 上 他 大 大 贬值 了 。 作 为 国民 党 
军 的 元 老 和 黄埔 系 的 第 二 号 首脑 ， 他 虽然 有 了 一 项 虚 光 耀 目 的 台湾 当局 
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“总 统 府 战略 顾问 委员 会 ”主任 的 荣 衔 ， 实 际 上 与 台湾 的 军事 决策 毫 不 沾 
边 。 昔 日 国民 党 军 的 “ 福 将 ”之 星 ， 被 蒋介石 高 高 地 悬 在 冷 宫 之 中 ， 再 也 
不 能 对 外 闪耀 诱 人 的 权力 之 光 了 。 但 他 毕竟 是 蒋 的 心腹 ,去 台 以 后 确实 表 
现 了 “从 一 而 终 ” 的 绝对 忠诚 。 必 要 的 时 候 ， 和 蒋介石 对 他 仍然 是 要 利用 ， 
因而 也 要 表示 尊重 的 。 何 应 钦 虽 然 失 势 了 ， 但 却 没有 失宠 

在 “总 统 府 战略 顾问 委员 主任 的 任 上 ， 何 应 钦 确 实 能 为 台湾 决策 
机 构 “ 国 家 安全 会 议 ”献计 献策 ， 也 能 安抚 手下 那些 曾经 为 蒋 家 王朝 拼死 
卖命 却 落得 板凳 的 顾问 们 。 随 着 年 龄 的 老 迈 和 台湾 政局 的 稳定 ， 这 些 
顾问 们 过 了 时 的 战略 对 台湾 当局 的 作用 也 日 益 减少 

1972 年 7 月 7 日 ,由 于 要 精简 机 构 ， 整 个 “总 统 府 顾问 委员 会 ”就 被 
裁撤 了 。 但 一 直到 8 月 12 日 ， 台 湾 《 联 合 报 》 才 正式 对 外 披露 : “蒋介石 
“总 统 府 ”直辖 的 “国家 安全 会 议 ' ， 人 事 要 简化 ， 组 成 人 员 中 ， 本 来 列 有 
战略 委员 会 主任 、 副 主任 ， 简 化 后 把 这 项 规定 删改 了 D。” 主 任何 应 钦 、 副 
主任 顾 祝 同 〈 白 崇 禧 已 于 1966 年 死去 ) 已 然 被 排斥 于 “国家 安全 会 议 ” 
之 外 了 ， 他 俩 也 都 识 相 ， 表 示 因 年 老 申请 “ 自 退 ”。 于 是 ， 自 愿 也 罢 ， 不 
自愿 1973 年 台北 出 版 的 所 谓 “ 中 华 民国 年 鉴 ” 便 没有 了 “总 统 府 
战略 顾问 委员 会 ”主任 何应钦 、 副 主任 顾 祝 同 的 名 字 了 。 何 应 钦 的 头衔 便 
简化 成 “总 统 府 ”陆军 一 级 上 将 战略 顾问 


何应钦 在 战略 顾问 委员 会 办 公 室 
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何应钦 任 “ 战 略 顾问 委员 会 ”主任 的 20 多 年 间 ， 究竟“ 顾问 ”了 些 
什么 呢 ? 据 台 湾 当 局 “国防 部 ” 史 政 编译 局 对 他 任职 期 间 的 评价 是 : “ 除 
训 助 枢机 外 ， 更 以 其 选 访 欧美 所 见 ， 发 表 高 瞻 远 瞩 之 精辟 言论 ， 对 建设 台 
湾 成 三 民主 义 模范 省 ， 贡 献 至 巨 D。” 

由 于 何应钦 在 争 权 夺 利 中 较 有 自 知之 明和 “ 宠 辱 缘 忘 ”的 雅 量 ， 蒋 介 
石 在 阵脚 稳定 后 ， 却 也 能 顾及 何应钦 的 面子 ， 使 他 感到 荣 宠 依然 。 如 1954 
年 5 月 ， 萝 介 石 的 第 一 届 “ 总 统 ”任期 届满 ， 依 照 “ 宪 法 ”规定 ， 应 于 一 
个 月 前 选 出 第 二 届 “ 总 统 " 。 因 此 ， 便 召开 了 被 台湾 与 论 训 为 “万 年 国 大 ” 
的 选举 。“ 总 统 ”一 职 ， 没 有 人 敢 同 蒋介石 竞选 , 但 “ 副 总 统 ” 一 职 ， 蒋 
早已 圈定 了 陈诚 ， 但 却 要 虚 晃 一 枪 ，“ 问 何应钦 愿 否 竞选 “ 副 总 统 '”? 
“何应钦 早 看 透 蒋 的 心思 ， 连 忙 婉 谢 ， 欧 乃 顺 理 成 章 地 向 中 央 委员 会 推荐 
陈诚 为 “ 副 总 统 ” 候 选 人 "加 。 从 此 ， 这 位 曾 被 何应钦 视 为 逮 能 而 又 无 能 的 
“ 希 文 儿 "@ 就 一 直 连 任 “ 副 总 统 ” 到 死 。 

20 世纪 50 年 代 台 湾 当 局 的 “总 统 ” 选 举 ， 不 仅 在 美国 、 日 本 方 引起 关 
注 ， 而 且 连 中 共 中 央 高 层 也 曾 有 所 议论 。 为 了 坚持 一 个 中 国 ， 排 除 一 切 外 来 
势力 对 中 国内 政 的 干涉 ， 毛 泽 东 也 属意 于 蒋介石 继续 当 “ 总统"。 由 于 蒋 在 
坚持 一 个 中 国立 场 方面 所 表现 出 的 毫 不 含糊 与 妥协 的 态度 ，1957 年 ， 毛 泽 东 
在 会 见 前 苏联 最 高 苏维埃 主席 团 主席 伏 罗 希 洛 夫 时 ， 首 次 谈 到 准备 第 三 次 国 
共 合 作 。 不 久 ， 他 又 妙语 惊人 地 说 : “台湾 是 蒋介石 当 “ 总统 ”好 ? 还 是 胡 
适 好 ? 还 是 陈诚 好 ? 我 看 还 是 蒋介石 好 。 但 在 国际 场合 ， 有 他 我 们 不 去 ， 至 
于 当 “ 总 统 ， 还 是 他 好 @……” 蒋 介 石 在 岛 内 外 有 如 此 的 人 望 , “总 统 ” 自 
然 非 他 莫 属 。 至 于 何应钦 ， 连 “ 副 总 统 ” 候 选 人 也 只 不 过 是 一 种 形式 而 已 。 

1964 年 ， 台 湾 当局 进行 第 四 届 “ 总统” 选举 ， 因 陈诚 患 肝 癌 医 治 无 效 
而 死去 ,“ 副 总 统 ”的 继任 人 便 成 了 这 场 政治 闹 剧 的 核心 。 台 湾 与 论 界 一 
直 认 为 “ 副 总 统 ” 人 选 ， 无 非 何应钦 、 张 群 、 孙 科 这 三 人 中 之 一 人 。 因 为 
“宪法 ”中 关于 “ 副 总 统 ” 地 位 之 规定 ， 是 属 备 补 性 质 。 如 遇 “ 宪 法 ”上 
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图 ”陈诚 之 父 字 希 文 ， 故 对 陈诚 不 满 者 私下 称 其 为 “ 希 文 儿 ”- 
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所 规定 的 “总 统 ”不 能 行使 职权 时 ， 须 由 “ 副 总 统 ”继任 或 代行 其 职 。 因 
此 ,“ 副 总 统 ”候选 人 的 “才干 ”和 “德行 ”必须 是 对 称 的 ， 至 代行 或 代 
理 “ 总 统 ” 时 ， 方 能 应 付 局 面 ， 安 定 人 心 ， 维 护 “ 法 统 ” 与 “ 国 本 ”。 环 
顾全 岛 ， 具 备 此 种 条 件 者 ， 非 何 、 张 、 孙 三 人 莫 属 。 但 在 人 事 安 排 上 总 是 
扑朔迷离 、 让 人 莫 测 高 深 的 蒋介石 ,在 3 月 7 日 召开 的 国民 党 九 届 三 中 全 会 
的 开幕 词 中 透露 : 希望 国民 党 要 尽 一 切 可 能 来 奖励 新 进 人 才 ， 只 有 新 的 人 
才 ， 中 武 相 接 ， 才 可 以 使 “党 国 ”的 事业 充满 生机 与 活力 。 按 此 意思 ,， 何 应 
钦 等 元 老 自然 不 是 “新 进 " ,无需 再 作 候 选 人 了 ， 但 蒋介石 话 锋 一 转 ， 接 着 
说 道 ， 新 领导 层 中 ， 也 需要 “ 德 才 兼 备 ， 对 国家 人 民有 贡献 的 老 同 志 ”， 才 
能 孚 众望 ， 担 重任 。 这 是 单 指 他 自己 呢 ， 还 是 别 有 所 指 ? 谁 也 摸 不 透 。 其 
实 ， 蒋介石 这 么 说 ， 是 想 让 这 些 “ 老 同志 ”作为 他 标榜 的 “政治 民主 ”的 装 
饰 和 选举 时 的 陪衬 。 蒋 介 石 在 这 次 会 议 的 闭幕 词 中 又 上 暗示, “ 副 总 统 ” 候 选 
人 的 年 龄 宜 在 60 一 70 岁 之 间 。 这 无 疑 是 明说 “ 副 总 统 ” 人 选 应 在 何 、 张 、 
孙 之 外 去 物色 。 因 为 当时 的 何应钦 已 75 岁 ， 张 群 76 岁 ， 孙 科 也 已 73 岁 。 

当 确定 “ 副 总 统 ” 候 选 人 时 ， 为 了 使 自己 心目 中 “新 进 ” 与 “ 老 同志 ” 
之 间 能 种 共 济 ， 也 能 平衡 与 论 ， 菏 介 石 私下 召见 张 群 ， 希 望 他 能 做 “ 副 总 
统 ” 的 候选 人 。 张 群 并 不 糊涂 ， 赶 紧 推 说 年 事 已 高 ， 建 议 “ 副 总 统 ” 选 70 
岁 以 下 的 人 为 宜 。 对 于 名 为 心腹 ， 实 又 不 其 放心 ， 但 可 像 面 团 一 样 任 蒋 捏 扁 
据 圆 的 何应钦 ， 蒋 介 石 索性 不 再 征求 他 的 意见 了 ， 径 直 授 意 中 央 社 同时 发 表 
张 群 、 孙 科 、 何 应 钦 、 严 家 洽 4 张 照片 备用 。 当 时 的 严 家 洽 才 刚 进 60 岁 ， 既 
属 “ 新 进 " ， 又 不 会 妨碍 萝 经 国 子 承 父 业 。 这 虽 是 强 拉 上 何应钦 等 人 作为 严 
家 洽 的 陪衬 ， 但 却 也 表示 在 蒋介石 和 一 般 台 湾 权 贵 心目 中 ， 并 没有 忘记 何 应 
钦 等 人 的 资历 、 能 力也 堪 作 为 “ 副 总 统 " 。 这 种 荣耀 无 疑 也 是 一 种 感情 上 的 
安慰 与 笼络 ， 也 正 是 他 忠心 耿耿 为 蒋介石 效 命 几 十 年 所 修成 的 “正果 ”。 


借 童 子 军 还 魂 ” 当 老 司令 发 威 


(= 
1950 年 1 月 ,一 封 来 自 童子 军国 际 办 事 处 的 信函 思 转 送 达 何应钦 手 
上 。 这 是 一 纸 给 各 国 童子 军 总 会 的 通告 ， 其 中 特别 提 到 了 何应钦 所 领导 的 
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中 国 童子 军 。 通 告 说 :“ 中 国 童子 军训 练 15 年 来 ， 似 具备 军事 预备 训练 之 
浓厚 特质 ， 已 有 一 年 余 与 本 会 失去 联络 ， 现 在 因 不 敢 断 定 其 训练 之 宗旨 、 
原则 、 制 度 及 方法 ， 是 否 继续 维持 ， 故 决定 暂行 停止 承认 其 会 员 之 资格 ， 
以 至 情况 明了 后 ， 再 行 考虑 恢复 其 承认 了。” 

这 最 后 通 膝 式 的 公告 ， 既 是 警告 ， 却 也 是 启示 。“ 中 国 童子 军 总 会 ” 
与 童子 军国 际 办 事 处 失去 联络 的 一 年 多 ， 正 是 中 国 发 生 翻 天 覆 地 变化 的 一 
年 多 ， 也 是 何应钦 人 生 旅 途 的 巨大 转折 的 一 年 多 。 何 应 钦 虽 然 是 “中 国 童 
子 军 ”的 总 司令 ， 但 他 哪 有 闲 心 去 履行 职责 ， 于 是 才 造成 与 国际 办 事 处 中 
断 联络 的 事情 发 生 。 在 一 般 人 看 来 ， 何 应 钦 在 权力 的 搏斗 中 ， 已 是 一 匹 疲 
惫 得 不 堪 驰 驱 的 轰 马 ， 事 实 上 他 仍然 精力 充沛 ， 对 蒋介石 忠心 不 改 ， 反 共 
之 志 也 愈 老 弥 坚 ， 大 有 伏 楚 老 台 之 慨 。 这 份 通告 使 他 心中 闪现 了 一 幅 恢 复 
“中 国 童子 军 ” 的 蓝图 。 

童子 军 运 动 是 近代 资产 阶级 对 儿童 进行 社会 军事 教育 的 产物 。 它 的 创 
始 人 是 英国 军官 贝 登 堡 。 贝 登 保 早 年 曾 在 南非 活动 ， 他 训练 当地 儿童 充当 
警 探 颇 有 成 效 。1908 年 ， 在 他 的 倡议 下 创设 了 童子 军 。 不 久 ， 许 多 国家 竞 
相仿 效 。 中 华 民 国 成 立 后 ， 在 武昌 文 华 书院 也 成 立 了 中 国 童子 军 。 资 产 阶 
级 革命 党 人 曾 利 用 这 一 组 织 ， 对 儿童 施行 纪律 、 礼 节 、 操 法 、 结 绳 、 旗 
语 、 侦 察 、 救 护 、 炊 事 、 野 营 等 训练 ， 以 期 为 民国 造就 一 代 新 人 。1920 
年 ， 在 伦敦 设立 了 童子 军国 际 局 ， 联 络 和 协调 各 国 的 童子 军 运 动 。 

1929 年 底 ， 国 民政 府 为 了 强化 自己 对 全 国 儿童 的 影响 ， 决 定 成 立 中 国 
童子 军 总 司令 部 ， 统 一 对 全 国 儿 童 进行 军事 训练 ， 并 任命 在 黄埔 军校 担任 
总 教官 类 有 勋 绩 的 何应钦 为 总 司令 。 当 时 ， 何 应 钦 正 马 不 停 蹄 地 为 蒋介石 
平息 各 反 蒋 地 方 实力 派 的 反抗 ， 无 暇 履 任 。 

1930 年 1 月 8 日， 何应钦 顶风 冒 雪 ， 亲 率 蒋 介 石 的 婧 系 在 驻马店 一 举 
打败 反 蒋 的 唐 生 智 ， 迫 使 唐 部 缴械 投降 ， 接 受 改编 。 为 了 庆祝 讨 唐 战 役 的 
胜利 ，1 月 10 日 ， 何 应 钦 宣 布 就 任 中 国 童子 军 总 司令 。 何 应 钦 戴 上 童子 军 
的 圆 形 礼帽 ， 穿 上 为 他 特制 的 童子 军 制服 ， 系 上 领 巾 ， 亲 自 对 武汉 地 区 的 
童子 军 进行 训练 检阅 。 

1934 年 ， 为 适应 国民 政府 “统一 ”全 国 的 政治 需要 ， 适 着 童子 军国 际 
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局 要 求 各 会 员 国 成 立 童子 军 总 会 ， 于 是 在 南京 成 立 了 中 国 童子 军 总 会 ， 由 
蒋介石 任 总 会 长 ,何应钦 任 副 总 会 长 兼 总 司令 ,表示 中 国 童子 军 也 服从 蒋 
委员 长 的 统一 领导 。 当 时 ， 中 国 童子 军 总 会 发 布 命令 ， 在 全 国 推行 童子 军 
训练 ， 所 有 初中 均 设 童子 军 课 ， 推行 童子 军管 理 。 但 由 于 蒋介石 并 没有 真 
正 “统一 ”全 国 ， 童 子 军 运动 自然 不 可 能 普及 开 来 。 

抗日 战争 爆发 以 后 ， 国 统 区 的 童子 军 运 动 借助 抗日 救亡 运动 和 国民 政 
府 对 民众 进行 战 时 组 训 而 得 以 活跃 ， 成 为 对 儿童 进行 军事 教育 训练 的 一 种 
组 织 形 式 ， 但 实绩 并 不 大 。 

中 国 童子 军 在 抗战 时 期 也 曾 为 何应钦 、 蒋 介 石 增添 过 光彩 。1942 年 美 
国 驻 华军 事 全权 代 表 、 中 国 战区 参谋 长 史 迪 威 反对 国民 党 消极 抗战 ， 特 别 
反对 蒋介石 重用 以 何应钦 为 代表 的 一 批 低 能 的 高 级 将 领 ， 与 蒋介石 、 何 应 
钦 的 矛盾 已 经 激化 。 史 迪 威 向 美国 陆军 部 状 告 国民 党 把 美 援 物资 不 是 用 于 
抗战 ， 而 是 准备 打 内 战 。1942 年 12 月 ， 美 国 总 统 特使 温 德尔 威 尔 基 到 
重庆 考察 。 蒋 介 石 、 何 应 钦 想 利用 威 尔 基 访 华 之 机 ， 要 求 撤换 史 迪 威 。 何 
应 钦 除 精心 地 导演 了 各 种 宴会 、 军 事 训练 和 演习 、 参 观 外 ， 还 特意 把 重庆 
的 童子 军 动员 起 来 ， 参 加 各 种 欢迎 仪式 的 训练 表演 。 那 位 沉 酒 于 阿 旋 奉 承 
和 美酒 佳肴 中 的 威 尔 基 ， 在 一 系列 目不暇接 的 参观 、 应 酬 中 ， 看 到 男女 童 
子 军 着 装 整齐 ， 摇 晃 着 美国 和 中 国 的 国旗 在 他 所 到 之 处 列队 欢迎 ， 并 为 他 
作 了 童子 军 操练 表演 后 ， 对 陪同 他 的 何应钦 竖 起 大 拇指 ， 连声“OK! 
OK"! 蒋介石 对 何应钦 利用 童子 军 成 功 地 充当 了 欢迎 威 尔 基 的 道具 ， 掩 盖 
了 国民 党 统治 的 腐败 现象 ， 表 示 十 分 赞赏 ， 偶 尔 还 向 童子 军 发 表 训 词 ， 以 
示 重 视 。 

抗日 战争 胜利 以 后 ， 随 着 国民 党 日 益 走 向 独裁 和 反动 ， 童 子 军 运动 也 
成 了 何应钦 替 蒋 介 石 推行 反共 奴 化 教育 的 工具 。 何 应 钦 在 积极 投身 反共 内 
战 时 ， 因 为 童子 军 对 于 挽救 垂危 的 国民 党 的 统治 完全 丧失 了 作用 ， 所 以 何 
应 钦 便 不 再 兼顾 它 了 。 

收 到 童子 军国 际 办 事 处 的 通告 后 ， 何 应 钦 才 意识 到 自己 仍然 是 “中 国 
童子 军 总 会 ” 副 会 长 兼 总 司令 ， 这 一 职位 ， 蒋 介 石 既 没有 免除 ， 也 无 人 与 
他 争 抢 。 于 是 ， 他 决定 在 台湾 恢复 “中 国 童子 军 ”， 以 配合 国民 党 总 结 统 
治 失败 的 教训 ， 加 强 对 学 校 控制 的 措施 。 当 时 ， 台 湾 当 局 认为 在 大 陆 失败 
的 诸多 原因 中 ， 国 统 区 的 学 生 运动 成 为 反 蒋 民主 运动 的 主流 是 一 个 重要 原 
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因 。 蒋 介 石 也 曾 痛 切 地 指出 : “最 重要 的 又 最 值得 研究 的 是 教育 问题 …… 
只 因 多 年 教育 的 失败 ， 所 以 造成 此 次 全 面 失败 的 主因 。” 至 于 “政治 、 经 
济 、 军 事 各 方面 的 失败 只 是 一 面 和 一 时 的 ， 唯 有 教育 的 失败 则 影响 巨大 ， 
且 非 短 时 间 所 能 补救 "了 。 因 此 ， 在 国民 党 改造 运动 开始 之 前 ， 台 湾 就 开始 
了 对 教育 的 整顿 ， 强 化 对 学 校 的 控制 和 对 学 生 的 军事 训练 管理 。 整 顿 教 
育 ， 自 应 从 儿童 教育 抓 起 。 何 应 钦 恢复 童子 军 运动 的 打算 ， 正 好 配合 了 台 
湾 当局 对 教育 的 整顿 。 

何应钦 请 示 总 会 长 蒋介石 同意 ， 又 获得 台湾 当局 “教育 部 ”的 支持 
后 ， 便 以 台湾 当局 “中 国 童子 军 总 会 ”名 义 致 琐 童子 军国 际 办 事 处， 说 明 
童子 军 运动 在 中 国 发 展 的 状况 ， 委 婉 地 申诉 了 与 国际 办 事 处 失去 联络 ， 并 
非 由 于 对 童子 军事 业 的 轻视 ， 实 在 是 因 国共 两 党 在 政治 、 军 事 斗 争 中 ， 国 
民 党 节 节 失利 而 心 有 余 力 不 足 所 致 。 信 中 表示 ， 他 自己 和 总 会 长 蒋介石 都 
极 愿 在 台湾 重 振 童子 军 ， 奶 求 国际 办 事 处 仍 承认 “中 国 童子 军 ” 的 会 员 
资格 。 

童子 军国 际 办 事 处 本 身 就 不 是 一 个 健全 的 国际 组 织 ， 加 之 当时 国际 帝 
国 主义 孤立 中 华人 民 共 和 国 ， 仍 与 台湾 保持 “外 交 ” 关 系 ， 在 收 到 何应钦 
的 信 后 ， 便 作出 决定 ， 取 消 暂停 承认 “中 国 童 子 军 ” 会 员 资格 的 决定 。 何 
应 钦 既 争 得 了 台湾 童子 军 取代 “中 国 童 子 军 ” 的 名 义 ， 又 使 其 继续 作为 童 
子 军国 际 组 织 的 一 员 ， 还 替 无 所 事 事 的 自己 找到 了 一 份 虽 无 实惠 却 也 荣耀 
的 差事 ， 多 少 能 慰藉 失势 后 的 寂寞 。 

二 ) 

1950 年 9 月 19 日 , 何应钦 在 台北 主持 召开 了 台湾 当局 “中 国 童 子 军 
全 国 理事 会 ”第 五 届 第 一 次 会 议 , 使 已 经 天 折 了 的 童子 军 运 动 在 台湾 复 
活 。 在 这 次 会 议 召开 前 ， 台 湾 尚 无 童子 军 的 组 织 。 会 后 才 决定 在 全 台湾 成 
立 童子 军 ， 并 在 11 月 1 日 召开 了 台湾 第 一 次 童子 军 大 会 。 从 此 以 后 ， 台 
的 童子 军 既 是 台湾 的 童子 军 ， 也 是 “中 国 童子 军 " ,何应钦 这 20 年 一 贯 制 
的 老司 令 又 重 现 “ 风 采 ”。 

何应钦 对 事实 上 由 他 所 主持 的 童子 军 在 大 陆 时 期 的 工作 是 不 满意 的 。 
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他 说 :“ 我 们 中 国 童子 军 ， 十 几 年 来 ， 在 量 的 扩展 和 外 形 的 讲求 上 都 已 有 
相当 的 成 就 。 而 在 质 的 改造 ， 亦 即 在 实现 童子 军 的 宗旨 上 ， 则 显然 不 够 需 
求 …… 而 事实 告诉 我 们 ,我 们 中 国 童子 军 ， 是 徒 有 其 表 ?。” 国 民 党 统治 大 
陆 时 期 , 童子 军 “ 虚 有 其 表 ” 倒 也 如 实 ， 而 国民 党 退 居 台湾 后 ， 童 子 军 之 
“ 表 ” 也 没有 ， 只 好 由 何应钦 来 “重建 ”。 

有 鉴于 过 去 的 疏忽 和 失职 ， 何 应 钦 对 今后 如 何 改进 台湾 童子 军 的 教育 
训练 ， 设 想 了 一 些 原则 : (1) 童子 军 的 领导 人 ， 必 须 具 有 高 尚 品格 ; (2) 
童子 军 的 团体 不 能 过 分 庞大 ; (3) 童子 军 教育 的 目的 ， 在 于 补充 学 校 教育 
的 不 足 ! (4) 童子 军 的 活动 ， 该 利用 儿童 的 休闲 时 间 等 。 为 了 使 “中 国 童 
子 军 ”在 台湾 岛 上 起 死 回 生 ， 并 实现 总 会 长 蒋介石 所 训 示 的 要 “与 世界 各 
的 童子 军 并 驾 齐 驱 ”的 目标 ， 何 应 钦 对 今后 台湾 童子 军工 作 提出 两 点 意 
见 :“ 第 一 ， 是 童子 军 的 名 义 ， 应 力求 名 实 相 符 。” 因 过 去 滥用 童子 军 名 
义 ，“ 甚 至 世界 童子 军人 士 认 为 我 们 没有 一 个 真正 名 实 相符 的 童子 军团 。 
关于 这 一 点 ， 我 们 现在 如 果 作 中 然 的 变更 ， 事 实 上 必 遭 遇 很 多 的 困难 。 我 
个 人 的 意见 ， 主 张 目前 初级 中 学 的 童子 军 组 织 和 他 们 的 童子 军 一 般 训练 
都 暂 维 现状 ， 另 在 各 初级 中 学 内 ， 设 一 童子 军 实践 团 。 这 个 团 的 编制 、 训 
练 、 制 服 、 徽 章 等 ， 一 定 要 完全 依照 中 国 童子 军法 规 的 规定 ， 确 实施 行 
凡 没 有 加 入 这 个 实践 团 的 童子 军 ， 最 好 不 用 领 巾 ， 改 用 领带 ， 或 领 巾 领带 
都 不 用 ， 以 便 与 真正 的 童子 军 有 所 区 别 。 在 这 个 实践 团 里 ， 所 有 童子 军 ， 
一 定 要 依照 世界 童子 军 的 标准 ， 严 格 要 求 ， 务 使 每 名 童子 军 ， 在 道德 素养 
和 行为 上 都 能 有 充分 高 尚 的 表现 才 好 ”。 

“第 二 ， 要 延揽 专门 人 才 ， 对 有 关 童 子 军 教育 的 各 种 书刊 ， 应 该 大 量 
编 印 ， 一 方面 对 社会 做 广大 宣传 ， 使 社会 人 士 ， 认 识 童子 军 教育 的 真 义 和 
特质 ， 来 共同 协助 其 发 展 ; 一 方面 充实 童子 军 教育 的 资料 ， 提 高 童子 军 教 
育 的 水 准 。 另 一 方面 应 该 改 用 以 品德 为 重 的 设计 ， 培 养 优良 的 领导 人 才 
这 不 妨 仿效 欧美 各 国 已 经 行 之 有 效 的 办 法 @.” 他 还 具体 要 求 仿效 欧美 建立 
“童子 军 教育 保健 营 场 ” ， 用 野外 露营 之 类 的 实际 生活 以 培养 童子 军 骨 干 。 
此 外 ,诸如 尽量 避免 流 于 形式 的 集体 宜 拆 ; 童子 军 运 动 须 广泛 向 社会 推 
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进 , 但 又 不 可 速成 ; 以 台湾 为 童子 军 运动 的 实验 场 ， 取 得 “经 验 ”， 待 
“反攻 复 国 ”之 后 ， 在 大 陆 推 而 广 之 等 ， 何 应 钦 都 有 所 筹划 和 建议 。 何 应 
钦 办 事 的 续 密 和 思 前 想 后 的 风格 ， 于 此 又 可 见 一 斑 


1956 年 10 月 31 日 ， 任 台湾 童子 军 总 司令 的 何应钦 
为 蒋介石 70 岁 生 日 祝寿 ， 举 行 童 子 军 露 营 


1952 年 2 月 25 日 , 是“ 中国 童子 军 总 会 ”成 立 二 十 五 周年 纪念 日 
何应钦 在 台北 举行 了 一 个 隆重 的 纪念 会 ， 凡 建立 了 童子 军 的 学 校 均 组 队 参 
加 ， 既 庆祝 童子 军 运 动 的 “中 兴 ”， 也 使 台湾 的 童子 军 运动 与 “反攻 大 
陆 "、“ 反 共 抗 俄 ”这 些 连 他 自己 也 未 必 相 信 能 获 成 功 的 渺茫 希望 联系 起 
来 ， 并 为 之 培养 人 才 。 他 援引 蒋介石 1941 年 元 旦 在 重庆 检阅 童子 军 时 所 说 
的 “忠勇 为 爱国 之 本 ”,“ 助 人 为 快乐 之 本 ”作为 台湾 童子 军 的 思想 言行 规 
范 。 他 还 要 求 台 湾 的 童子 军 ， 对 自己 ， 努 力 充 实 知 能 ; 对 社会 ， 尽 到 互助 
合作 的 责任 ; 对 “国家 ”， 发 挥 爱国 热忱 ; 对 世界 ， 要 达成 服务 人 类 的 志 
愿 。 如 此 ， 便 能 在 家 庭 ， 做 一 个 克 家 的 子弟 ， 在 社会 ， 做 一 个 见义勇为 的 
青年 ; 在 “国家 ”， 做 一 个 忠诚 的 “未 来 国民 ” 

1958 年 ， 童 子 军国 际 办 事 处 更 名 为 国际 局 ， 由 伦敦 迁移 到 加 拿 大 的 多 
伦 多 办 公 。 台 湾 的 童子 军 运动 一 度 “ 中 兴 ” 之 后 ， 并 未 随 着 台湾 政治 的 相 
对 稳定 、 经 济 开始 复苏 而 掀起 高 潮 。 只 不 过 作为 儿童 课外 活动 的 一 种 形式 
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偶尔 热闹 一 番 。 

何应钦 重 操 童子 军 的 旧业 ， 虽 于 事 无 补 ， 但 却 有 虚 声 可 扬 。 每 逢 “中 
国 童子 军 ”成 立 的 纪念 日 或 外 国 童子 军 组 织 访问 台湾 这 类 场合 ， 他 便 能 以 
老司 令 的 资格 出 台 亮 相 ， 发 表 一 通 演说 ， 借 以 证 实 童子 军 组 织 的 存在 。 

从 1957 年 开始 ， 每 隔 两 年 就 要 举行 一 次 童子 军 远 东区 的 国际 会 议 。 何 
应 钦 曾 先后 派出 台湾 童子 军 代表 团 参 加 在 菲律宾 、 缅 甸 、 泰 国 和 马来西亚 
举行 的 第 一 至 第 四 届 远 东区 国际 会 议 。1966 年 10 月 ， 世 界 童子 军 远东 区 
的 国际 会 议 在 台北 举行 ， 何 应 钦 作为 东道 主 ， 再 次 扮演 了 当年 在 重庆 迷惑 
美国 特使 威 尔 基 的 角色 ， 调 动 台北 童子 军 ， 组 成 规模 可 观 的 仪仗队 ， 表 演 
了 各 种 童子 军 的 训练 项 目 ， 展 示 了 十 多 年 他 苦心 经 营 的 成 就 。 由 于 何应钦 
的 资历 、 声 望都 是 别 国 童子 军 代表 团团 长 望尘莫及 的 ， 人 人 都 对 他 尊崇 有 
加 ， 而 他 更 以 老 前 辈 的 身份 ， 对 各 国 童子 军 运动 提出 一 些 既 冠 冕 堂皇 ， 又 
根本 不 可 能 实现 的 远大 目标 。 他 说 : 


我 们 要 找 出 一 些 有 效 的 方法 ， 来 停止 人 类 的 纷争 ， 消 强 所 有 存在 
世界 上 的 偏见 和 矛盾 ， 使 我 们 能 够 生活 在 一 个 充满 希望 、 友 谊 和 博爱 
的 世界 当中 。 只 有 在 我 们 下 一 代 的 心里 ， 播 种 下 仁爱 的 种 子 ， 这 个 目 
的 才能 达成 ， 这 正 是 我 们 童子 军工 作者 在 过 去 六 十 年 来 所 做 的 ， 今 后 
我 们 仍然 将 继续 努力 地 做 下 去 全。 


然而 ， 何 应 钦 的 所 作 所 为 ， 与 他 所 推崇 的 目标 相反 ， 他 把 台湾 童子 军 
运动 也 纳入 了 “反共 抗 俄 ”的 政治 轨道 ， 他 希望 别人 在 儿童 心灵 里 播种 仁 
爱 ， 而 他 却 在 台湾 儿童 的 心田 里 撤 播 对 共产 党 的 仇恨 和 疑 惧 。 

1966 年 11 月 15 日 ， 为 了 贯彻 远东 区 第 五 届 国际 会 议 精神 ， 何 应 钦 借 
题 发 挥 ， 针 对 大 陆 的 “文化 大 革命 ”大 加 反击 ， 并 特别 在 高 雄 的 澄清 湖畔 
举行 台湾 童子 军 第 六 次 全 省 大 露营 ， 各 项 活动 的 主题 都 离 不 开 “ 复 兴 中 华 
文化 运动 "。 他 企图 把 童子 军 这 种 西方 介绍 来 的 儿童 教育 训练 方式 尽 可 能 
台湾 化 和 政治 化 。 他 解释 这 次 大 露营 活动 为 什么 以 “复兴 中 华文 化 ”为 主 
题 时 说 :“ 文 化 复兴 的 含义 ， 是 要 发 扬 我 们 固有 的 优良 文化 传统 来 加 速 我 
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] 国 家 的 现代 化 ; 是 要 使 我 们 优秀 的 中 华 民族 ， 也 在 世界 上 抬 起 头 来 ， 和 
世界 其 他 优秀 民族 共同 负责 ， 使 全 人 类 都 能 懂得 幸福 的 生活 和 辉煌 的 发 
展 。” 他 希望 台湾 童子 军 运动 能 配合 台湾 当局 发 动 的 针对 共产 党 “文化 大 
革命 ”的 “中 华文 化 复兴 运动 "， 并 “承担 起 先锋 队 的 任务 "了 。 

随 着 大 陆 “ 文 化 大 革命 ”的 结束 ， 台 湾 童子 军 参与 的 “复兴 中 华文 化 
运动 ”的 喧 腾 也 候 旗 息 鼓 。 何 应 钦 附 加 给 童子 军 运动 的 反共 的 政治 动力 ， 
对 一 般 的 儿童 是 没有 多 大 吸引 力 的 ， 但 台湾 各 地 童子 军 集会 、 训 练 、 露 营 
一 度 成 风 ， 确 实 得 何应钦 倡导 主持 之 力 。 有 人 议 讽 道 : “如 今 难 统 胡子 兵 ， 
委 届 训练 童子 军 。” 随 着 世界 资本 主义 的 发 展 ， 童 子 军 运动 的 思想 体系 和 
训练 方式 日 益 显得 陈旧 落后 ， 加 之 国际 形势 的 复杂 多 变 ， 何 应 钦 有 了 更 加 
繁 巨 的 工作 ， 童 子 军 运动 便 不 值得 他 再 倾注 大 量 心力 了 。 
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隔 岸 结 反 共 姻 缘 ” 居 后 获 再 起 希望 


(= 
“机 遇 ” 这 命运 的 精灵 ， 在 替 何应钦 制造 不 少 辉 煌 荣耀 的 同时 ， 也 替 
他 制造 了 许多 悲剧 和 历史 的 笑柄 。 古 代 哲 人 老子 所 说 的 “ 祸 福 相 倚 ”， 在 
何应钦 的 一 生 中 屡屡 应 验 
当 何应钦 注 在 台湾 坐 一 辈子 政治 冷 板 三 的 时 候 ， 幸 运 之 神 的 手指 
又 轻 轻 吨 响 了 他 农 寞 已 久 的 窗 要 


何应钦 与 世界 道德 重 整 运动 发 起 人 卜 克 受 合影 


1955 年 5 月 20 日 ， 海 外 飞鸿 向 何应钦 传 来 了 美国 “世界 道德 重 整 运 
动 ”负责 人 土 乔 的 一 个 信息 :“ 世 界 整 运动 ”一 个 约 150 人 的 代表 
团 ， 在 美国 的 麦 金 诺 岛 开 完 会 以 后 ， 将 应 邀 赴 日 本 、 菲 律 宾 、 锡 兰 ( 今 斯 
里 兰 卡 ) 、 巴 基 斯 坦 、 伊 朗 等 国 访 问 。 这 个 “世界 道德 重 整 运动 ”对 台湾 
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的 状况 极为 关切 ， 对 致力 于 反共 的 何 将 军 钦 幕 已 入， 希望 他 能 与 台湾 当局 
联系 ， 邀 请 这 个 代表 团 在 访问 日 本 之 后 ， 顺 道 在 台湾 作 4 天 访问 ， 扩 大 这 
-运动 对 台湾 的 影响 。 

这 封 信使 何应钦 无 比 激动 ， 令 他 回忆 起 出 使 联合 国安 理会 军事 参谋 团 
时 ,与 “世界 道德 重 整 运动 ”创始 人 卜 克 曼 举行 会 谈 、 相 互 投缘 的 那 段 美 
好 回忆 。 

1947 年 1 月 3 日 ， 在 联合 国安 理会 军事 参谋 团 会 议 上 ， 正 被 联合 国 军 
如 何 组 建 的 马拉松 式 的 谈判 弄 得 层 焦 舌 散 的 何应钦 ， 收 到 “世界 道德 重 整 
运动 ”创始 人 、 美 国宾 夕 法 尼 亚 州 的 神学 博士 佛 兰 克 * 卜 克 曼 的 邀请 ， 赴 
加 拿 大 尼亚加拉 出 席 该 组 织 的 一 次 国际 性 会 议 。 何 应 钦 原 本 将 此 次 赴 会 当 
作 松弛 神经 的 观光 旅游 ， 不 料 在 会 上 却 被 这 一 组 织 的 宗旨 和 纲领 所 打动 ， 
倾心 相 与 了 。 

所 谓 “ 世 界 道德 重 整 运动 ”是 什么 样 的 组 织 呢 ? 这 个 简称 为 “MRA” 
的 团体 ， 就 何应钦 当时 的 认识 来 说 ， 是 卜 克 曼 这 位 持 独身 主义 而 又 以 反共 
为 职 志 的 先生 偶然 受 上 帝 的 启示 而 创立 的 。1938 年 初夏 ， 卜 克 曼 旅居 德国 
东部 的 小 城 福 劳 顿 斯 特 时 ， 怀 抱 《 圣 经 》 独自 在 黑 松 林 中 散步 ， 卡 诚 地 祈 
求 上 帝 挽 救 人 类 的 命运 。 于 是 上 帝 “ 显 灵 ”， 他 在 竖 冥 之 中 得 到 启示 :“ 人 
类 必须 彻底 净化 个 人 生活 ， 才 能 挽救 厄运 ， 以 绝对 的 道德 生活 标准 来 战胜 
物质 主义 和 共产 主义 的 威胁 D。”1938 年 6 月 4 日 ， 卜 克 曼 在 伦敦 东区 创立 
了 一 个 国际 性 的 “世界 道德 重 整 运动 ”来 实践 这 一 启示 。 这 一 运动 宣称 将 
以 实现 “四 大 目标 ”来 免 遭 “ 赤 化 ”厄运 ， 以 “道德 ”的 智慧 和 力量 ， 
打击 并 摧毁 唯物 主义 思想 。 它 的 “四 大 目标 ”就 是 “绝对 的 诚实 ， 绝 对 的 
纯洁 ， 绝 对 的 无 私 ， 绝 对 的 仁爱 ” 。 就 是 这 四 个 以 反对 共产 主义 为 目标 的 
绝对 不 可 能 存在 的 “绝对 ” 深 深 地 打动 了 何应钦 的 心 。 他 大 有 卜 克 曼 “ 先 
获 我 心 ”之 慨 ， 就 兴 之 所 至 、 慷 慨 激昂 地 在 会 上 作 了 《消除 误解 建立 信 
心 》 的 演讲 。 他 认为 “MRA” 的 “四 大 目标 ", “与 我 们 中 国 固有 的 道德 ， 
可 以 说 旨 趣 是 完全 一 致 的 …… 也 与 我 们 中 国 孔子 所 说 : “修身 、 齐 家 、 治 
国 、 平 天 下 ”的 道理 ， 是 极其 相似 的 。 而 这 一 切 ， 也 正 是 中 国共 产 党 企图 


人 《世界 道德 重 整 运动 和 龙 剧 》 第 1 页 ， 台 湾 黎 明文 化 事业 有 限 公司 1984 年 4 月 印行 。 


二 、 “道德 重 整 ” 中 的 领袖 梦 | 43 


彻底 推翻 的 东西 "了 。 他 在 演讲 中 还 说 : “自从 上 一 个 世纪 我 们 开始 与 西方 
接触 以 来 ， 世 界 上 军事 力量 强 过 我 们 的 国家 ， 都 在 想 摆 取 我 们 的 土地 及 经 
济 特 权 ， 独 占 美国 ， 是 一 个 明显 的 例外 。” 不 知 何应钦 是 基于 “外 交 ” 上 
考虑 ， 还 是 有 意 讨 好 美国 ， 这 么 一 个 “例外 ”， 便 轻巧 地 把 一 部 美国 侵 华 
史 抹 掉 了 。 他 还 针对 中 共 对 蒋介石 坚持 一 党 专政 的 有 力 驳斥 ， 以 及 当时 美 
国 朝野 人 士 对 国民 党 独裁 、 腐 败 的 不 满 辩解 道 : “共产 党 的 宣传 技巧 ， 把 
国民 党 表现 成 为 一 个 反对 中 国人 民 实 行 民主 政治 的 党 。 这 种 不 合 事实 的 宣 
传 ， 使 得 许多 人 相信 中 国 是 在 实行 一 党 专政 ， 目 前 的 纷乱 是 由 于 国民 党 想 
要 肃清 共产 党 所 致 。 他 还 认为 “国民 大 会 ”所 通过 的 《“ 中 华 民国 ” 宪 
法 》， 便 足以 证 明 “ 国 民 党 把 政权 交还 人 民 了 "”。 他 在 演说 中 还 鼓吹 “共产 
党 绝 不 是 一 个 政党 ”， 但 “我 们 政府 曾 三 番 四 次 的 邀请 一 一 不 ， 简 直 是 姑 
求 一 一 他 们 来 参加 政府 ， 但 是 都 没有 结果 "。 因 而 ,“ 妨 碍 中 国民 主 化 进展 
的 不 是 国民 党 ， 而 是 他 们 自己 "®。 

何应钦 对 “MRA” 的 推崇 和 他 坚决 的 反共 态度 ， 在 1947 年 1 月 尼 亚 
加 拉 的 会 议 上 就 博得 了 与 会 反共 人 士 的 喝彩 ,何应钦 将 军 的 名 气 ， 也 在 
“MRA” 中 静 起 。 

会 议 结束 后 的 1 月 12 日 ， 何 应 钦 在 致 于 右 任 、 戴 季 陶 、 张 群 、 居 正 、 
孙 科 等 人 的 信 中 ,还 抑制 不 住 这 扬扬 得 意 的 心情 。 他 筷 耀 道 : “会 中 钦 曾 
就 我 国道 德 及 诚 、 正 、 修 、 齐 、 治 、 平 之 政治 哲学 ， 详 加 阐 扬 ， 闻 者 莫不 
赞美 吾 国 道德 文化 之 高 深 极 为 感动 3。” 何 应 钦 在 美国 时 ， 曾 收 到 一 个 名 
叫 鲁 意 斯 的 美国 人 的 来 信 及 他 所 写 的 小 册子 。 重 意 斯 因 倾慕 卜 克 曼 、 何 应 
钦 所 鼓吹 的 “道德 重 整 ”的 威力 ， 便 引发 了 他 的 奇想 ， 写 了 《战争 之 替代 
物 》 的 小 册子 ， 并 自己 掏 钱 印 刷 问世 。 他 在 给 何应钦 的 信 中 介绍 了 自己 这 
本 小 册子 的 内 容 。 说 他 “主张 成 立国 际 人 垒球 联盟 ， 使 各 国人 民 及 领袖 由 游 
戏 而 忘记 战争 ， 其 成 就 当 较 联 合 国 尤 大 ”。 何 应 钦 对 这 位 神经 似乎 有 些 不 
正常 的 垒球 迷 十 分 赏识 ， 郑 重 其 事 地 给 他 回信 ， 赞 扬 他 “关心 世界 和 平 之 
热忱 ” ， 并 与 其 探讨 维护 和 平 、 制 止 战争 的 良策 。 

此 后 ， 何 应 钦 在 美国 又 参加 了 麦 金 诺 岛 和 弗吉尼亚 州 举行 的 两 次 
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“MRA” 的 国际 大 会 ， 发 表 了 崇尚 道德 可 挽救 一 切 和 以 道德 反共 的 演讲 。 

1948 年 3 月 ， 何 应 钦 奉 蒋介石 之 命 回国 后 ， 便 集中 精力 参与 指挥 数 百 
万 国民 党 军 与 共产 党 打 内 战 ， 一 心 想 用 枪 炮 去 挽回 败局 ， 暂 时 忘却 用 了 
“道德 ”的 力量 去 消灭 共产 党 及 其 共产 主义 学 说 ， 但 st 
记 利 用 何应钦 在 中 国 推行 自己 的 政治 宗教 。 

退 居 台 湾 以 后 ,何应钦 又 开始 与 “MRA” 有 所 交往 。1951 年 2 月 , 何 

应 钦 旅 日 期 间 ， 应 日 本 “道德 重 整 会 ”负责 人 栗山 的 邀请 ， 在 小 田原 “ 道 
德 重 整 ”中 心 发 表 了 《中 日 道德 合作 》 的 演讲 ， 和 希望 与 日 本 右翼 势力 在 思 
想 上 进一步 结盟 ， 利 用 “道德 ”战胜 共产 党 。1953 年 夏 ， 何 应 钦 因 治 疗 眼 
疾 赴 菲 律 宾 ， 又 应 当地 “道德 重 整 ”会 的 邀请 ， 发 表演 讲 。 

这 次 土 乔 来 信 要 求 访 台 ， 何 应 钦 认 为 既 可 扩大 自己 的 政治 影响 ， 又 是 
将 代表 团 拉拢 过 来 从 事 “反共 抗 俄 ”的 “一 支 国 际 友军 ”的 好 机 会 ， 便 将 
土 乔 的 来 函 及 自己 的 建议 呈 交 “ 副 总 统 ”陈诚 转 蒋 介 石 核实 。 蒋 介 石 夫妇 
对 卜 克 曼 及 其 所 从 事 的 事业 不 甚 了 解 ， 何 应 钦 便 把 卜 克 曼 创立 “MRA” 的 
经 过 及 其 宗旨 详细 地 向 蒋介石 夫妇 作 了 说 明 ， 还 特别 介绍 了 卜 克 曼 与 中 国 
的 关系 。 他 说 : 卜 克 曼 中 年 时 曾 两 次 到 中 国 访问 ， 并 在 庐山 上 潜心 研究 过 
事 鸿 铭 翻译 成 英文 的 《大 学 》《 中 庸 》， 受 儒家 思想 的 影响 很 深 ， 坚 信人 类 
只 要 笃信 上 帝 与 孔子 ， 就 能 把 被 共产 党 颠倒 了 的 世界 再 颠倒 过 来 。 作 为 虑 
诚 的 基督 徒 和 被 共产 党 赶 到 海岛 上 终日 抱 恨 的 蒋介石 夫妇 ， 听 了 何应钦 的 
介绍 十 分 高 兴 ， 认 为 “MRA” 不 仅 与 “反共 抗 俄 ”的 目标 相符 ， 也 与 他 们 
曾经 提倡 的 “新 生活 运动 ”相通 ， 表 示 欢 迎 这 个 访问 团 到 台湾 。 

为 郑重 起 见 ， 蒋 介 石 通过 台湾 当局 “总 统 府 ” 秘 书 长 张 群 致 函 何 应 
钦 ， 大 意 是 说 ,“MRA” 访 问 团 访 台 一 事 ， 已 由 “行政 院 ” 出 面 邀请 ， 又 
以 为 宜 敦 请 负 有 国际 众望 且 熟 悉 该 会 情形 之 人 士 负 责 ， 所 以 请 何应钦 具体 
筹划 接待 事宜 。 

1955 年 6 月 7 日 ,何应钦 邀请 有 关 人 士 举行 座谈 会 ， 决 定 由 “行政 
院 ” 聘 请 张 道 藩 、 黄 国 书 、 陶 希 圣 、 李 士 英 、 查 良 钊 、 邓 锡 背 、 洪 兰 友 、 
沈 昌 焕 等 24 人 成 立 “ 世 界 道德 重 整 运动 ”访问 接待 委员 会 ， 由 何应钦 任 
主任 ， 下 设 总 务 、 招 待 、 节 目 及 宣传 四 个 组 ， 分 别 准 备 接待 事宜 。 

6 月 18 日 ， 何 应 钦 在 台北 举行 记者 招待 会 ， 并 以 《介绍 民主 自由 国家 
-个 新 的 意识 形态 》 为 题 发 表 文章 ,说 明 “MRA” 的 宗旨 与 概况 。 他 向 记 
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者 们 介绍 说 : “世界 道德 重 整 运动 ， 不 是 一 个 组 织 ， 它 无 所 谓 会 员 ， 也 无 
所 谓 条 规 ， 可 是 它 能 使 现 有 的 组 织 获 得 新 的 精神 ， 因 此 ， 有 许多 人 视 它 是 
民主 自由 国家 一 个 新 的 意识 形态 。 参 加 这 个 运动 的 人 ， 他 们 相信 人 性 是 可 
以 改变 的 。 他 们 信奉 四 个 绝对 道德 标准 …… 这 些 道德 标准 和 我 们 中 国文 化 
传统 的 四 维 八 德 ， 几 乎 是 完全 符合 的 …… 这 在 世界 两 大 阵营 对 条 的 思想 战 
中 , 无疑 的 是 民主 自由 国家 对 共产 主义 最 有 力 的 一 种 挑战 " -了 

6 月 20 日 ,何应钦 又 以 《在 发 展 中 的 一 支 国际 友军 》 为 题 ， 著 文 在 台 
北 各 报 介绍 “世界 道德 重 整 运动 " ， 他 要 人 们 相信 :“ 在 我 们 今日 反共 战争 
中 ,无 疑 的 ， 世 界 道德 重 整 运动 ， 是 我 们 一 支 有 力 的 国际 友军 @。” 

6 月 22 日 ,“MRA” 访 问 团 一 行 188 人 ， 分 三 批 由 东京 抵达 台北 。 这 个 
访问 团 有 来 自 20 多 个 国家 的 资产 阶级 政治 家 、 国 会 议员 、 财 团 负责 人 及 反 
共 人 士 ， 还 有 鼓吹 “道德 重 整 运动 ”的 歌剧 《永恒 之 岛 》 的 演 职 人 员 。 当 
晚 ， 何 应 钦 在 空军 新 生 社 设 宴 欢 迎 访问 团 全 体 成 员 ， 并 请 他 们 观看 评剧 。 

次 日 ， 何 应 钦 陪同 蒋介石 夫妇 在 台北 宾馆 接见 了 访问 团 。 蒋 介 石 在 致 
词 中 谓 诸位 嘉宾 的 翩然 莅临 ， 使 他 深 感 “ 吾 道 不 孤 " 。 宋 美 龄 笑容 可 换 地 
与 访问 团 的 头面 人 物 一 一 握手 ， 一 会 儿 用 “国语 ” 寒 辽 ， 一 会 儿 用 英语 问 
候 ， 并 赞扬 他 们 都 是 “为 上 帝 工作 的 人 ”，“MRA” 无 疑 “ 是 对 人 类 的 伟 
大 贡献 "。 何 应 钦 听 后 也 大 受 感动 和 启发 ， 决 心 在 台湾 致力 于 这 项 “上 帝 ” 
所 喜欢 的 运动 。 从 6 月 23 日 至 25 日 , “MRA” 访 问 团 的 剧组 ， 在 台北 中 
山 堂 演出 歌剧 《永恒 之 岛 )。 何 应 钦 观看 了 演出 后 ， 对 访问 团 所 期 许 的 
“台湾 将 成 为 世界 命运 的 锁 钥 ” 这 句 过 分 的 吹捧 之 词 极 感 兴趣 ， 并 表示 他 
自己 和 台湾 都 正 朝 着 这 一 目标 努力 。 

这 次 “MRA” 访 问 团 访 台 受到 台湾 当局 如 此 高 规格 的 接待 ， 刺 激 了 
“MRA” 的 成 员 。1956 年 5 月 , “MRA” 的 又 一 个 访问 团 到 台湾 访问 ， 何 
应 钦 轻 车 熟 路 ， 照 料 得 十 分 周到 。 他 致 函 卜 克 曼 ， 要 充分 利用 这 两 个 访问 
团 的 影响 ,使 “MRA” 的 斗争 继续 ， 直 到 胜利 。 

1956 年 7 月 ， 何 应 钦 获 台 湾 当 局 批准 ， 率 领 台湾 “道德 重 整 ”代表 团 
赴 瑞 士 柯 峰 参 加 “MRA” 的 国际 大 会 ， 在 西欧 和 北欧 诸 国 游历 了 三 个 月 后 
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才 返 台 。 回 台 后 ,何应钦 除了 在 台湾 当局 “立法 院 ” 报 告 他 的 欧 游 观感 之 
外 ,还 应 《自由 谈 》 杂 志 之 约 ， 发 表 《 欧 游 杂记 》， 畅 谈 他 对 18 个 国家 游 
览 的 观感 。 虽 不 是 文人 的 何应钦 ， 却 以 散文 笔调 ， 写 出 热带 亚洲 的 风情 ， 
古都 罗马 的 神奇 ， 瑞 士 世 界 公 园 的 绮丽 ， 莱 茵 河流 域 的 风光 ， 北 欧 诸 国 的 
社会 经 济 情况 ,“ 花 都 ”巴黎 的 繁华 ， 马 德里 “法 西 斯 的 精神 ”， 里 斯 本 的 
明媚 和 饶 有 情趣 的 民俗 ， 古 希腊 文明 的 辉煌 以 及 奥斯曼 王朝 的 故乡 土 耳 
其 、 西 亚 各 国 的 衣食 住 行 …… 读 了 这 篇 游记 ， 谁 人 不 羡慕 何应钦 所 从 事 的 
“道德 重 整 ” 呢 ? 

1957 年 ， 何 应 钦 不 仅 率 代表 团 参加 了 在 菲律宾 自 瑶 举行 的 “MRA” 
第 一 届 亚 洲 区 域 会 议 ， 还 应 卜 克 曼 之 邀 ， 于 7 月 间 赴 美国 参加 麦 金 诺 岛 举 
行 的 “MRA” 国 际会 议 。 既 然 是 高 规格 的 会 议 ， 何 应 钦 所 率领 的 代表 团 规 
格 也 相应 提高 。 代 表 有 唐 纵 、 谢 东 闵 、 谢 然 之 、 查 良 钊 、 郭 克 习 、 余 梦 
水 、 谢 高 屏 、 钱 用 和 等 人 。 

在 这 次 会 上 ， 卜 克 曼 慨 然 向 台湾 当局 发 出 邀请 ， 要 台湾 选派 100 名 优 
秀 青年 前 往 麦 金 诺 岛 参加 大 会 并 接受 生活 训练 。 这 100 人 往返 的 机 票 ， 均 
由 “MRA” 赠 送 。 台 湾 当 局 遂 从 蒋经国 主持 的 “青年 救国 团 ” 中 挑选 100 
人 ， 成立“ 中华 民国 ”代表 团 ， 由 沈 铸 任 团 长 ， 李 焕 为 主任 秘书 ， 前 往 麦 

， 金 诺 岛 。 这 一 下 何应钦 的 声势 大 增 。 

这 个 青年 代表 团结 束 了 在 麦 金 诺 岛 的 训练 以 后 ， 在 返回 台湾 前 ， 在 美 
国 各 大 城市 演出 民族 歌舞 及 反共 的 歌曲 ， 颂 扬 “ 道 德 重 整 "。 此 后 ， 但 凡 
“MRA” 的 国际 会 议 或 区 域 性 会 议 ， 几 乎 都 是 何应钦 率领 台湾 代表 团 参加 ， 
也 无 需 任 何人 册封 ， 何 应 钦 顺 理 成 章 地 成 了 台湾 “道德 重 整 ” 的 领袖 。 在 
麦 金 诺 岛 会 议 厅 中 悬挂 的 “道德 重 整 ”领导 人 物 的 巨 幅 油画 中 ， 身 着 戎 装 
的 何应钦 站 立 在 第 一 排 的 左 起 第 一 位 。 他 自己 也 例 然 以 “中 国道 德 重 整 
会 ”的 旗帜 而 招摇 于 市 。 


(二 ) 
由 土 乔 所 率领 的 “MRA” 访 问 团 在 台湾 所 受到 的 高 规格 的 接待 ， 刺 激 
了 要 把 “MRA” 推 进 到 世界 各 地 的 卜 克 曼 。 他 于 1956 年 初 到 台湾 访问 ， 
与 何应钦 畅谈 了 以 “道德 重 整 ”来 “反共 抗 俄 ”是 如 何 重要 和 有 效 。 卜 克 
曼 访 台 的 高 潮 ， 自 然 是 会 见 蒋 介 石 夫妇 。 在 与 蒋介石 的 接触 中 ， 卜 克 曼 感 
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受 不 到 蒋介石 是 一 个 基督 徒 ， 谈 起 “反共 抗 俄 ”， 便 显得 情绪 激昂 ， 是 一 
个 介 乎 中 国人 与 外 国人 之 间 的 捉摸 不 定 的 人 物 。 他 曾 听 西 方 人 将 蒋介石 比 
作 拿 破 仑 和 希特勒， 但 他 觉得 并 不 像 。 至 于 那 位 曾经 使 马歇尔 认为 是 “他 
所 章 遇 的 对 手中 ”的 “最 有 力 的 鼓吹 者 的 蒋 夫 人 ”， 这 位 持 独身 主义 的 卜 
克 曼 博士 也 被 她 的 风韵 才华 迷 住 了 。 谈 起 基督 教 教义 和 中 西 文化 ， 她 口齿 
伶俐 ， 如 吐 珠 现 。 而 相形 之 下 ， 何 应 钦 则 显得 笨 嘴 拙 舌 、 木 手 木 脚 。 当 他 
们 起 身 闲聊 、 准 备 合影 留念 之 时 ， 卜 克 曼 想起 了 美国 记者 杰克 “' 贝尔 登 的 
文章 中 所 描绘 的 宋美龄 : “她 眼睛 如 点 漆 ， 清 澈 澄明 ,好似 人 夜半 的 池塘 ; 
她 牙齿 是 口语 建筑 的 视觉 上 的 交响 曲 ; 她 的 手 好 像 是 在 夏天 微风 中 摆动 的 
荷 叶 D。” 她 可 以 成 为 视觉 观赏 的 艺术 ,但 不 可 能 成 为 他 所 标榜 的 “四 个 绝 
对 ”的 实践 者 。 相 反 ， 何 应 钦 的 严谨 沉稳 ， 才 是 卜 克 曼 所 欣赏 的 。 台 湾 的 
“道德 重 整 ”要 发 展 ， 并 不 能 依靠 当权 的 蒋介石 和 他 的 夫人 ， 只 能 靠 自己 
的 好 朋友 何应钦 。 

蒋介石 对 卜 克 曼 的 赏识 ， 利 用 和 应 付 的 成 分 要 大 于 依靠 和 信任 。 但 不 
善于 演戏 的 何应钦 误 以 为 蒋介石 对 “MRA” 会 高 度 重视 ， 为 他 推进 这 一 事 
业 提 供 人 力 、 物 力 和 资金 的 保证 。 在 送 走 了 卜 克 曼 之 后 ， 何 应 钦 乘 兴 建议 
蒋介石 在 台北 建立 “道德 重 整 ”中 心 。 无 奈 蒋 虽 欣 赏 “MRA” 的 反共 宗 
旨 ， 可 引 为 奥 援 ， 但 深 知 要 反对 气势 磅 磷 的 国际 共产 主义 运动 ， 绝 非 那 对 
玩 政治 的 人 来 说 不 悄 一 顾 的 “道德 ”的 力量 所 能 奏效 的 。 蒋 介 石 对 何应钦 
政治 上 的 执著 但 缺乏 敏感 早已 领教 ， 趁 机 教训 他 ， 要 实现 “反共 抗 俄 ” 目 
标 ， 主 要 靠 积累 起 足够 强大 的 政治 的 、 军 事 的 、 经 济 的 “综合 国力 ”,“ 道 
德 ” 方 面 的 反共 宣传 ， 虽 不 可 或 缺 ， 终 究 是 “ 偏 师 ”而 非 主力 。 为 了 不 扫 
何应钦 的 兴 ， 蒋 介 石 勉强 同意 由 何应钦 牵头 成 立 一 民间 性 质 的 台湾 “世界 
道德 重 整 联谊 会 "， 让 何应钦 当 会 长 。 

联谊 会 虽然 立 起 了 门户 , 但 在 经 费 上 得 不 到 官方 的 保证 ， 主 要 靠 向 各 
有 关 人 士 化 缘 来 维持 开支 ， 但 它 毕竟 成 了 何应钦 从 事 反共 活动 和 社会 交 
往 、 国 际 交往 的 一 块 领地 。 从 1956 年 至 1961 年 间 ， 何 应 钦 先后 10 次 组 织 
台湾 的 “道德 重 整 ” 人 士 ， 到 瑞士 、 非 律 宾 、 美 国 、 日 本 、 挪 威 、 丹 麦 、 
联邦 德国 等 国 ， 出 席 世 界 性 或 区 域 性 的 “道德 重 整 ”会 议 ， 除 了 共同 宣扬 
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反共 的 意识 形态 之 外 ， 还 帮助 台湾 推进 所 谓 的 “国民 外 交 ” 工 作 。 对 于 
“MRA”， 何 应 钦 身 心 都 十 分 投入 ， 但 台湾 当局 对 之 仍 不 愿 升温 ， 在 经 费 上 
也 十 分 收音 ， 到 海外 赴 会 时 ， 每 月 每 人 只 给 15 ~ 30 美元 的 生活 补助 ， 其 余 
开支 ， 主 要 仰 给 于 卜 克 曼 的 资助 和 在 台湾 巨 富 中 寻 救 赞助 。 所 幸 的 是 卜 克 
曼 对 何应钦 的 处 境 十 分 同情 ， 既 引 以 为 知己 和 战友 ， 为 了 “上 帝 *， 他 特 
别 慷慨 大 方 。 

频繁 的 出 访 ， 使 何应钦 广泛 接触 了 东西 方 沉溺 于 反共 的 “MRA” 的 各 
类 人 物 ， 对 “MRA” 这 一 介 乎 政治 与 宗教 之 间 的 运动 的 理论 、 实 践 有 了 较 
深 的 领悟 ， 对 西方 国家 经 济 社会 迅速 发 展 的 状况 增长 了 见识 ， 减 少 了 他 思 
想 上 许多 陈旧 落后 的 观念 ， 触 类 旁 通 ， 使 他 对 台湾 经 济 社会 发 展 能 够 提出 
不 少 切合 时 宜 或 者 超前 意识 的 建议 。 

政治 上 失意 、 军 事 上 失 权 的 何应钦 ， 从 “道德 重 整 ”中 寻找 到 一 种 全 
新 的 精神 寄托 。 这 种 精神 寄托 能 巧妙 地 将 他 基督 徒 的 宗教 信仰 、 狂 热 的 反 
共 政 治 信仰 和 脱俗 般 的 个 人 生活 作风 上 的 相对 清廉 俭朴 融会 贯通 ， 而 且 迎 
合 了 台湾 当局 不 断 变换 口号 的 反共 政治 需要 。 这 种 主观 精神 追求 与 客观 现 
实 的 需要 如 此 吻合 ， 个 人 所 崇 奉 的 生活 道德 向 社会 政治 道德 的 转换 ， 使 曾 
经 一 度 黯 然 了 的 何应钦 不 仅 在 台湾 ， 而 且 在 世界 反共 营 人 又 中 重新 折射 出 一 
抹 微 光 。 这 种 客观 情势 将 何应钦 托 上 了 虎 背 ， 主 字 了 他 的 思维 走向 。 昔 日 
曾 指挥 调动 千 军 万 马 “ 删 共 ” 而 屡 战 屡 败 的 何应钦 ， 今 日 手中 虽 无 一 兵 一 
卒 可 资 调 遗 ， 但 却 不 无 真诚 地 操 起 “道德 重 整 ”的 精神 武器 ， 幻 想 组 成 一 
支 浩 浩荡 荡 的 大 军 ， 在 军事 政治 之 外 开辟 一 个 新 的 战场 ， 与 中 共和 国际 共 
运 再 作 一 次 殊死 的 较量 -。 


请 上 帝 反 共 ” 抬 孔子 助威 


人 
1958 年 6 月 4 日 ,， 适 首 卜 克 曼 80 岁 诞 展 ， 又 是 他 创立 “MRA”20 周 
年 ,何应钦 和 世界 上 35 个 国家 和 地 区 的 “道德 重 整 ” 人 士 约 1000 人 络绎 
不 绝地 飞 往 “MRA” 在 美国 的 活动 基地 麦 金 诺 岛 ， 向 这 位 反共 “上 帝 ” 的 
化 身 祝寿 ， 并 交流 各 自 国家 和 地 区 “道德 重 整 ” 的 心得 体会 。 许 多 敌视 和 
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反对 社会 主义 制度 的 国家 元 首 还 致电 祝贺 ， 不 少 国家 和 地 区 的 报刊 、 电 台 
亦 刊载 或 广播 卜 克 曼 的 事迹 和 介绍 “MRA” 的 情况 ， 掀 起 一 股 弥漫 全 球 的 
反共 逆流 。 卷 人 这 一 热浪 中 的 何应钦 ， 自 然 对 卜 克 曼 本 人 和 “MRA” 有 了 
更 多 理性 的 认识 。 偶 然 得 知 1922 年 卜 克 曼 在 广州 ， 曾 见 过 孙中山 ， 对 孙 中 
山 的 三 民主 义 十 分 推崇 ， 认 为 他 符合 上 帝 的 旨意 。 这 使 何应钦 如 获 至 宝 ， 
由 此 而 发 掘 出 “MRA” 与 他 所 献身 的 “国民 革命 ”的 历史 渊源 。 而 卜 克 曼 
创立 “MRA” 之 前 又 到 庐山 避暑 ， 并 有 机 会 研究 中 国 的 传统 文化 和 固有 道 
德 ， 为 他 创立 “MRA” 打 下 了 一 定 基础 ， 体 会 到 中 国 的 孔子 和 西方 的 上 帝 所 
倡导 的 东西 ， 实 在 有 许多 相通 之 处 ， 遗憾 的 是 一 直 没 人 对 之 进行 认真 的 比较 
研究 ， 卜 克 曼 认为 这 是 他 心中 的 一 大 憾事 。 从 这 些 交谈 中 ， 何 应 钦 受 到 了 启 
示 ， 决 心 当仁不让 地 承担 起 嫁接 中 国 传统 文化 于 “MRA” 之 中 的 使 命 。 

何应钦 所 接触 到 的 35 个 国家 和 地 区 的 “道德 重 整 ”会 的 负责 人 中 ， 
经 他 统计 ， 出 生 或 生长 在 中 国 的 , 竟 有 20 人 以 上 ， 与 中 国有 一 定 血缘 关系 
或 曾经 学 习 过 中 国文 化 的 ， 那 自然 就 更 多 了 。 这 是 历史 的 阴 差 阳 错 ， 还 是 
中 国 传统 文化 中 确实 流传 着 “MRA” 所 标榜 的 “四 个 绝对 ”的 因果 ? 在 何 
应 钦 看 来 ， 自 然 是 前 世 注 定 的 因果 ， 所 以 他 犹如 修行 者 顿悟 得 出 这 样 的 结 
论 :“MRA” 所 提倡 的 “四 个 绝对 ”与 “实践 方法 ”, “与 我 们 固有 的 道德 
精神 一 相 比较 ， 毫 无 疑义 ， 我 们 更 可 以 获得 一 个 结论 ， 那 就 是 这 些 道德 标 
准 与 实践 方法 ， 和 我 们 古 圣 先贤 所 讲 人 生 哲 学 的 道理 ， 是 几乎 完全 一 至 
的 。 因 此 ， 我 们 如 果 说 ， 卜 克 曼 博士 之 所 以 倡导 这 个 运动 ， 是 受 了 中 国 固 
有 道德 精神 的 影响 极 大 ; 甚或 就 说 这 个 运动 的 一 切 主张 与 实践 方法 ， 大 部 
分 是 以 中 国文 化 为 其 渊源 ; 我 想 这 种 说 法 是 并 不 为 过 的 -D” 当 时 ， 何 应 钦 
这 种 不 避 “ 掠 人 之 美 ”嫌疑 、 以 中 国 传统 文化 为 自豪 的 观念 ， 对 风靡 台湾 
的 盲目 崇拜 西方 文化 的 思潮 ， 倒 有 一 定 意义 的 匡 正 。 当 然 ， 何 应 钦 对 中 国 
传统 文化 的 态度 ， 却 又 是 一 种 适用 主义 的 、 非 理性 的 全 盘 肯 定 。 

他 为 了 实现 其 反共 的 政治 理想 及 全 盘 恢 复 封建 的 固有 道德 ， 让 中 国 以 
孔子 为 代表 的 古 圣 先贤 与 基督 耶稣 攀 亲 结缘 ， 甚 至 合 而 为 一 ， 着 实 下 过 一 
番 工 夫 ， 且 有 了 略 具 雏 形 的 “理论 " 。 大 半生 戎 马 颠 沛 的 何应钦 ， 能 在 做 


@ 何应钦 :《 世 界 道德 重 整 运动 与 中 国文 化 的 关系 》，1958 年 10 月 5 日 在 台湾 人 生 哲 学 研究 
会 上 的 讲话 。 
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学 问 的 冷 板 侍 上 磨炼 自己 的 心性 ， 并 有 所 领悟 ， 发 为 宏 论 ， 实 在 难为 了 他 。 
他 的 研究 成 果 较 集中 地 体现 在 他 一 次 关于 “四 项 道德 标准 ”的 演讲 中 。 

何应钦 认为 ， 所 谓 “诚实 ”， 在 一 般 欧美 人 士 来 说 ， 自 然 是 不 欺骗 他 
人 ， 不 妄 求 作证 。 我 国 古 圣 先贤 对 于 “ 诚 ” 字 ， 原 有 一 套 极 深 的 道理 。 
《大 学 》 上 说 :“ 所 谓 诚 其 意 者 ， 母 自 欺 也 。 如 恶 恶臭 ， 如 好 好 色 ， 此 之 谓 
自 谦 ， 是 故 君 子 必 慎 其 独 也 。” 这 种 “慎独 ”的 功夫 正 是 绝对 诚实 的 境地 。 
他 认为 要 学 到 “ 诚 ” 字 是 十 分 难得 的 。 宋 朝 的 刘 安 世 跟 司马 温 公 学 习 了 整 
整 七 个 年 头 ， 可 谓 学 富 五 车 ， 不 过 只 学 到 一 个 “ 诚 ” 字 。 温 公教 他 “ 诚 ” 
字 的 着 手 方法 ， 要 从 “言行 一 致 ， 表 里 相应 ”， 也 正 是 “绝对 诚实 ”的 功 
夫 。 于 此 可 见 ， 卜 克 曼 所 说 的 “绝对 诚实 ”， 和 我 国 古 圣 先贤 所 谓 “ 诚 ”， 
是 完全 一 致 的 了 。 刘 安 世 力行 七 年 ， 才 做 到 言行 一 致 ， 表 里 相应 。 何 应 钦 
说 ,“ 纯 洁 ”两 个 字 ， 在 外 国人 看 来 ， 虽 然 大 多 是 指 夫妇 的 关系 而 言 ， 有 
时 候 也 包括 廉洁 的 意思 ， 这 也 许 在 我 们 看 来 ， 似 乎 比较 狭隘 ， 其 实 这 和 我 
们 古 圣 先贤 所 讲 的 “ 敬 ” 字 ， 可 以 说 意义 是 一 样 的 。 他 援引 程 熙 的“ 主 一 
之 谓 敬 ， 无 适 之 谓 一 " ; 朱熹 的 “ 主 一 只 是 心 专 一 ， 不 以 他 念 动 之 ”， 若 动 
时 ,收敛 心 神 ,在 一 事 上 不 胡思乱想 , 便 是 主 一 。 这 “不 胡思乱想 ”， 正 
是 “绝对 纯洁 ”的 主要 功夫 。 如 果 我 们 真能 做 到 “不 胡思乱想 ”的 地 步 ， 
那 就 男女 关系 而 言 ， 自 然 不 会 有 不 纯洁 的 思想 ; 就 金钱 关系 而 言 ， 也 自然 
不 会 有 不 廉洁 的 打算 了 。 

在 何应钦 看 来 , “无 私 ” 两 个 字 ， 在 东西 方 人 生 哲学 思想 上 ， 本 来 没 
有 什么 不 同 的 含义 ， 宇 宙 原 来 是 大 公 无 私 的 。 所 以 我 国 古语 说 : “天 无 私 
町 ， 地 无 私 载 ”， 这 正 是 大 公 无 私 的 自然 表现 。《 礼 运 ， 大 同 》 篇 上 说 : 
“大 道 之 行 也 ， 天 下 为 公 。” 就 是 “绝对 的 无 私 " 。 可 见 “ 公 ”是 人 类 共同 
的 理想 。 他 认为 “MRA” 的 “四 项 道德 标准 ”完全 实现 以 后 的 人 类 社会 
应 该 是 天 下 为 公 的 大 同 世界 。 为 了 宣传 他 的 这 一 观点 ， 他 还 将 林语堂 翻译 
的 《 礼 运 . 大 同 》 篇 的 原文 ， 印 刷 以 后 分 赠 给 外 国 “MRA” 的 信仰 者 ， 颇 
获得 他 们 的 同感 。 

对 于 “仁爱 ”二 字 ， 何 应 钦 认 为 中 国 古代 的 墨家 讲 兼 爱 ， 侍 家 讲 推 受 ， 
耶稣 讲 博爱 。 说 法 虽 各 有 不 同 ， 都 是 以 “爱人 ”为 主旨 ， 而 尤 以 作家 推 已 及 
人 的 爱 ， 以 一 个 “ 仁 ” 字 为 出 发 点 ， 为 我 们 所 推崇 。 这 种 推 爱 的 主张 ， 推 而 
至 其 极点 ， 则 正如 朱熹 所 说 :“ 大 人 者 以 天 地 万 物 为 一 体 者 也 ， 其 视 天 下 犹 
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一 家 ， 中 国 犹 一 人 焉 。” 这 正 是 仁爱 的 极致 。 何 应 钦 肯定 “MRA” 所 主张 的 
“绝对 的 仁爱 ”， 与 儒家 推 爱 的 主张 ， 并 没有 什么 不 同 。 他 上 述 关于 阐释 “ 仁 
爱 ” 的 观点 ， 虽 有 一 点 可 取 之 处 。 但 惯性 思维 作怪 ， 使 他 作 了 自我 否定 ， 把 
信仰 与 他 不 同 的 人 当做 仇人 。 何 应 钦 说 : “今日 共产 主义 者 所 以 把 这 个 运动 
看 作 他们 思想 上 的 敌人 ， 正 因为 这 个 运动 仁爱 的 精神 ， 克 服 了 他 们 资 以 煽动 
阶级 仇恨 ， 也 冲淡 了 由 资本 主义 经 济 制 度 产生 的 不 平 之 感 ， 从 根本 上 消灭 了 
共产 主义 产生 的 社会 因素 了 。” 何 应 钦 还 为 卜 克 曼 把 “四 项 道德 标准 ”都 冠 
以 “绝对 的 ”这 种 形而上学 和 不 切实 际 的 说 法 加 以 辩解 ， 认 为 这 只 不 过 是 卜 
克 曼 要 求人 们 对 此 应 该 做 到 最 高 的 境界 ， 绝 不 可 以 小 得 而 自满 。 

对 于 卜 克 曼 所 主张 的 “实践 方法 ”， 何 应 钦 也 有 相当 的 体 认 ， 并 把 它 
“中 国 化"。 

他 认为 卜 克 曼 主张 “ 静 思 反省 "”。 参 加 这 一 运动 的 每 个 人 在 每 天 清晨 
要 有 一 段 静 思 的 时 间 ， 在 这 段 时 间 内 ， 人 人 要 做 反省 的 功夫 ， 接 受 上 帝 的 
启示 。 这 所 谓 上 帝 的 启示 ， 其 实 就 是 反省 的 心得 ， 因 为 要 从 自己 的 心灵 上 
反省 得 来 ， 所 以 他 们 认为 是 上 帝 的 启示 。 做 这 种 解释 的 何应钦 被 认为 是 虑 
诚 的 基督 徒 ， 但 在 他 心目 中 ， 并 不 承认 有 上 帝 。 或 者 说 ， 此 刻 的 他 ， 又 受 
了 “我 即 佛 ， 佛 即 我 ”的 佛 家 思想 的 影响 。 何 应 钦 规定 了 反省 的 依据 ， 就 
是 四 项 “绝对 的 道德 标准 "; 反省 的 结果 ， 要 写 在 一 本 小 册子 上 ， 他 们 叫 
做 启示 录 ， 即 以 此 为 自己 一 切 新 生 改造 的 依据 。 他 认为 ， 我 国 曾 子 所 说 : 
“ 理 日 三 省 吾 身 ， 为 人 谋 而 不 忠平? 与 朋友 交 而 不 信 乎 ? 传 不 习 乎 ?” 这 种 
反省 的 标准 与 “启示 录 ” 虽 不 同 ， 而 反省 的 办 法 则 是 完全 一 样 的 。 何 应 钦 
还 说 他 与 蒋介石 几 十 年 来 ， 都 采取 这 种 自省 的 办 法 ， 获 益 菲 浅 。 

卜 克 曼 主 张 “公开 道 菊 ” 。 每 日 反省 的 心得 ， 可 以 在 自由 、 公 开 的 原 
则 下 ， 与 别人 交换 上 帝 的 启示 。 如 果 对 某 件 事 或 某 个 人 ， 自 己 觉 得 有 抱 才 
或 错误 的 地 方 ， 最 好 的 改正 方法 ， 就 是 向 这 个 人 公开 道 菊 ， 或 对 这 件 事 公 
开 认 错 。 此 种 方法 ， 何 应 钦 认 为 中 国 古 已 有 之 ， 如 廉 颇 向 获 相 如 负 草 请 罪 
即 一 例 。 他 还 认为 对 别人 可 以 “ 隐 恶 扬 善 ”， 而 对 自己 则 应 该 做 到 “不 稚 
善 ， 不 项 过 ” 。 由 此 可 见 ， 如 果 走 出 反共 的 死胡同 ， 何 应 钦 的 待人 处 事 之 
道 ， 无 论 从 中 国 传统 的 道德 观念 ， 还 是 用 现代 的 公共 关系 标准 ， 都 有 某 些 
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可 取 的 东西 。 也 正 因为 他 涵养 了 如 此 的 待人 处 事 之 道 ， 才 在 国民 党 内 极其 
复杂 的 宦海 政 潮 中 免 于 灭顶 之 灾 。 

何应钦 认为 卜 克 曼 主张 “一 切 从 自己 做 起 "， 是 最 现实 的 实现 “四 个 
绝对 ”的 起 点 。 他 说 :“ 假 如 各 个 人 都 要 先 看 别人 革新 ， 似 是 各 个 人 都 在 
等 待 别人 先 动手 起 。 假 若 你 想 为 今日 的 世界 求 得 解决 的 办 法 ， 最 好 的 发 动 
地 位 ， 就 是 你 自己 和 自己 的 国家 。” 他 认为 这 与 中 国 古 今 一 以 贯 之 的 修 齐 
治平 的 道理 ， 所 谓 “一 是 皆 以 修身 为 本 ”的 主张 ， 完 全 一 样 。 

为 了 宣传 “MRA” 提倡 的 “一 切 从 自己 做 起 ”的 主张 ， 何 应 钦 还 写 了 
- 首 《指头 歌 》 ， 在 麦 金 诺 岛 上 录 了 音 ， 带 回 台 湾 ， 让 “道德 重 整 ”联谊 
会 的 人 们 唱 。 歌 词 中 有 “一 个 指头 朝 着 人 ， 三 个 指头 朝 自己 ”， 其 意 大 约 
是 “ 严 于 责 已 ， 宽 以 待人 "。 

(三 ) 

何应钦 以 为 “MRA” 的 各 项 重要 主张 ， 大 部 分 渊源 于 中 国文 化 。 当 然 
他 也 承认 “MRA” 与 中 国 传统 文化 之 间 ， 毕 竟 有 若干 不 同 的 地 方 ， 而 最 显著 
的 差别 在 于 :“ 第 一 ， 他 们 重视 宗教 的 信仰 ， 并 且 以 宗教 的 精神 来 推动 这 个 
运动 。 不 过 他 们 的 宗教 观念 ， 与 一 般 所 谓 宗教 不 同 ， 他 们 不 重视 宗教 仪式 ， 
而 只 有 一 个 中 心 信仰 ， 那 就 是 上 帝 。 他 们 认为 你 只 要 相信 上 帝 ， 那 上 帝 便 会 
给 你 一 切 你 所 需要 的 东西 。 事 实 上 ， 他 们 所 谓 上 帝 ……' 就 是 我 们 所 谓 “天 "。 
第 二 ， 他 们 重视 力行 的 精神 ， 不 讲 空洞 的 理论 。” 何 应 钦 认 为 西方 的 “道德 
重 整 ” 者 并 不 注重 去 探究 “四 项 绝对 的 道德 标准 ”究竟 包含 些 什 么 高 深 理 
论 ， 而 注重 实践 经 验 的 传播 。 在 这 里 ,何应钦 又 利用 了 中 国 传统 文化 中 所 包 
含 的 那 种 “ 民 可 使 由 之 而 不 可 使 知之 ”的 愚民 术 ， 和 希望 人 们 对 “MRA” 的 
信条 不 必 怀 疑 ， 只 需 照 着 去 做 。 他 还 以 西方 的 “道德 重 整 ”者 们 如 何 反共 为 
例 ， 提 倡 “做 就 是 一 切 ” 。 他 说 :“ 即 以 他 们 对 共产 主义 的 斗争 而 论 ， 他 们 并 
不 重视 他 们 自己 有 一 个 比 共产 主义 更 高 超 的 意识 形态 ， 最 主要 的 ， 还 在 他 们 
有 上 比 共产 主义 者 更 苦 干 的 实践 精神 。 因 此 ， 他 们 在 世界 上 ， 训 练 有 数 以 万 计 
的 “反共 ”斗士 ， 在 他 们 中 间 ， 很 多 抛弃 了 自己 的 家 庭 ， 甚 至 据 弃 了 夫妇 关 
系 ， 而 献身 为 这 个 运动 奋斗 了 。” 
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面 对 台 湾 当 局 “反共 抗 俄 ”的 政治 目标 ， 何 应 钦 不 可 能 成 为 理论 家 ， 
他 只 能 去 干 一 些 他 力所能及 的 事 。 面 对 台湾 “国民 ”道德 衰退 的 现实 ， 何 
应 钦 也 不 可 能 提出 一 套 匡 世 救 时 的 理论 体系 ， 所 以 他 只 能 倡导 去 力行 古 圣 
先贤 早已 规定 了 的 道德 规范 。 如 果 说 何应钦 从 事 “ MRA” 几 十 年 有 什么 
“理论 ”建树 的 话 ， 那 就 是 他 把 “MRA” 的 “四 项 道德 标准 ”和 “实践 精 
神 ” 融 入 了 中 国 传统 的 人 生 哲 学 和 修 齐 治平 的 政治 哲学 之 中 。 

自 幼 便 深 受 孔 孟 思想 影响 的 何应钦 ， 在 几 十 年 的 反共 生涯 中 ， 似 乎 忽 
略 了 可 以 取代 一 切 、 摧 毁 一切 、 建 设 一 切 的 孔 孟 学 说 的 思想 武器 ， 而 是 在 
反共 失败 、 政 治 上 遭受 冷遇 之 后 ， 痛 定 思 痛 ， 通 过 “道德 重 整 ” 而 发 现 了 
孔 孟 思想 与 反共 事业 之 间 的 关系 。 他 曾 写 有 一 篇 《一 人 公平 无 私 的 世界 
一 一 孔子 大 同 世 界 的 理想 》 的 文章 ， 系 统 阐 述 他 的 研究 心得 。 他 认为 国民 
党 在 台湾 所 做 的 一 切 ， 实 际 上 就 是 为 了 实现 早 在 两 千 多 年 孔子 就 已 提出 ， 
而 历朝 历代 古 圣 先贤 所 为 之 奋斗 的 大 同 世界 的 崇高 政治 理想 。 他 认为 今后 
世界 纷乱 的 根源 ， 是 “民主 政治 的 思想 ”与 “集权 统治 思想 ”的 对 立 。 而 
要 解决 中 国 和 世界 一 切 问题 的 唯一 途径 ， 便 是 所 有 的 人 都 致力 于 “世界 道 
德 重 整 运 动 " 。 

由 于 何应钦 的 大 力 鼓吹 和 身体 力行 ， 更 主要 是 “MRA” 的 宗旨 是 利用 
“上 帝 ” 和 “道德 ”的 力量 ， 反 对 共产 主义 运动 和 唯物 主义 的 理论 体系 ， 
这 一 运动 所 标榜 的 理论 和 实践 方法 ， 经 过 何应钦 的 诠释 、 嫁 接 、 改 造 后 ， 
与 中 国 封建 传统 的 伦理 道德 及 修身 、 齐 家 、 治 国 、 平 天 下 的 理论 ， 与 孔子 
大 同 世 界 的 理想 有 了 几乎 一 致 的 内 容 。 在 20 世纪 五 六 十 年 代 的 台湾 ,“ 道 
德 重 整 ”也 配合 了 蒋介石 当时 的 提倡 孔 孟 学 说 ， 支 持 成 立 孔 备 学 会 ， 以 维 
持 政治 和 社会 稳定 ， 钳 制 知识 分 子 思想 的 各 种 主张 ， 因 而 得 到 台湾 当局 一 
定 程度 的 支持 。 


上 将 周游 列国 《 龙 》 剧 流 毒 欧美 


(= 
在 世界 社会 主义 和 资本 主义 两 大 阵营 对 峙 的 年 代 ， 当 中 国共 产 党 在 探 
索 中 国 的 社会 主义 现代 化 过 程 中 出 现 失误 和 遭受 挫折 的 时 候 ， 何 应 钦 为 配 
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合 台 湾 当 局 发 动 的 “反攻 复 国 ”的 政治 攻势 ， 把 “道德 重 整 ”活动 搞 得 异 
常 活跃 ， 出 现 了 他 和 台湾 当局 都 自 以 为 辉 煌 的 经 历 。 

1960 年 8 月 ,“MRA” 在 瑞士 柯 峰 总 部 召开 大 会 。“MRA” 的 总 部 是 
一 座 绿 荫 环 绕 的 典雅 而 庄重 的 建筑 群 。 主 体 是 带 尖 项 的 五 层 楼 房 ， 会 议 厅 
为 半圆 形 ， 突 出 于 主楼 之 外 ， 连 同 周围 的 花园 、 草 坪 和 附属 建筑 ， 足 可 供 
上 千 人 起 居 游 乐 。 

何应钦 每 到 这 个 总 部 ， 就 如 同 得 到 上 帝 的 荫 庇 ， 感 受到 自身 价值 的 充 
分 体现 。 他 和 卜 克 曼 像 亲 兄弟 一 般 商讨 如 何 把 “MRA” 向 全 球 扩展 。 

1960 年 ， 正 是 中 华人 民 共 和 国 曲折 探索 的 困难 时 期 ， 但 为 了 援助 非洲 
等 国家 ， 仍 派出 自己 的 工程 技术 人 员 和 医疗 队 前 往 受 援 国家 。 卜 克 曼 深 恐 
非洲 被 “ 赤 化 ”， 想 出 了 “以 华 制 华 ” 的 妙计 ， 建 议 何应钦 在 台湾 选派 
500 名 “优秀 ”青年 ， 到 柯 峰 总 部 接受 思想 和 生活 训练 ， 然 后 派 往 非洲 从 
事 “ 道 德 重 整 ” 工 作 ， 以 抑制 中 华人 民 共 和 国 在 非洲 的 影响 ， 所 需 费 用 ， 
全 部 由 卜 克 曼 承担 。 

会 议 结束 后 ， 何 应 钦 立 即 返 台 向 “行政 院 ” 作 了 详细 汇报 ， 并 动员 
“道德 重 整 ” 联 谊 会 的 同仁 向 各 方 游说 ， 希 望 能 实现 仆 克 曼 的 计划 。 台 湾 
当局 对 以 “道德 ”力量 反共 所 抱 的 希望 原本 就 不 大 ， 而 许多 有 识 的 青年 对 
放弃 自己 的 学 业 或 去 非洲 工作 并 不 感 兴趣 。 何 应 钦 多 方 朴 通 ， 大 力 鼓吹 ， 
终 因 500 人 的 选拔 不 易 而 使 计划 搁浅 。 为 了 懂行 自己 对 下 克 曼 的 承诺 ， 何 
应 钦 几 经 周折 ， 只 选派 了 滕 永康 、 邱 创 寿 两 人 为 代表 ， 先 期 到 柯 峰 考 察 联 
系 ， 再 考虑 下 一 步 。 

腾 、 印 两 人 抵达 柯 峰 后 ， 卜 克 曼 亲自 接见 。 听 了 两 人 的 汇报 后 ， 仍 寄 
希望 于 何应钦 努力 争取 台湾 当局 的 支持 ， 完 成 选派 青年 到 柯 峰 受训 的 计 
划 。 当 时 ， 即 使 台湾 当局 全 力 支 持 ， 选 派 这 么 多 青年 的 计划 委 实 也 难以 完 
成 。 何 应 钦 多 次 通过 函电 向 卜 克 曼 申述 自己 的 困难 。 结 果 是 双方 达成 妥 
协 ， 卜 克 曼 同意 台湾 选派 受训 的 青年 不 再 派 往 非洲 ， 只 需 留 在 “MRA” 总 
部 效 命 ; 何应钦 经 过 努力 ， 也 只 选派 了 50 名 台湾 青年 组 团 到 柯 峰 参 加 
活动 。 

1961 年 夏天 的 柯 峰 ， 聚 集 在 那里 从 事 “ 道 德 重 整 ”的 各 国 和 各 地 区 的 
老少 男女 的 热情 ， 远 比 盛夏 的 温度 更 高 , “MRA” 总 部 内 外 ， 充 满 了 一 片 
“反共 ”的 喧 器 。 电 影 、 戏 剧 、 歌 曲 等 艺术 形式 ,都 变 成 了 “MRA”“ 反 
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共 ” 的 武器 。 台 湾 派出 了 以 何应钦 为 首席 代表 ， 董 显 光 为 代表 ， 胡 轨 为 代 
表 兼 团 长 的 “道德 重 整 ”代表 团 。 何 应 钦 一 行 50 余人 抵达 柯 峰 后 ,立即 
被 那里 升腾 弥漫 的 反共 声浪 所 感染 。 在 反共 戏剧 大 汇演 中 ， 何 应 钦 等 人 观 
看 了 南美 的 《 座 》 剧 、 日 本 的 《 虎 》 剧 、 印 度 的 《 象 》 剧 以 后 ， 既 有 愧 
次 又 受 启发 ， 但 还 拿 不 定 主意 以 什么 方式 表达 自己 的 反共 意志 和 经 验 。 短 
短 几 天 中 ， 何 应 钦 会 见 了 除 卜 克 曼 本 人 之 外 的 各 国 在 柯 峰 的 “MRA” 的 主 
要 负责 人 ， 其 中 有 卜 克 曼 的 秘书 、 麦 金 诺 大 学 教务 长 、 英 国 牛津 大 学 神学 
博士 毛 瑞 斯 .马丁 ;“MRA” 的 策划 者 兼 经 济 资助 者 、 荷 兰 电 器 巨头 菲 利 
浦 的 女 婚 、 加 拿 大 的 外 科 医 生 保罗 “' 甘 拜 尔 ; 美国 “道德 重 整 ”青年 合唱 
团团 长 布 兰 敦 . 白 克 ; 麦 金 诺 大 学 校长 、 美 国 科 学 家 道格拉斯 . 康 乃 尔 ; 
印度 圣 雄 甘地 之 孙 瑞 基 训 罕 . 甘地 及 日 本 “道德 重 整 ”会 负责 人 涩 泽 雅 英 
等 ， 何 应 钦 的 反共 经 历 之 长 ， 反 共 经 验 之 丰富 ， 令 那些 人 “肃然 起 敬 ”。 
二) 

何应钦 在 柯 峰 观看 了 别人 的 演出 后 ， 从 《 座 )、《 虎 )》、《 象 》 的 写意 
中 受到 启示 ， 认 为 龙 的 形象 和 寓意 正好 代表 中 国 ， 何 不 编 演 一 出 《 龙 》 
剧 ， 加 入 这 反共 戏剧 的 大 汇演 中 ? 他 找 自 己 的 副手 董 显 光 商量 ， 董 立即 表 
示 赞 同 。 董 显 光 被 台湾 称 为 状 介 石 的 喉舌 ， 他 曾 担任 过 台湾 广播 公司 总 经 
理 兼 台湾 《中 央 日 报 》 董 事 长 ,文采 握 光 远 在 何应钦 之 上 。 于 是 ， 何 应 
钦 、 董 显 光 、 胡 轨 、 王 素 珍 等 人 凑 在 一 起 ， 共 同 构思 ， 最 后 推定 由 应 酬 较 
少 而 又 有 编剧 特长 的 王 素 珍 执笔 ， 完 成 使 何应钦 扬名 一 时 的 《 龙 》 剧 初 
稿 。 何 应 钦 聘 请 加 拿 大 籍 的 雷诺 担任 导演 。 雷 诺 阅 读 剧 本 后 ， 又 根据 西方 
人 对 于 话剧 的 欣赏 习惯 ， 提 出 了 修改 意见 ， 最 后 定型 成 两 幕 十 场 的 剧本 。 
在 创作 和 修改 剧本 期 间 ， 董 显 光一 显 身手 ， 边 翻译 成 英文 ， 边 缮 写 、 打 
印 ， 使 中 、 英 文本 同时 出 来 ， 定 稿 后 ， 为 适应 到 各 国 作 巡 回 演出 ， 董 又 将 
法 文 、 德 文 、 西 班 牙 文本 翻译 打印 出 来 ， 使 《 龙 》 剧 可 以 在 通行 上 述 语种 
的 地 区 演出 。 

这 部 由 何应钦 主持 编 演 的 《 龙 》 剧 ， 采 用 了 全 面 焉 曲 、 纂 改 历 史 的 手 
段 ， 闪 意 对 中 国共 产 党 及 其 领导 下 的 人 民 革 命 进行 诬 莽 ， 达 到 放 毁 新 中 
国 、 吹 捧 台 湾 当局 自 欺 葡 人 的 目的 。《 龙 》 剧 显然 谈 不 上 什么 艺术 性 ， 但 
它 的 政治 价值 和 所 引发 的 友 动 效应 却 超出 了 何应钦 的 预期 。 据 说 自 国民 党 
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退守 台湾 以 来 ， 当 局 曾 想方设法 “丑化 共产 党 " ， 但 宣传 效果 均 大 不 满意 。 
在 台湾 当局 看 来 ,“《 龙 》 剧 承担 了 这 个 工作 ， 同 时 《 龙 》 剧 也 为 观众 指 
出 了 一 条 非常 清楚 的 道路 ,改变 腐败 和 没有 目的 生活 ， 是 击败 共产 党 最 有 
效 的 方法 之 一 "了 。 

《 龙 》 剧 的 剧情 梗概 是 这 样 的 : 主角 是 一 个 名 叫 王强 的 青年 ， 在 抗日 
战争 胜利 以 后 ， 感 到 精神 苦 问 ， 虽 有 建设 中 国 的 一 腔 热忱 ， 却 不 知 从 何 处 
着 手 ， 于 是 由 于 “幼稚 盲从 ”、“ 不 满 社会 现状 " 、“ 迷 惑 于 共产 主义 可 以 
拯救 国家 ”"， 遂 被 “诱惑 ”参加 了 共产 党 ， 参 与 了 推翻 国民 党 统治 斗争 。 
新 中 国 成 立 后 ， “王强 亲自 清算 其 祖父 ， 祖 父 被 枪毙 ， 祖 母 被 扫地 出 门 ， 
不 久 也 就 死去 ” 。 其 后 ， 直 至 “人 民 公社 ”运动 ， 王 强 都 积极 参加 。 最 后 ， 
王强 因 “ 彻 底 觉悟 ， 冒 死 逃 到 台湾 ， 决 心 以 道德 为 武器 ， 从 自己 做 起 ， 净 
化 个 人 和 家 庭 生活 ， 负 起 改变 社会 挽救 国家 的 责任 " 。 这 出 话剧 颠倒 黑白 ， 
把 新 中 国 成 立 前 国民 党 黑暗 腐败 的 统治 和 一 败 涂 地 的 真相 完全 掩盖 了 ， 并 
把 大 陆 “ 人 民 公社 ”等 “ 左 ” 的 失误 无 限 夸大 、 借 题 发 挥 ， 肆 意 诬 项 。 这 
出 剧 据说 “完全 达到 了 何 将 军 的 愿望 ， 把 中 国人 和 共产 党 作战 的 惨痛 经 
验 ， 实 实在 在 地 搬 上 有 舞台 ”， 因 而 引起 了 “MRA” 和 人 台湾 当局 的 重视 。 

经 过 夜以继日 的 紧张 排练 ， 《 龙 》 剧 于 1961 的 8 月 7 日 在 柯 峰 
“MRA” 总 部 举行 首 演 式 ， 引 起 在 场 800 多 “道德 重 整 ” 人 士 的 喝彩 。 卜 
克 曼 的 副手 彼得 … 霍华德 亲自 到 后 台 祝贺 ， 并 兴奋 地 说 : “这 样 的 戏剧 应 
该 到 世界 各 地 去 上 演 !1” 

《 龙 》 剧 的 首 演 ， 仿 佛 是 卜 克 曼 和 他 所 从 事 的 “MRA” 的 回光返照 ， 
也 是 对 这 位 反共 “上 帝 ”的 宠儿 的 绝妙 讽刺 。 演 出 的 次 日 , “MRA” 总 部 
便 宣布 ，83 岁 的 卜 克 曼 死去 了 。 这 位 面 对 十 字 架 就 会 说 “我 信仰 你 ， 永 不 
后 退 ” 的 “勇士 "， 这 位 借 基督 教 的 博爱 精神 散布 仇恨 的 反共 狂人 ， 这 位 
经 常 对 人 嘱 念 “耶稣 为 我 合 了 生命 ， 我 能 为 他 做 些 什么 ”的 神学 家 ， 临 终 
时 却 悲观 地 留 下 遗言 : “为 什么 不 让 上 帝 领导 的 人 来 治理 世界 ! 在 基督 教 
的 教义 中 硬 塞 进 反 对 共产 主义 的 私 货 ， 把 耶稣 也 乔装 打扮 成 反共 旗手 的 卜 
克 曼 先生 逝世 的 地 点 ， 正 巧 是 他 获得 “上 帝 ”启示 、 创 立 “ 道 德 重 整 ” 运 
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动 的 德国 黑 松 林 的 福 劳顿 斯 特 。 何 应 钦 将 这 一 惊人 的 巧合 解释 为 卜 克 曼 为 
“上 帝 ”建立 了 殊 勋 ， 如 今 是 蒙 主 恩 召 ， 去 天 堂 与 “上 帝 ” 长 相 所 守 了 。 

卜 克 曼 的 逝世 ， 打 乱 了 何应钦 的 计划 。 他 原 拟 待 《 龙 》 剧 演出 后 ， 便 
返回 台湾 。 家 中 有 病 妻 需要 照料 ， 蒋 介 石 在 积极 准备 帘 犯 大 陆 ， 必 定 会 有 
许多 战略 问题 需要 他 顾问 。 但 卜 克 曼 的 突然 死去 ， 对 他 是 一 种 损失 ， 也 蒙 
上 晓 地 闪烁 着 希望 。 他 从 卜 克 曼 的 临终 遗言 中 又 得 到 某 种 启示 ， 决 心 要 充当 
那 “ 上 帝 领 导 的 人 "”。 他 取消 了 回 台 计划 ， 并 获 台 湾 当局 的 恩 准 ， 与 董 显 
光 、 查 良 钊 随同 各 国 代表 130 余人 去 福 劳顿 斯 特 吊 哮 卜 克 曼 ， 并 伴 送 卜 克 
曼 的 灵 枢 回 美国 。 蒋 介 石 夫妇 和 张 群 都 与 卜 克 曼 有 交往 ， 视 他 为 殊途同归 
的 反共 政治 家 ， 惊 悉 卜 克 曼 逝世 ， 都 致电 “MRA” 总 部 ， 深 表 哀悼 。 何 应 
钦 赶 到 福 劳顿 斯 特 卜 克 曼 生前 居住 的 房 里 时 ， 见 那里 陈列 出 的 遗物 ， 只 是 
-把 手杖 、 一 双 旧 皮鞋 、 一 本 圣经 、 一 件 破 毛衣 ， 以 显示 这 位 “现代 政治 
家 ”和 “上 帝 ” 的 宠儿 克 已 厚 人 的 “风范 " 。 为 了 表示 对 卜 克 曼 的 缅怀 之 
情 和 哀悼 之 思 ， 何 应 钦 写作 了 一 首 《 卜 克 曼 博士 纪念 歌 )， 请 董 显 光 译 成 
英文 发 表 。 原 歌词 为 : 


卜 克 机 博士 ! 上 仆 克 受 博士 ! 先知 先觉 。 卜 克 曼 博士 ， 重 整 道 德 ， 
天 下 风 从 ; 诚实 纯洁 ， 无 私 仁爱 ， 修 身 齐 家 ， 治 国 大 同 ! 你 是 中 国 的 
友人 ， 你 是 人 类 的 救星 ; 你 给 世界 唯一 答案 ， 你 给 人 类 希望 光明 ; 继 
续 努力 ， 团 结 精 诚 ! 重 整 世 界 ， 改 变 人 生 ， 把 神 的 使 命 完成 1 


与 其 说 何应钦 对 “道德 重 整 ” 有 虔诚 的 信仰 ， 不 如 说 他 是 对 卜 克 曼 
选择 用 意识 形态 的 手段 反共 的 钦佩 。 因 为 “道德 重 整 ” 的 信徒 们 ， 永远 
都 可 以 宣称 自己 是 “胜利 者 ”， 他 们 可 以 在 自己 的 脑海 里 构筑 作战 的 战 
场 ， 那 胜利 的 场面 也 可 以 在 脑海 中 虚拟 ， 不 会 像 何 应 钦 当年 在 大 陆 反 共 
那样 ， 因 一 败 涂 地 而 几乎 选择 自杀 。 或 者 说 ， 何 应 钦 在 几 十 年 的 反共 生 
涯 中 已 经 饱 尝 了 失败 的 痛苦 ， 如 今 想 从 这 灵 与 肉 的 折磨 中 解脱 出 来 ， 所 
以 迷恋 “道德 重 整 "， 就 像 吸 毒 者 得 到 了 麻醉 的 刺激 ， 陷 入 一 种 半 神 半 
仙 半 人 半 鬼 的 迷 幻 境界 。 
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在 参加 卜 克 曼 的 葬礼 时 ， 何 应 钦 的 追思 礼拜 致词 ， 充 分 反映 了 他 对 下 
克 曼 和 “MRA” 的 痴迷 ， 对 自己 多 年 反共 失败 的 痛 悔 。 在 美国 宾夕法尼亚 
州 爱 伦 城 的 教堂 中 ， 幽 暗 的 烛光 摇 遇 着 忧伤 ， 何 应 钦 像 那 证 道 的 牧师 一 般 
庄重 ， 以 他 浓重 的 贵州 乡音 低 声 地 念 道 : 


过 去 ， 如 果 我 们 和 我 们 的 盟友 ， 曾 经 实行 道德 重 整 的 话 ， 中 国 大 
陆 是 不 会 沦 于 中 共 之 手 的 。 我 是 一 名 军人 ， 我 相信 只 靠 战争 是 不 能 解 
决 世界 问题 的 。 我 们 必须 要 从 一 个 超越 的 意识 形态 中 ， 找 出 一 个 答 
案 。 这 个 意识 形态 ， 就 是 卜 克 曼 博士 40 余年 来 ， 已 经 把 它 带 给 世界 各 
国人 们 的 道德 重 整 运动 。 基 于 卜 克 曼 博 士 的 邀请 ， 我 已 经 带领 50 位 中 
国 青年 男女 到 瑞士 柯 峰 参 加 意识 形态 的 训练 ， 同 时 决心 和 各 位 并 肩 作 
战 ， 我 坚决 相信 ， 最 后 的 胜利 ， 一 定 属于 我 们 了 。 


在 美国 逗留 期 间 ， 何 应 钦 拜 会 了 美国 总 统 艾森豪威尔 和 副 总 统 入 森 。 
在 第 二 次 世界 大 战 中 ， 艾 森 豪 威 尔 对 作为 中 国 战区 中 国 陆军 总 司令 的 何 应 
钦 并 不 陌生 ， 会 见 时 彼此 畅谈 甚 欢 。 何 应 钦 向 艾森豪威尔 和 篇 森 介 绍 了 下 
克 曼 及 他 所 创立 的 “MRA” 的 情况 ， 使 对 方 也 有 了 一 种 茅 塞 顿 开 之 感 。 艾 
森 豪 威 尔 对 何应钦 说 ， 他 过 去 认为 “世界 道德 重 整 运动 ”不 过 是 一 个 和 平 
团体 ， 现 在 才 知道 是 一 种 最 反共 的 思想 形态 ， 他 表示 百分之百 的 支持 。 何 
应 钦 简 直 受 宠 若 惊 ， 乘 兴 又 发 表 了 当前 应 如 何 反 共 的 高 论 。 当 他 说 到 反共 
必须 “手中 要 有 枪 ， 胸 中 要 有 思想 ， 心 中 要 有 答案 ”时 2@， 往 森 以 为 是 
“至 理 名 言 ”， 赶 紧 呆 嘱 他 的 秘书 把 这 句 话 认真 记录 在 案 ， 以 便 日 后 资 政 。 
何应钦 简直 以 为 自己 成 了 超度 众生 的 上 帝 ， 得 意 之 至 ， 难 以 言 状 。 


(三 ) 
何应钦 回 到 瑞士 柯 峰 后 ， 为 《 龙 》 剧 赴 各 国 演出 的 募捐 也 有 了 结果 ， 


一 瑞士 富翁 捐赠 了 25 万 瑞士 法 郎 ， 香 港 前 圣保罗 学 校 校长 胡 素 贞 捐 赠 4. 5 
万 美元 ， 意 大 利 菲 利 浦 电器 制造 公司 老板 菲 利 浦 之 子 又 为 《 龙 》 剧 拍 成 纪 
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二 、“ 道 德 重 整 ” 中 的 领袖 梦 | 59 


录 片 提供 全 部 制作 费用 ,使 得 《 龙 》 剧 可 以 喧 腾 一 时 。 

有 了 这 笔 资 金 作 后 盾 ， 何 应 钦 例 然 以 仆 克 曼 的 继承 者 自居 ， 率 领 着 包 
括 《 龙 》 剧 组 在 内 的 来 自 35 个 国家 和 地 区 的 400 多 人 ,组 成 了 “MRA” 
的 “国际 部 队 ”， 开 始 作 巡 回 演出 。 

每 到 一 地 , 何应钦 都 身 着 四 星 上 将 的 戎 装 ， 走 在 台湾 的 “青天 白 
日 ”旗下 ， 充 当 这 支 “ 国 际 部 队 ” 司 令 官 。 紧 跟 在 他 身后 的 ， 是 举 着 34 
个 国家 旗帜 的 国旗 队 ， 其 后 便 是 由 蒋经国 主持 的 “青年 救国 团 ” 中 选 出 
来 的 《 龙 》 剧 剧组 人 员 。 他 们 全 都 是 台湾 显要 人 士 的 子女 ， 用 何应钦 的 
话 来 说 ， 是 一 伙 一 贯 “ 娇 生 惯 养 的 少爷 小 姐 们 ”。 剧 组 之 后 ， 便 是 充当 
保镖 的 各 国 的 “道德 重 整 ”的 信徒 们 。 这 支队 伍 选择 通衢 闹市 游行 一 
番 ， 散 发 传单 ， 招 徕 人 群 ， 宣 扬 以 “道德 重 整 ”来 反对 共产 主义 ， 向 围 
观 的 人 群 分 发 《 龙 》 剧 的 入 场 券 。 不 过 ， 大 多 数 围观 者 是 看 热闹 ， 而 前 
往 观 看 《 龙 》 剧 演出 的 人 ， 则 是 被 当地 “道德 重 整 ”的 人 士 免费 送 票 请 
来 的 。 这 些 人 或 出 于 拥护 反共 ,或 出 于 礼貌 和 盛情 难 却 ， 或 单纯 为 了 满 
足 好 奇 心 。 试 想 一 下 ， 当 人 们 知道 那 走 在 “国际 部 队 ” 前 面 的 ， 就 是 那 
位 曾经 指挥 过 800 万 国民 党 军队 ， 被 中 国人 民 解 放 军 打 得 落花 流水 、 退 
守 孤 岛 的 何应钦 将 军 ， 如 今 竟 要 凭 几 十 面 旗帜 、 一 个 话剧 、 两 三 百 号 人 
“反攻 ”大 陆 ， 进 而 在 世界 上 消灭 共产 主义 ， 谁 人 不 想 一 睹 其 “风采 ”? 
况且 ,西方 人 是 极 富 好 奇 心 和 幽默 感 的 ， 即 便 只 是 为 了 何应钦 那 堂 吉 订 
德 式 的 勇敢 精神 和 骑士 风度 ， 也 会 报 之 以 掌声 和 喝彩 的 。《 龙 》 剧 所 表 
现 的 故事 姑且 无 论 真 假 ， 但 毕竟 是 那 块 充满 神秘 色彩 令 西方 人 向 往 的 东 
方 古国 的 故事 。 

何应钦 说 : 


每 次 龙 剧 演出 的 时 候 ， 都 由 我 首先 代表 30 几 个 国家 的 朋友 ， 向 观 
众 作 一 个 介绍 ， 大 意 说 明 : 今天 整个 世界 和 人 类 ， 正 面临 着 一 个 严重 
的 危机 ， 赫 和 鲁 晓 夫 扬 言 其 在 1980 年 即 可 完成 赤 化 世界 的 计划 ， 这 是 我 
们 生死 存亡 的 关头 。 共 产 主义 利用 人 性 的 弱点 ， 以 地 位 、 酒 色 、 金 
钱 ， 来 诱惑 道德 沦 现 的 人 ， 而 加 以 控制 ， 以 遂 其 渗透 其 材 的 阴谋 …… 
最 后 ， 我 在 介绍 中 共 在 大 陆 的 暴政 后 ， 并 特别 介绍 台湾 虽 只 有 1100 万 
人 口 ，60 万 精锐 军队 ， 但 我 们 有 …… 1500 万 华侨 和 大 陆 上 99% 的 人 
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民 内 心 拥护 我 们 ， 而 尤其 重要 的 ， 是 我 们 相信 思想 形态 是 具有 决定 性 
力量 的 ®。 


何应钦 讲 完 话 之 后 ,演出 《 龙 》 剧 。 演 出 结束 后 ， 何 应 钦 更 安排 了 一 
个 特别 节目 ， 请 来 自 各 地 的 “道德 重 整 ”骨干 登台 ， 诉 说 自己 个 人 或 自己 
家 反共 的 经 历 或 认识 。 

《 龙 》 剧 演出 的 第 一 站 是 瑞士 的 工业 城市 鲁 森 ， 只 能 容纳 2000 余 观众 
的 昆 丙 斯 剧院 显然 满足 不 了 众多 好 奇 者 观 剧 的 欲望 。 况 且 ， 一 向 中 立 的 自 
由 空气 使 瑞士 人 不 太 注重 意识 形态 的 对 立 ， 既 然 有 戏 白 看 ， 何 不 前 往 消闲 
作乐 ?《 龙 》 剧 连续 三 场 都 爆满 ， 只 好 移 到 体育 馆 内 演出 ， 但 体育 馆 也 只 
能 容纳 6000 观众 ， 依 然 有 许多 人 看 不 到 演出 。 最 后 搬 到 可 容纳 2 万 余人 的 
露天 足球 场 去 演出 。 

对 瑞士 政府 允许 《 龙 》 剧 对 中 华人 民 共 和 国 和 人 民 公 开 造 谣 、 诬 项 ， 
中 国政 府 曾 向 瑞士 政府 提出 严正 抗议 。 但 瑞士 当局 以 瑞士 是 “民主 自由 ” 
国家 为 由 ， 继 续 让 其 在 圣 加 仑 市 演出 。 

10 月 中 旬 ， 欧 洲 的 初冬 已 经 来 临 。《 龙 》 剧 剧组 的 演 职 人 员 随 身 携带 
的 衣服 是 准备 前 往 非洲 时 穿戴 的 单衣 ， 早 晚 冻 得 发 拌 。 所 幸 圣 ， 加仑 市 
“道德 重 整 ” 人 士 慷慨 相助 ， 指 定 一 家 百货 公司 ， 让 剧组 的 人 员 自 己 去 挑 
选 御寒 的 冬装 。 何 应 钦 和 剧组 人 员 的 帽子 、 大 衣 、 毛 衣 、 内 衣 、 厚 袜子 、 
手套 、 围 巾 等 都 是 免费 得 来 的 。 随 后 剧组 前 往 联 邦 德国 的 福 劳顿 斯 特 、 道 
特 蒙 演出 。 

《 龙 》 剧 在 道 特 蒙 演出 ， 伦 敦 的 “道德 重 整 ”会 正 筹备 演出 《梯子 》 一 
剧 ， 听 说 何应钦 主持 《 龙 》 剧 的 演出 颇 为 成 功 ， 更 想 借 重 何应钦 个 人 的 名 
望 ， 使 观看 《梯子 》 的 观众 能 看 到 这 位 来 自 台湾 的 大 人 物 ， 便 盛情 邀请 何 应 
钦 赴 伦敦 主持 首 演 式 。 何 应 钦 正 为 自己 作为 贵宾 前 往 伦敦 而 喜 不 自 胜 ， 岂 料 
英国 外 交 部 要 审查 他 的 讲话 稿 ， 要 求 删改 掉 那些 露骨 的 、 牌 曲 事实 的 话 ， 否 
则 不 准 其 人 境 。 何 不得已， 只 好 按 英国 外 交 部 的 要 求 删改 。 而 他 的 人 境 签证 
手续 , 是 下 了 飞机 后 在 伦敦 机 场 才 办 妥 的 。 何 应 钦 并 没有 意识 到 ， 反 共 的 
“上 帝 ”虽然 欢迎 他 ， 但 并 不 是 所 有 信奉 上 帝 的 人 都 喜欢 他 。 
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何应钦 出 访 欧洲 

何应钦 率领 “国际 部 队 ” 到 达 瑞 典 时 ， 由 于 瑞典 共产 党 人 和 进步 人 
提前 做 了 宣传 ,何应钦 的 到 来 就 缺少 了 在 瑞士 时 的 艇 动 。 尽 管 瑞典 的 
“道德 重 整 ”组 织 在 一 个 月 前 就 大 张 旗 鼓 地 为 《 龙 》 剧 作 广 泛 宣传 ， 报 纸 
还 以 《 龙 》 剧 为 题 发 表 社论 : 说 什么 台湾 的 “黄龙 "，“ 表 现 中 国 的 正统 
文化 ， 因 为 黄色 代表 了 正义 、 真 理 、 和 平和 安详 ”， 而 大 陆 所 惯用 的 红色 
“ 却 是 流血 、 残 暴 和 饥饿 的 象征 ， 瑞 典 应 该 欢迎 龙 剧 来 访问 "了 了。 如 此 的 宣 
传 ， 并 没有 招徕 多 少 观众 。《 龙 》 剧 演出 在 即 ， 但 许多 票 还 分 送 不 出 去 。 
何应钦 只 得 动员 他 手下 二 三 百 号 人 ， 三 五 人 一 组 ， 带 着 他 的 讲演 文稿 、 
《 龙 》 剧 的 说 明 书 和 戏 票 ， 顶 风 冒 雪 ， 挨 家 挨户 地 劝说 人 们 来 看 他 们 的 演 
出 。 据 何应钦 说 ， 他 们 在 斯 德 哥 尔 摩 先后 往 1. 8 万 个 家 庭 送 了 戏 票 ， 加 上 
瑞典 “道德 重 整 ”的 协助 ， 总 算 完成 了 演出 的 日 程 。 

何应钦 怎么 也 预料 不 到 ， 他 的 北欧 之 行 会 每 况 愈 下 。 

在 挪威 演出 第 一 场 时 ， 当 地 一 些 青年 向 台 上 和 观众 席 中 扔 小 白鼠 ， 一 
时 秩序 混乱 ， 演 出 受到 影响 ， 使 何应钦 大 为 扫兴 。 以 后 演出 时 ， 何 应 钦 便 
动用 了 他 的 “国际 部 队 ” 的 人 充当 保镖 ， 在 每 个 进出 口 和 舞台 前 后 都 布置 
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人 站 岗 ， 第 二 场 总 算 平 安 演 完 。 不 料 ， 第 三 天 演出 时 ， 幕 刚 开启 ， 还 没 容 
何应钦 登台 讲话 ， 台 下 便 响起 了 一 片 《国际 歌 》 声 。 何 应 钦 见 状 十 分 心 
虚 ， 不 敢 上 台 致 介绍 词 ， 只 好 请 本 是 国民 党 军 上 校 的 周 中 勋 改 穿 西服 蔡 他 
上 台 作 剧情 介绍 。 何 应 钦 躲 在 后 台 不 敢 露 面 ， 还 找 了 “国际 部 队 ” 中 几 个 
人 高 马 大 的 青年 在 远近 侍卫 。 当 《 龙 》 剧 演 至 何应钦 认为 观众 应 该 感动 其 
至 刁 泣 时 ， 台 下 的 观众 席 上 竟然 响起 一 片 口哨 声 、 踏 脚 声 、 喝 倒 彩 声 。 继 
而 ， 台 下 秩序 大 乱 ， 演 出 被 迫 停止 。 当 地 的 “道德 重 整 ” 人 士 更 紧张 得 要 
命 ， 赶 忙 请 来 警察 ， 帮 助 维持 秩序 ， 玉 散 观众 。 

在 丹麦 首都 哥本哈根 演出 时 ， 正 好 是 1962 年 的 元 旦 。 演 出 刚 至 一 半 ， 
忽然 台 下 喧 声 四 起 ， 秩 序 大乱 。 上 舞台 周围 的 保镖 与 起 身 抗议 的 观众 发 生 冲 
突 。“ 接 着 叫喊 声 、 踏 脚 声 ， 完 全 遮盖 了 台词 的 声音 ， 同 时 传单 纷飞 ， 上 
面 画 着 两 根 长 骨头 和 一 个 嵩 能 头 ， 标 题 是 : “道德 重 整 滚 出 丹麦 去 ! 道德 
重 整 是 纳粹 死灰复燃 !” 楼 上 栏杆 上 ， 也 挂 出 了 大 幅 的 白布 标语 ， 上 面 写 
着 :“ 何 应 钦 是 中 国 的 艾 克 曼 !”“ 何 应 钦 是 杀人 凶手 9 ' !” 在 丹麦 的 第 三 
场 演出 ， 情 况 更 令 何应钦 诅 丧 。 事 前 ， 在 舞台 附近 及 所 有 的 出 人 口 ， 都 由 
丹麦 的 “道德 重 整 ” 会 派出 了 身 强 力 壮 的 人 把 守 。 但 演出 时 舞台 上 仍 遭 到 
臭 气 弹 的 袭击 ， 一 片 乌 烟 阅 气 ， 以 示 《 龙 》 剧 臭 不 可 闻 。 事 后 ， 何 应 钦 把 
丹麦 观众 的 这 些 自发 性 抗议 ， 说 成 是 北欧 共产 党 有 组 织 的 活动 ， 他 担心 还 
会 有 更 大 的 灾难 降临 ， 未 待 预定 的 演出 计划 完成 ， 就 在 “极端 秘密 ”的 情 
况 下 ， 连 夜 收拾 行 装 ， 天 不 亮 就 赶 火车 离开 丹麦 到 达 联 邦 德国 。 

在 联邦 德国 访问 演出 期 间 ， 何 应 钦 享 受到 “国宾 ”的 待遇 。 联 邦 德 
国防 部 为 何应钦 举行 了 鸣 礼 抱 、 升 “国旗 "、“ 奏 国歌 ”和 检阅 三 军 仪仗队 
的 欢迎 仪式 。《 龙 》 剧 在 波恩 等 地 演出 的 间隙 ， 何 应 钦 会 见 了 联邦 德国 三 
军 总 司令 福 奇 上 将 。 更 令 何应钦 感到 荣耀 的 是 联邦 德国 总 理 欧 哈 德 接见 了 
他 ， 与 他 共同 商讨 当前 反共 情势 及 该 国 与 台湾 的 关系 。 

何应钦 一 行 在 欧洲 出 尽 了 风头 也 出 尽 了 丑 。 为 了 给 何应钦 等 人 打气 ， 蒋 
介 石 、 宋 美 龄 特 函 电 奈 勉 ， 台 湾 当 局 “国民 大 会 ”致电 祝贺 , “立法 院 ” 则 
由 “立法 委员 ” 陶 锭 、 邓 公 玄 、 谢 澄 宇 、 刘 健 群 等 190 人 联名 致 函 表示 敬 
意 。 自 到 台湾 以 后 ,何应钦 是 第 一 次 获得 这 么 多 当权 者 的 这 么 高 的 赞誉 。 
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《 龙 》 剧 结束 了 在 联邦 德国 前 
演出 的 《 虎 》 剧组 汇合 。 何 应 钦 风 
《 龙 》 剧 剧组 的 人 员 


后 ， 返 回 瑞士 柯 峰 ， 与 日 本 赴 美 洲 
此 空隙 返回 台湾 汇报 ， 并 寻求 接替 


何应钦 接受 西 德 记 者 布 瑞 采访 


1962 年 2 月 8 日 ， 离 开 台 湾 达 半年 之 久 的 何应钦 “ 载 誉 ” 回 到 台北 
蒋介石 夫妇 在 台湾 当局 “总 统 府 ”宴请 这 位 劳苦 功 高 的 老将 。 何 应 钦 专 拣 
好 听 的 向 蒋 汇 报 ; 而 蒋 对 何 的 努力 慰 锡 有 加 。 在 返 台 期 间 ， 何 应 钦 几 乎 没 
有 一 天 空 闪 过 ， 他 曾 先 后 在 台湾 当局 “监察 院 ”:“ 国 民 代 表 ” 联 谊 会 、 中 
国 国民 党 产业 党 部 、“ 立法院 外交 内 政委 员 会 "、 台 北 工业 专科 学 校 、“ 考 
CE”、 台 湾 省 立 师范 大 学 、“ 联 合 国 中 国 同志 会 "”、 台 湾 大 学 、“ 国立 政治 
EE”、“ 内 政 部 ”及 “总 统 府 ”等 地 举行 报告 演讲 会 ， 报告 《 龙 》 剧 演 
出 的 情况 以 及 他 与 各 国 “道德 重 整 ” 领导 人 交流 的 反共 心得 。 一 时 间 ， 台 
湾 上 下 “掀起 了 对 《 龙 》 剧 向 往 的 热潮 "DP， 何 应 钦 似乎 在 国民 党 内 又 再 
现 了 昔日 的 “辉煌 ” 

3 月 31 日 ， 在 美国 “道德 重 整 ”会 的 函电 交 催 之 下 ， 何 应 钦 供 同 夫人 
飞 抵 洛杉矶 ,《 龙 》 剧 剧组 也 到 达 该 市 进行 演出 。4 月 2 日 首 场 演出 结束 后 ， 
美国 “道德 重 整 ” 组 织 负责 人 彼得 * 霍 德 华为 了 赞扬 何应钦 ， 也 为 了 标榜 自 
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己 所 从 事 的 事业 的 伟大 ,“ 推 崇 何 将 军 对 中 国 的 贡献 ， 可 和 美国 的 华盛顿 相 
比 "Q。 

4 月 14 日 ， 是 何应钦 夫妇 结婚 45 周年 纪念 日 。 各 国 “道德 重 整 ” 人 
士 早 有 准备 ， 要 为 “MRA” 的 这 两 位 “家 长 ”举行 庆贺 。 在 晚会 上 ， 何 夫 
人 王 文 湘 异 常 活跃 ， 与 《 龙 》 剧 剧组 成 员 和 各 国 “道德 重 整 ” 人士 娓 九 闲 
话 当年 与 何应钦 相识 的 经 过 ， 他 们 数 十 年 如 何 共 同 患难 、 相 敬 相 爱 的 情 
况 。 尤 其 是 说 到 她 与 何应钦 如 何 笃信 基督 ， 在 台湾 时 ， 每 星期 四 都 要 查 经 
礼拜 ， 十 数 年 如 一 日 ， 从 未 间断 ， 更 使 与 会 诗人 心中 感 佩 。 之 后 ， 何 应 钦 
又 率领 他 的 《 龙 》 剧 在 美国 巡回 演出 ， 直 至 6 月 底 。 


1961 年 ， 何 应 钦 率 台 济 《 龙 》 剧 在 欧洲 巡演 ， 
并 亲自 上 台 参 与 演出 的 剧照 
从 1961 年 8 月 至 1962 年 6 月 底 的 近 一 年 时 间 里 ， 何 应 钦 率领 《 龙 》 
剧 剧组 先后 在 瑞士 、 挪 威 、 瑞 典 、 丹 麦 、 联 邦 德国 和 美国 演出 185 场 。 据 
何应钦 统计 ， 直 接 观 众 约 35 万 人 ， 电 视 观 众 在 2000 万 人 以 上 ， 他 们 所 散 
发 的 传单 有 700 万 份 ， 真 可 谓 “ 勋 绩 崇 隆 ”。 
何应钦 如 此 执著 于 《 龙 》 剧 的 演出 ， 除 了 他 坚定 不 移 地 反共 之 外 ， 男 
-个 原因 是 他 外 在 的 有 为 与 内 心 的 无 为 。 何 应 钦 训斥 张 群 女婿 的 故事 可 作 
-注释 : 张 群 的 一 个 女 婚 ，20 世纪 60 年 代 曾 任 台 湾 驻 新 西 兰 “ 大 使 "。 此 
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公 版 依 基督 甚 笃 ， 在 任 所 早 间 上 班 前 ， 定 要 全 体 工作 人 员 做 礼拜 祷告 。 此 
事 被 一 些 知情 者 传 为 笑话 。 何 应 钦 在 台湾 演 《 龙 》 剧 时 ， 此 公 也 前 往 观 
看 。 事 后 对 《 龙 》 剧 大 加 称赞 。 何 应 钦 便 训 诚 道 ， “游戏 人 生 ， 何 必 认 
真 !” 此 话 一 语 双关 ， 听 者 当然 


1962 年 ， 何 应 钦 夫 妇 与 于 右 任 在 台北 观看 《 龙 》 剧 汇报 演出 


“MRA” 门 庭 冷 落 ““ 文 化 复兴 ” 旧 调 新 弹 


(51 

蒋介石 对 何应钦 是 既 用 又 疑 ， 有 放 有 收 ， 总 不 让 他 的 才干 和 忠诚 得 以 
发 挥 到 极致 。 这 也 是 蒋介石 的 用 人 驭 势 之 术 

正当 何应钦 在 美国 处 处 受到 礼遇 ， 便 然 是 台湾 官方 的 代表 ， 又 是 参观 
海军 基地 、 火 箭 基 地 ， 又 是 举行 记者 招待 会 、 庆 祝 宴 会 之 时 ,蒋介石 将 他 
召回 台湾 

按 原 定 计划 , 《 龙 》 剧 将 继续 作 环球 演出 ， 而 且 由 “MRA” 总 部 出 资 
50 万 美元 拍 成 电影 。 何 应 钦 被 召回 台湾 , 《 龙 》 剧 剧组 便 滞留 美国 麦 金 诺 
岛 休整 。 当 初 ， 台 湾 当 局 在 “青年 救国 团 ” 中 挑选 50 人 随 何 应 钦 赴 柯 峰 
时 ,真是 百 里 挑 一 ， 选 中 者 备 感 荣耀 ， 于 是 不 顾 学 业 和 工作 ， 中 着 何应钦 
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作 反 共 工 具 。 天 长 日 入 ,《 龙 》 剧 剧组 内 部 也 日 渐 不 稳 ， 不 少 青 年 对 《 龙 》 
剧 浓 得 不 能 再 浓 的 政治 色彩 和 极 尽 焉 曲 译 碍 的 情节 也 腻 烦 了 ， 有 的 想 回 台 
湾 继 续 学 业 或 重 操 | 旧业， 有 的 干脆 想 留 在 美国 ， 谋 职 或 深造 。 何 应 钦 本 想 
返 台 后 ， 重 新 组 织 一 批 新 人 ， 取 代 《 龙 》 剧 剧组 ,但 台湾 的 男性 青年 按 规 
定 都 应 服 兵役 ， 如 此 长 期 在 外 ， 似 有 逃避 兵役 之 嫌 ， 怎 肯 再 派 人 出 去 。 何 
应 钦 无 法 再 维持 《 龙 》 剧 的 演出 了 。 

在 卜 克 曼 逝世 后 ,彼得 * 霍 德 华 事实 上 成 了 “MRA” 领 袖 。 他 原先 以 
为 何应钦 和 剧组 的 全 体 成 员 ， 都 是 受 了 “上 帝 ” 的 感召 ， 志 愿 为 “道德 重 
整 ”献身 ， 殊 不 知 他 们 全 都 奉命 于 台湾 当局 ， 带 有 “ 官 派 ”性 质 ， 大 为 不 
解 。 何 应 钦 返 回 台 北 不 久 ,《 龙 》 剧 剧组 便 奉 命 集体 返 台 ， 这 更 使 “MRA” 
总 部 这 异 ， 并 为 他 们 花费 在 《 龙 》 剧 上 的 大 笔 美 元 感到 吃亏 上 当 。 何 应 钦 
虽 一 再 解释 所 谓 “ 受 命 于 政府 ”是 “误会 "， 但 怎 能 让 “MRA” 总 部 相 
信 呢 。 

1963 年 4 月 ,“MRA” 在 日 本 小 田原 召开 国际 会 议 ， 堆 德 华 仍 邀 请 何 
应 钦 和 《 龙 》 剧 与 会 ， 然 而 台湾 当局 却 没 让 何应钦 去 ， 而 是 派 了 “总 统 
府 ” 秘 书 长 张 群 率领 台湾 代表 团 与 会 ， 似 乎 这 民间 的 “道德 重 整 ” 也 不 让 
何应钦 专 美 。 

1963 年 5 月 20 日 ， 由 台湾 大 学 发 起 ， 很 快 就 获得 全 岛 各 大 专 和 中 专 
学 校 响应 ， 并 在 台湾 社会 引起 一 定 反 响 的 “五 二 O 〇 自觉 运动 "。 发 起 这 一 
运动 的 目的 在 于 弘扬 中 国 传统 的 道德 伦理 ， 以 挽救 台湾 社会 道德 的 堕落 和 
世 风 日 下 。 何 应 钦 抓 住 这 一 机 遇 ， 为 “道德 重 整 ”在 台湾 的 发 展 忙碌 起 
来 。 他 发 表 讲话 ， 支 持 “ 五 二 O 〇 自沉 运动 " ， 认 为 这 一 运动 的 内 容 “是 我 
们 中 国 固有 伦理 道德 的 恢复 与 发 扬 ; 这 和 三 十 几 年 前 , 蒋 “ 总统” 所 提倡 
的 新 生活 运动 ， 近 几 年 ， 欧 “ 总统” 所 发 出 的 “革新 、 战 斗 、 动 员 ” 的 号 
召 , 实际 上 是 一 脉 相 承 的 "， 它 与 “世界 道德 重 整 运动 ”一 样 ,，“ 其 实 也 都 
是 在 谋求 我 们 固有 道德 精神 的 弘扬 "D。 他 要 求 台湾 青年 学 生 要 谨 依 蒋介石 
1954 年 讲述 所 谓 “ 革 命 教育 基础 ”的 时 候 所 说 的 : “我 们 要 革命 必 先 革 
心 ， 要 革 心 就 要 先 祛 除 私心 、 偏 心 、 欺 心 、 疑 心 的 四 大 恶 德 。” 他 还 进 一 
步 说 : “这 四 大 恶 德 ， 其 实 是 互 为 因果 的 ， 而 尤 以 私心 为 其 唯一 的 根源 。 


轩 何应钦 :《 自 省 与 力行 》，1963 年 5 月 31 日 在 台湾 大 学 学 生 代 联 会 上 的 讲话 。 
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所 以 世界 道德 重 整 运动 揭 歼 的 四 大 生活 标准 …… 也 正 是 对 付 私心 、 偏 心 、 
欺 心 、 疑 心 的 最 好 途径 这些 也 都 是 我 们 中 国 固 有 道德 的 精髓 。” 他 号 召 
参加 “五 二 OO 自觉 运动 ”的 青年 ， 要 认真 自省 ， 要 身体 力行 ， 最 好 能 加 入 
宗教 的 信仰 与 精神 ， 并 且说 ， 宗 教 与 伦理 、 民 主 、 科 学 ， 是 现代 社会 的 四 
大 支柱 ， 它 不 仅 是 一 种 安定 社会 的 力量 ， 而 且 是 推动 社会 发 展 的 原动力 之 
一 。 何 应 钦 甚至 还 预言 ， 这 个 与 孔 备 之 道 、 与 “MRA”、 与 “新 生活 运动 
及 “反共 抗 俄 ”使 命 一 脉 相 承 的 “五 二 〇 自觉 运动 "， 其 对 国家 和 民族 的 
贡献 ， 可 与 中 国 历史 上 的 五 四 运动 相 媲美 了 。 

沉溺 于 “道德 重 整 ” 迷 梦 中 的 何应钦 ， 对 “精神 战胜 一 切 ”的 痴情 ， 
对 封建 传统 思想 的 依恋 ， 对 “MRA” 的 狂热 与 反共 偏见 ， 都 在 他 写作 的 以 
下 两 首 歌 词 中 得 到 体现 。 他 在 《 麦 金 诺 岛 》 的 歌词 中 写 道 : 


麦 金 诺 岛 ， 麦 金 诺 岛 ， 幕 鼓 展 钟 ， 麦 金 诺 岛 。 重 整 道德 ， 天 下 风 
从 ， 诚 实 纯洁 ， 无 私 仁爱 ， 修 身 齐 家 ， 治 国 大 同 。 不 分 种 族 与 国籍， 
不 问 宗教 同 不 同 ， 一 切 须 从 自身 做 起 ， 根 除 唯 物 主义 劣 性 ， 共 同 努 
力 ， 日 新 又 新 ， 世 界 康乐 太平 @…… 


他 在 《中 华 儿女 歌 》 的 歌词 中 写 道 : 


维尔 中 华 ， 炎 黄帝 崩 ， 五 千年 历史 与 文化 ， 雄 视 东 亚 。 解 放 人 
类 ， 改 造 世界 ， 等 待 我 们 来 参加 。 道 德 须 重 整 ， 善 恶 系 一 心 ， 诚 实 人 
之 本 ， 纯 洁 性 之 真 ， 无 私自 公正 ， 仁 爱 在 助 入 ; 起 来 吧 ， 中 华 儿女 
们 ! 六 万 万 同胞 待 拯救 ， 赶 快 重 整 道德 ， 拯 救 受难 的 人 群 ; 起 来 吧 ， 
中 华 儿 女 们 ! 人 性 要 改变 ， 自 己 先 力行 ， 标 准 要 绝对 ， 爱 协 绝 不 成 ， 
人 人 有 道德 ， 天 下 才 太 平 。 起 来 吧 ， 中 华 儿 女 们 ! 胜利 的 曙光 在 闪 
耀 ， 赶 快 重 整 道德 ， 巩 固 自由 与 和 平 ， 起 来 中 华 儿 女 们 @@! 


《 龙 》 剧 在 美国 演出 时 ， 何 应 钦 就 趁机 在 华侨 中 搞 募 捐 ， 希 望 有 钱 在 


加 何应钦:《 自 省 与 力行 》，1963 年 5 月 31 日 在 台湾 大 学 学 生 代 联 会 上 的 讲话 。 
名 《世界 道德 重 整 运动 和 龙 剧 》 第 96 页 。 
图 《世界 道德 重 整 运动 和 龙 剧 》 第 97 页 。 
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台湾 建立 一 个 “道德 重 整 ”中 心 ， 无 奈 捐款 有 限 ， 不 能 派 上 大 用 场 ， 只 能 
作为 专项 经 费 储 存在 台湾 “道德 重 整 ” 联 谊 会 名 下 。 何 应 钦 作为 这 个 联谊 
会 的 “家 长 ”， 既 为 反共 的 “上 帝 ” 做 了 许多 宣传 ， 也 表达 了 自己 对 台湾 
的 “上 帝 ”一 一 蒋介石 一 一 极 尽 忠心 。 台 湾 联谊 会 利用 有 限 的 经 费 ， 尽 力 
在 台湾 岛 上 传播 “MRA” 的 主张 ， 在 国民 党 军 中 和 学 校 中 放映 反共 意识 形 
态 的 影片 《崇高 的 经 验 》， 编 演歌 颁 台 湾 当 局 的 话剧 《万 象 更 新 》 。 台 湾 的 
新 闻 界 和 戏剧 界 纷纷 发 表 评论 捧场 ， “MRA” 总 部 也 发 表 专电 以 示 祝 贺 。 
但 这 出 戏 只 在 台北 演出 了 8 场 ， 便 因 经 费 困难 ， 无 法 再 演 下 去 。 何 应 钦 原 
打算 作 一 次 环岛 演出 ， 但 演员 和 服务 人 员 都 各 有 职业 ， 不 能 离职 ， 加 之 经 
费 无 着 ， 只 好 作罢。 

何应钦 虽然 费 尽 了 移 山 心力 ， 想 使 台湾 的 “道德 重 整 ” 有 更 大 发 展 ， 
但 因 他 毕竟 只 是 失势 的 老将 ， 他 的 联谊 会 又 是 民间 组 织 ， 在 “反共 抗 俄 ” 
中 成 不 了 大 气候 。1966 年 末 蒋 介 石 发 起 “中 华文 化 复兴 运动 "， 次 年 7 月 
28 日 成 立 了 “中 华文 化 复兴 运动 ”推行 委员 会 发 起 大 会 ， 蒋 介 石 任 会 长 ， 
孙 科 、 王 云 五 、 陈 立夫 为 副 会 长 。 这 一 运动 与 何应钦 所 主持 的 “道德 重 
整 ”运动 相 比 ， 虽 然 同样 是 为 台湾 当局 偏 安海 隅 寻找 精神 支柱 ， 符 合 台湾 
当局 的 反共 需要 ， 但 因 其 后 台 更 硬 ， 范 围 更 广泛 ， 并 且 还 因 大 陆 发 生 了 
“文化 大 革命 ”而 被 台湾 当局 利用 来 加 剧 反 共 而 显得 更 富 “ 针 对 性 ”， 一 定 
程度 上 又 挤占 了 何应钦 的 地 盘 。 

从 1947 年 何应钦 参加 “MRA” 起 ， 到 他 去 世 为 止 的 40 年间， 由 于 他 
的 发 动 , “MRA” 在 台湾 有 过 一 度 的 辉煌 ; 《 龙 》 剧 的 演出 ， 是 何应钦 对 
“MRA” 和 台湾 当局 的 最 大 贡献 。 为 了 使 这 一 运动 能 维持 下 去 ， 何 应 钦 费 
尽 周 折 ， 终 于 成 立 了 一 个 财团 法 人 “世界 道德 重 整 运动 中 华 民国 基金 会 ”， 
先后 由 罗 时 宾 、 查 良 钊 任 董事 长 。 有 了 经 费 的 保证 ， 台 湾 的 联谊 会 可 以 同 
各 国 的 “MRA” 保 持 联系 。 为 了 培养 “道德 重 整 ” 的 后 继 人 ， 从 1965 年 
到 1981 年 间 ， 何 应 钦 先 后 派出 孙 怀 南 、 何 弗 国 、 汪 咏 雪 、 洪 金冠 、 黄 美 
惠 、 蔡 贵 珠 等 人 前 往 瑞士 、 印 度 、 澳 大 利 亚 接受 “道德 重 整 ” 训 练 ， 回 台 
后 充当 联谊 会 的 骨干 。 

在 抓 青年 工作 方面 ， 由 于 “中 华文 化 复兴 运动 ”的 冲击 ， 何 应 钦 另 辟 
新 路 。 从 1967 年 起 ， 何 应 钦 在 台湾 成 立 了 “世界 道德 重 整 运动 中 国 合唱 
团 ”， 并 与 日 本 、 韩 国 、 非 律 宾 等 一 些 亚 洲 国家 的 青年 ， 共 同 成 立 了 亚洲 
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青年 合唱 团 ， 前 往 美国 参加 “道德 重 整 ”大 会 及 旅行 演唱 。 在 台湾 岛 上 
由 “道德 重 整 ”联谊 会 所 组 织 的 青年 合唱 团 共 13 个 ， 在 岛 上 巡回 演唱 ， 
宣扬 “道德 重 整 " 。 

联谊 会 还 在 台湾 举行 各 种 形式 的 会 议 ， 交 换 各 国 从 “上 帝 ”那儿 所 获 
得 的 启示 和 反共 的 经 验 。 一 位 英国 的 “道德 重 整 ” 人 士 参加 了 一 次 台湾 的 
青年 “道德 重 整 ” 座谈 会 以 后 赞叹 不 已 地 说 : “除了 在 台湾 ， 任 何 地 区 都 
没有 我 们 所 看 到 的 这 么 多 青年 人 决定 坚守 道德 武器 的 信念 和 付出 他 们 的 代 
价 。 在 台湾 的 这 一 潜在 力量 ， 确 是 一 个 新 的 开始 D。” 这 个 “新 的 开始 "， 
其 实 也 是 “MRA” 的 没落 。 

(二 ) 

何应钦 在 “道德 重 整 ” 和 “中 华文 化 复兴 运动 ”中 ， 发 表 了 不 少 关于 
“文化 ”的 讲话 和 文章 。 如 果 剔 除 其 中 对 大 陆 和 共产 主义 的 极端 敌视 、 极 
端的 偏见 和 极端 的 短视 ， 他 不 因 迭 遭 惨 败 的 强烈 报复 心理 而 急功近利 ， 从 
而 把 “文化 ”与 “政治 ”等 同 起 来 ， 那 么 ， 他 对 文化 的 某 些 观点 ， 却 也 不 
乏 独 到 的 见地 。 如 早 在 1951 年 6 月 5 日 ， 他 在 东京 日 华文 化 协会 发 表 的 
《东西 文化 与 世界 新 文化 之 关系 》 中 ， 就 曾 这 样 说 过 :“ 文 化 不 是 一 种 装饰 
品 或 应 酬 品 ， 而 浸透 于 各 个 人 的 生活 态度 与 感情 ， 以 形成 一 个 国家 民族 的 
精神 与 性 格 ,文化 的 真诚 合作 ， 是 人 与 人 、 国 与 国 间 精神 性 格 的 融合 统 
-， 才 能 超出 于 经 济 政治 的 现实 利害 的 计较 之 上 。” 他 还 说 : “东方 有 东方 
的 生活 历史 ， 所 以 东方 有 东方 文化 的 特别 成 就 ， 不 能 用 “落后 ”两 字 一 概 
抹杀 ， 今 日 不 是 文化 由 西向 东 的 问题 ， 而 是 东方 人 如 何 发 挥 东方 文化 的 精 
链 使 其 与 西方 文化 取得 合理 的 融合 ， 以 创造 世界 更 高 的 新 文化 的 时 候 2 
其 中 的 某 些 观点 ， 确 有 一 些 理论 价值 ， 在 近 些 年 来 的 东西 方 文 化 比较 研究 
中 仍 能 寻 得 见 类 似 的 影子 。 但 这 类 见解 毕竟 是 凤毛麟角 。 

1965 年 12 月 15 日 ， 何 应 钦 在 东京 日 本 大 学 接受 名 誉 法 学 博士 学 位 
时 ， 发 表 了 《中 日 关系 与 王道 文化 》 的 演讲 ， 其 中 他 认为 在 世界 的 文化 体 
系 中 ， 东 方 文化 是 “王道 文化 ,“ 这 种 文化 的 本 质 是 仁义 道德 ， 用 这 种 仁 


台湾 “道德 重 整 ”联谊 会 : 《世界 道 德 重 整 运动 在 台湾 》 (1981 年 6 月 )。 
9 《何应钦 将 军 九 五 纪事 长 编 》 下 册 ,， 第 1067 页 。 
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义 道德 的 文化 ， 是 感化 人 ， 是 要 人 怀 德 ,不 要 人 发威 "。 而 西方 文化 是 
“霸道 文化 "， 它 的 特质 ， 是 “ 重 物质 ， 尚 功利 ， 因 此 发 展 的 结果 ， 往 往 形 
成 一 种 以 飞机 大 炮 为 中 心 ， 以 武力 征服 为 手段 的 侵略 行动 "。 他 还 认为 ， 
“我 们 中 华 民族 几 千 年 来 ， 屡 遭 异 族 的 侵略 ,仍然 能 屹立 于 东亚 ， 正 是 由 
于 这 种 王道 文化 的 传统 ， 所 以 能 历久 "DD。 以 “王道 文化 ”和 “霸道 文化 ” 
来 区 分 东 、 西 方 文化 固然 失 之 偏 颇 ， 何应钦 的 “ 梨 共 ”内 战 、 日 本 帝国 主 
义 侵略 中 国 的 战争 ， 哪 有 什么 “王道 文化 ”的 影子 ?中 华 民族 久 被 侵略 而 
不 亡 ， 屡 遭 动 难 而 不 衰 ， 并 不 是 由 于 用 “仁义 道德 ”去 “感化 ”了 侵略 
者 ， 而 是 针锋相对 地 浴血 奋战 才 赢得 了 胜利 


问 日 本 时 被 东京 大 学 授予 ; 
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“一贯 推行 “化 敌 为 友 ” 和 “王道 ``、“ 中 庸 ”的 何应钦 ， 对 于 国际 共 
产 主义 运动 ， 对 于 大 陆 的 社会 主义 制度 ， 奉 行 的 却 是 化 亲 为 仇 ， 企 图 以 霸 
道 取而代之 。 何 应 钦 在 理论 上 和 实践 上 的 矛盾 ， 也 正 是 “MRA” 自 身 的 巴 
盾 。 这 一 运动 在 20 世纪 五 六 十 年 代 能 风靡 一 时 ， 是 由 于 它 适应 了 帝国 主义 
的 冷战 政策 。 进 入 20 世纪 80 年 代 ， 随 着 国际 形势 总 的 缓和 、 中 华人 民 共 
和 国 国际 地 位 的 不 断 提 高 ，“MRA” 运 动 的 自生 自 灭 趋势 便 明显 地 表现 
出 来 。 

何应钦 对 “道德 重 整 ” 如 此 顶礼 膜拜 ，20 世纪 70 年 代 以 前 ， 也 许 从 
反共 的 政治 需要 上 考虑 得 要 多 一 些 ， 到 后 来 ， 他 所 慷慨 的 “反共 抗 俄 ”、 
“反攻 复 国 ” 越 来 越 渺茫 ， 特 别 是 中 国共 产 党 十 一 届 三 中 全 会 以 后 ， 中 华 
人 民 共 和 国 的 社会 主义 建设 走出 了 曲折 坎坷 的 峡谷 ， 改 革 开 放 所 取得 的 举 
世 瞩 目的 辉煌 成 就 ， 已 使 何应钦 往日 的 诈 毁 之 词 再 无 置 只 余地 。 于 是 ， 他 
也 从 把 “MRA” 当 作 反 共 工 具 ， 转 到 把 它 当做 自我 修身 养性 的 信条 及 类 似 
宗教 理想 的 追求 ， 从 政治 需要 转向 精神 需要 。 这 也 反映 了 何应钦 和 
“MRA” 都 在 应 时 而 变 。 

1981 年 ， 已 经 92 岁 高 龄 的 何应钦 ， 作 为 “MRA” 所 推崇 的 老 一 辈 名 
人 ， 像 朝圣 者 一 般 虔诚 ， 最 后 一 次 到 曾 使 他 充满 活力 和 幻想 的 瑞士 柯 峰 ， 
参加 门庭 冷落 的 “MRA” 会 议 ， 以 图 用 夏天 的 回忆 来 冲淡 冬天 的 寒冷。 


三 、“ 国 民 外 交 ” 的 马 前 卒 


受降 主 官 访 日 ”头号 战犯 酒 泪 


(一 ) 

台湾 当局 虽然 自我 宣称 仍 承袭 着 “中 华 民国 ”的 “法 统 ” 。 但 中 华 
人 民 共 和 国 的 存在 ， 台 湾 当 局 的 “中 华 民国 ”就 失去 了 它 存 在 的 依据 。 
蒋介石 要 当 “ 中 华 民 国 ” 的 “总 统 ”， 就 必须 维持 台湾 政权 是 代表 “中 
国 唯一 合法 政府 ”的 名 义 ; 支撑 这 一 名 义 的 “中 华 民 国 ” 的 所 谓 “法 
统 "， 因 新 中 国 的 诞生 而 成 了 历史 的 陈述 。 台 湾 当 局 以 早 就 不 复 存在 的 
“法 统 ” 来 处 理 内 外 事务 ， 势 必 陷 人 极端 的 矛盾 之 中 。 台 湾 当 局 要 维护 
“反攻 复 国 ”的 内 政 ， 就 必须 坚持 其 所 谓 “ 法 统 "; 而 在 处 理 国际 政治 、 
经 济 、 文 化 交往 方面 以 及 海峡 两 岸 关 系 上 ， 其 所 谓 的 “法 统 ” 已 走 人 了 
死胡同 。 

国民 党 政权 退 保 台 湾 之 初 , “对 外 关系 ”在 台湾 当局 的 各 种 关系 中 占 
有 极其 重要 的 地 位 。 何 应 钦 在 政治 、 军 事 上 失势 后 难以 效力 ， 但 在 拓展 台 
湾 的 “对 外 关系 ”上 却 充当 了 极为 重要 的 角色 。 
民 党 政权 退路 台湾 之 初 ,“ 对 外 关系 ”依附 于 美国 在 亚洲 对 中 华 
人 民 共 和 国 的 封锁 围 堵 政策 。 它 的 “法 统 ” 和 “对 外 关系 ”都 建立 在 
美国 支持 它 作 为 “中 国政 府 ” 的 基础 之 上 ， 并 以 “ 美 台 共 同 防御 条 
约 ” 和 台湾 仍 占据 着 中 国 在 联合 国 的 合法 席位 为 支柱 。 随 着 新 中 国 的 
日 益 强盛 ， 台 湾 当 局 事实 上 早 就 有 了 终 将 被 国际 社会 所 孤立 的 预感 。 
因此 ， 以 依附 美国 为 基础 ， 争 取 日 本 的 支持 及 “外 交 ” 承 认 ， 就 成 了 
台湾 “对 外 关系 ”的 两 大 命脉 。 同 美国 人 打交道 ， 究 非 何应钦 所 长 。 
而 与 日 本 朝野 来 往 ， 何 应 钦 却 是 得 天 独 厚 ， 轻 车 熟 路 。 为 了 寻求 国际 
社会 对 台湾 的 承认 与 支持 ,何应钦 利用 自己 的 优势 ， 在 相当 长 的 一 段 
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时 间 内 ， 为 维持 台湾 当局 仍 代表 “中 国政 府 ” 的 地 位 ， 拼 命 拉 住 日 本 
将 其 视 为 举足轻重 的 一 个 筹码 。 

在 抗日 战争 前 后 ,何应钦 在 国民 政府 内 部 ， 始 终 被 中 国共 产 党 和 中 
人 民 乃 至 国际 与 论 视 为 “ 亲 日 派 ”的 巨头 。 他 虽然 最 终 追 随 蒋介石 留 在 抗 
日 民族 统一 战线 内 部 ， 为 中 国人 民 最 终 战胜 日 本 帝国 主义 做 了 一 些 有 益 的 
事 ， 使 他 的 历史 有 了 八 年 抗战 的 一 篇 。 但 是 ， 随 着 抗日 战争 的 胜利 ， 遵 循 
蒋介石 的 “以 德 报 忽 ”宣言 ， 几 乎 一 夜 之 间 ， 何 应 钦 便 化 敌 为 友 ， 化 友 为 
敌 , 成 了 国民 党 当权 集团 垄断 抗战 胜利 果实 、 推 进 联 日 反共 政策 急速 转变 
的 主要 执行 者 。 因 此 ， 何 应 钦 在 日 本 右翼 势力 和 日 本 前 侵 华 势 力 的 残余 中 
享有 别人 无 与 伦比 的 威望 ， 成 了 日 本 战 后 反共 反华 势力 心目 中 的 大 恩人 。 

去 台湾 后 ， 蒋 介 石 在 拓展 对 日 关系 上 重新 起 用 何应钦 这 匹 识 途 老 马 ， 的 
确 煞 费 苦 心 。 何 应 钦 已 被 据 除 于 台湾 新 的 权力 结构 之 外 ， 不 能 给 予 他 任何 官 
方 的 名 义 开始 对 日 “外 交 ” 攻 势 ， 只 能 让 他 以 私人 资格 或 利用 “MRA” 的 
名 义 发 展台 日 关系 。 这 种 名 为 私人 或 民间 、 实 则 官方 意志 的 做 法 ， 便 是 在 台 
湾 当局 不 断 调整 的 “外 交 ” 政 策 中 始终 占有 一 席 地 位 的 “国民 外 交 ”。 它 较 
之 官方 的 “外 交 ”， 具 有 更 大 的 灵活 性 和 应 变 力 ， 也 是 台湾 当局 维持 其 统治 
的 一 种 革新 尝试 。 何 应 钦 是 堪 称 有 “首创 ”之 功 的 打 大 梁 之 人 。 

1951 年 1 月 4 日 ,何应钦 以 私人 资格 访问 日 本 ， 乘 便 替 夫人 诊治 
癌症 。 

既 属 “私人 资格 "， 台 湾 当 局 自 不 便 有 所 张扬 ， 日 本 官方 和 民间 的 反 
映 当 然 也 不 可 能 热烈 ， 这 使 何应钦 在 日 本 度 过 一 段 受 冷落 的 日 子 。 对 于 关 
心中 国 国民 党 命运 的 日 本 人 来 说 ,何应钦 毕竟 是 知名 度 仅 次 于 蒋介石 的 人 
物 ， 他 的 访 日 ， 迟 早 会 激 起 政治 上 的 波澜 。 而 首先 掀起 欢迎 何应钦 访 日 执 
潮 的 人 ， 便 是 得 了 何应钦 救命 之 恩 的 前 侵 华 日 军 总 司令 官网 村 宁 次 大 将 。 

逃脱 了 审判 回 到 日 本 后 的 冈 村 宁 次 ， 成 了 日 本 前 军 界 人 物 组 成 的 战友 
会 副 会 长 ， 继 续 从 事 反共 活动 。 对 救命 恩人 何应钦 的 到 来 ， 自 然 要 诚心 
报答 。 


[三 ) 
何应钦 夫妇 抵达 日 本 的 消息 传 到 冈 村 耳 中 时 ， 冈 村 激动 得 彻夜 未 眠 。 
当 得 知 日 本 朝野 对 何应钦 访 日 态度 冷淡 ， 使 何 感到 难堪 ， 便 不 由 得 愤 从 中 
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来 ， 联 络 起 战友 会 中 的 一 批 人 ， 要 认真 感激 这 位 救命 恩人 ， 迫 使 日 本 朝野 
重视 何应钦 的 访问 。 冈 村 说 ， 何 应 钦 将 军 首次 访 日 ， 而 “我 政府 及 国民 ， 
却 未 能 公开 表示 谢 忱 ， 以 酬 厚 意 ; 尽管 我 们 是 一 个 战败 后 的 国家 ， 仍 属 遗 
憾 之 至 "I 

1 月 16 日 ， 冈 村 宁 次 借 同 抗日 战争 结束 时 在 南京 的 日 军 陆 、 海 军 及 大 
使 馆 的 代表 ， 以 日 军 战友 会 的 名 义举 行 感谢 会 并 设 宴 款 待 何应钦 。 冈 村 宁 
次 在 席 间 致 词 说 : “ 何 将 军 在 我 国 被 称 为 对 日 本 了 解 最 深 的 友人 ， 多 年 的 
亲 日 态度 ， 早 为 日 本 国民 所 周知 ,但 本 人 仍然 不 能 不 忆 起 被 日 本 世人 所 知 
的 事情 ， 来 证 明 何 将 军 之 如 何 爱护 日 本 *” 使 冈 村 宁 次 感触 最 深 ， 也 是 何 
应 钦 曾 引 以 为 荣 的 事情 ， 是 在 原 侵 华 日 军 高 级 将 领 中 所 流传 的 所 谓 何应钦 
的 “预言 ” 。 冈 村 说 :“ 记 得 十 六 七 年 前 ， 当 满洲 事变 方 股 之 时 ， 何 将 军 曾 
向 本 人 及 同事 ， 屡 次 说 明 这 样 的 话 : “中 日 两 国 一 旦 扩大 冲突 的 范围 ， 而 且 
超过 现在 的 程度 ， 则 中 国共 产 党 必 将 趁机 激增 势力 ， 此 事 固 成 为 中 国 将 来 的 
祸根 ， 而 日 本 亦 势 必 雪 因此 ， 中 日 两 国 必须 防止 武力 冲突 ， 使 不 致 
超过 现在 的 范围 以 上 ……” 不 幸 的 是 ， 何 将 军 此 项 预言 ， 竟 尔 言 中 。 眼 前 赤 
浪 滔滔 ， 正 袭 来 日 本 ,无 论 日 本 政治 或 思想 ， 似 乎 都 在 动 揪 。” 当 然 ， 最 令 
冈 村 感激 涕 零 的， 是 何应钦 对 他 个 人 及 侵 华 日 军 处 理 过 程 中 的 “恩德 
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冈 村 说 :“ 蒋 介 石 总 统 阁 下 ， 在 战争 结束 的 那 一 天 ,发表 “对 于 日 本 
人 ,应 以 德 报 怨 ” 的 著名 声明 ……' 而 事实 上 担任 接收 及 遣返 200 万 日 本 军 
民 的 处 置 者 ， 实 在 是 当时 任 总 司令 的 何应钦 将 军 。 经 常 想到 在 旅 外 的 500 
万 军民 中 ， 占 着 200 万 在 中 国 的 日 本 同胞 ， 所 以 能 于 短 短 的 两 年 间 ， 差 不 
多 平安 的 ， 甚 至 允许 携带 私人 的 物品 及 铺盖 返 国 ， 是 多 亏 了 谁 ? 再 想到 南 
洋 各 区 域 的 遗 返 状 况 ， 及 现在 依然 被 器 留 在 西伯 利 亚 与 中 共 地 区 的 数 十 万 
同胞 ， 我 们 日 本 国民 ， 从 当时 的 中 国 领袖 一 一 尤其 是 何 将 军 ， 获 得 极 深刻 
的 印象 。” 冈 村 还 特别 强调 说 : “依照 国际 惯例 ， 军 官 与 士兵 应 分 别 虎 留 ， 
当时 其 他 各 国都 是 如 此 处 理 ， 在 中 国 的 外 国 军事 顾问 也 当然 如 此 主张 ， 何 
将 军 却 毅然 表示 反对 ， 并 主张 : 依照 日 本 人 的 精神 与 气质 ， 使 他 们 保持 原 
有 指挥 系统 直到 最 后 ， 较 为 方便 ， 因 此 ， 直 至 200 万 军民 遗 返 完毕 ， 本 人 
的 指挥 ， 仍 然 获得 承认 ， 而 且 所 需 一 切 通信 器 材 、 飞 机 、 汽 车 及 脚踏车 
等 ， 都 在 接收 后 同时 获得 贷 与 ， 并 无 俘虏 营 的 设置 ， 一 直 保持 着 军队 的 体 
系 D。” 致 词 中 ， 冈 村 宁 次 激动 得 声泪俱下 ， 何 应 钦 感动 得 热泪 瑶 眶 。 这 对 
老 朋 友 吃 着 日 本 菜 ， 喝 着 日 本 酒 ， 重 温 了 一 番 昔 日 的 友情 。 

由 于 冈 村 宁 次 等 人 的 鼓动 和 牵线 拱桥， 何应钦 此 番 对 日 本 的 访问 开 
始 升温 。 一 些 日 本 政界 、 经 济 、 文 化 界 负责 人 ， 均 将 何应钦 的 私人 访问 
当做 代表 台湾 当局 谋求 台 日 关系 进入 新 阶段 的 阶梯 ， 纷 纷 举行 招待 会 、 
演讲 会 。 何 应 钦 借 着 这 些 机 会 ， 开 始 穿针引线 ， 谋 求 日 本 与 “台湾 当 
局 ”签订 “和 平 条 约 "， 以 维持 台 蒋 “中 华 民 国 ” 仍 代表 “中 国政 府 ” 
的 虚假 状况 。 

2 月 14 日 ,在 “日 华文 化 协会 ”举行 的 欢迎 何应钦 的 酒会 上 ， 冈 
村 宁 次 起 立 致词 ， 感 谢 何应钦 对 他 的 大 因 厚 德 ， 中 途 过 于 激动 ， 竟 致 
痛哭 失声 ， 讲 不 下 去 。 许 多 曾 受过 何应钦 庇护 的 前 日 军 将 领 ， 也 热泪 
涟 涟 。 

1952 年 9 月 ,何应钦 收 到 一 本 日 本 出 版 的 名 为 《 话 》 的 杂志 。 这 本 杂 
志 上 刊登 了 冈 村 宁 次 写 的 《徒手 官兵 》 的 文章 ， 对 何应钦 在 处 理 日 本 投降 
及 遣返 日 俘 日 侨 中 的 宽大 政策 感激 不 尽 。 何 应 钦 读 着 冈 村 这 些 歌 功 颂 德 的 
文字 ,心底 洋溢 着 春 种 秋收 的 喜悦 。 
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(三 ) 

1955 年 7 月 ， 何 应 钦 又 陪同 夫人 前 往 东 京 诊治 癌症 ， 顺 便 治 疗 自己 的 
倒 睫 眼疾 ， 预 计 在 日 本 将 逗留 3 个 月 。 岂 料 一 去 竟 达 半年 多 ， 直 到 次 年 3 
月 才 返回 台北 。 在 日 期 间 ， 除 了 治 病 之 外 ， 依 然 没 忘记 从 事 “ 国 民 外 交 ”， 
谋求 日 本 对 台湾 的 更 大 支持 。 

在 逗留 日 本 期 间 ， 何 应 钦 又 与 冈 村 宁 次 会 面 。 这 次 会 面 的 性 质 虽然 属 
于 老 友 叙 旧 ， 谈 话 随意 ,但 《文艺 春秋 》 杂 志 闻 讯 后 ， 即 向 何应钦 和 冈 村 
约 稿 ， 希 望 通过 他 们 两 人 的 回忆 ， 重 现 中 日 关系 中 鲜 为 人 知 的 历史 ， 并 替 
曾 是 交战 双方 主要 将 领 的 何应钦 和 冈 村 宁 次 树立 新 形象 。 

会 面 是 在 没有 人 插话 的 情况 下 进行 的 ， 冈 村 与 何应钦 彼此 寒 防 后， 即 
按照 日 本 人 的 风俗 ， 盘 腿 坐 在 枫 栅 米 上 ， 一 边 享受 日 本 的 茶道 ， 一 边 开怀 
畅谈 。 冈 村 毕竟 是 向 何应钦 缴械 投降 过 的 总 司令 官 ， 多 少 有 些 局 促 不 安 。 
还 是 何应钦 首先 打开 了 话 匣 子 ， 把 冈 村 带 回 了 那 段 使 他 春风 得 意 的 历史 回 
忆 之 中 。 

“我 初次 遇 到 冈 村 先生 ， 好 像 是 1933 年 ， 在 北平 进行 《塘沽 协定 》 谈 
判 的 时 候 吧 ?” 

“是 的 。 在 士官 学 校 我 比 您 高 好 几 班 ， 所 以 没 见 过 您 。 在 “ 九 一 八 " 
事变 后 ， 我 们 才 首 次 见面 ， 当 时 我 是 关东 军 参谋 副 长 ， 您 是 中 国 的 军政 部 
长 兼 代 军事 委员 会 北平 分 会 的 委员 长 ， 不 过 互相 并 没有 敌对 的 感觉 。 那 时 
候 我 时 常 到 北平 去 见 您 ， 而 到 现在 仍然 未 能 忘记 当时 您 所 讲 的 一 句 话 “日 
本 应 就 此 罢 手 了 ， 如 果 继 续 向 中 国 本 土 挥 兵 侵略 ， 则 必 使 中 国共 产 党 日 益 
壮大 ,结果 ， 也 必 使 日 本 吃 个 大 苦头。 经 过 20 年 的 今天 ， 我们 在 东京 聚 
首 ， 回忆 起 来 ,不幸 得 很 ， 当 年 您 所 讲 的 话 ， 到 今天 变 成 事实 了 。” 

“ 碰 到 少将 ， 一 谈 起 来 ， 才 认识 您 是 一 位 值得 敬佩 的 人 ， 您 认为 中 日 
两 国 非 携手 友好 不 可 。 例 如 当日 方 提出 的 《塘沽 协定 》 方 案 ， 曾 有 一 项 
“日 军 概 撤 退 至 长 城 之 线 ” 等 。 我 当时 恐怕 这 个 “ 概 ” 字 可 能 产生 各 种 不 
同 解释 而 发 生 新 冲突 ， 认 为 应 该 取消 这 个 “ 概 ” 字 ， 那 时 您 也 具有 同样 看 
法 ， 认 为 应 当 取消 。” 谈 到 “ 概 ” 字 时 ， 何 应 钦 还 用 日 语 强调 ， 中 文 的 
“ 概 ” 即 日 文 的 “ 概 权 ”。 
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“我 是 全 权 代表 ， 那 提案 是 由 关东 军 草拟 的 ， 所 以 原稿 有 这 个 “ 概 ” 
字 ， 不 过 , 我 为 两 国 将 来 着 想 才 毅然 擅自 将 这 个 字 取 消 了 。" 

“当时 您 的 参谋 喜多 大 佐 等 都 很 反对 吧 ?” 

“大 家 都 反对 0”。 

“就 是 说 我 们 又 变 成 冤家 对 头 了 ?” 

“是 呀 ! 不 过 ,这 种 冤家 对 头 奇妙 无 比 。 您 也 许 知道 ,我 以 前 在 北平 
认识 了 张自忠 司令 官 ， 而 在 进攻 汉口 之 后 ,不 幸 得 很 ,我 们 在 汉 水 东 岸 之 
战 两 相对 峙 下 来 …… 您 在 重庆 的 时 候 ， 常 常 受到 很 厉害 的 友 炸 吧 ?” 

“时 常 有 又 炸 ， 就 是 日 本 人 的 疲劳 万 炸 较为 讨厌 ， 你 们 叫做 什么 ?” 

“日 本 叫做 神经 艇 炸 。” 

“一 连 帮 炸 一 整 天 ， 叫 人 无 法 工作 。” 

“都 是 我 的 部 下 干 的 。” 

“多 谢 多 谢 !”( 笑 ) 

“日 皇 的 停战 救 语 您 听 了 没有 ?” 冈 村 提起 了 另外 的 话题 。 

“有 ， 是 在 南宁 听 到 的 。 我 们 总 司令 部 每 日 24 小 时 都 在 收听 贵 国 
广播 。 

“距离 太 远 ， 听 不 清楚 吧 ?” 

“ 听 得 很 清楚 ， 我 马上 于 16 日 回 到 重庆 ， 蒋 “ 总统” 刚好 在 公馆 。 商 
谈 之 后 ， 我 即 赴 湖南 省 芷 江 ， 准 备 接收 ， 当 时 日 方 曾 派 来 今井 武夫 少将 商 
量 如何 接 收 。” 

“是 的 。 那 时 ， 我 任 中 国 派 遗 军 总 司令 官 ， 何 应 钦 先 生 是 陆军 总 司令 。 
我 虽 处 于 投降 之 将 ,但 由 于 对 方 是 何应钦 先生 ， 无 形 之 中 使 我 减少 了 很 多 
忧虑 …… 当 签字 前 的 9 月 7 日 ， 您 的 参谋 到 我 宿舍 来 ， 秘 密 地 告诉 我 ， 在 
举行 投降 典礼 的 时 候 ， 可 以 带 刀 来 ……” 

“您 没 带 刀 来 。 

“是 的 。 其 次 ,使 我 不 能 忘怀 的 ， 也 是 您 的 宽容 敦厚 ， 本 来 预先 排 定 
我 们 进 场 的 应 向 全 体 敬礼 ， 何 先生 等 不 必 还 礼 。 可 是 ， 最 后 我 在 投降 文件 
上 盖 章 由 小 林 参 谋 总 长 呈献 您 的 时 候 ， 您 都 站 起 来 给 他 回 礼 。 后 来 ， 外 国 


器” 冈 村 宁 次 当时 虽 同 意 取消 ， 但 喜多 诚 一 等 幕僚 均 反 对 ， 这 一 “ 概 ” 字 仍 在 《塘沽 协定 》 
中 保留 下 来 ， 为 日 军 扩大 对 华北 的 侵略 遗 患 甚 多 。 冈 村 是 虚假 表演 ， 何 应 钦 大 为 感激 
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顾问 团 的 没有 抗议 吗 ?” 

“是 的 ， 他 们 略 有 说 道 。 

“还 有 一 件 事 ， 应 该 向 您 深 深 感谢 : 就 是 我 们 打 了 “败仗 ， 却 没有 一 
个 人 变 成 “俘虏 ， 这 是 您 的 鼎力 所 赐 。 照 国际 上 的 惯例 ， 战 败 的 军队 被 
缴械 ， 分 别 拘 集 军官 与 士兵 ， 并 分 开 受 战俘 待遇 。 一 般 情形 都 是 如 此 ， 苏 
俄 、 中 共 均 是 ， 但 是 我 们 却 不 同 。 我 们 所 受 的 称呼 ， 不 是 俘虏 而 是 “徒手 
官兵 " ， 就 是 说 ， 没 有 武装 的 军人 。 在 签字 投降 次 日 ,9 月 10 日 清晨 您 召 
我 去 ， 当 我 去 见 您 的 时 候 ， 您 一 开口 就 说 : “日 本 已 没有 军队 了 ， 现 在 我 
们 两 国 可 以 不 受 任何 阻碍 而 真正 的 携手 合作 。 ” 您 鼓励 我 : “我 们 一 同 努 力 
吧 。” 那 时 您 并 曾 把 中 国政 府 的 派 令 递交 给 我 ， 把 日 本 全 军 及 侨民 的 遣 回 
事务 委任 我 来 办 理 ， 那 张 派 令 是 怎么 写 的 ?” 

“中 国 战区 日 本 官兵 善后 联络 部 长 官 。 

“是 的 ， 是 的 。 是 采用 这 样 军队 式 的 派 令 承认 我 的 指挥 权 ， 这 样 ， 多 
达 二 百 几 十 万 的 人 ， 因 此 才 获 得 顺利 地 遗 回 。” 

“那个 派 令 ， 曾 使 您 堂堂 正 正 地 发 布 命 令 。” 

“我 想 这 样 破例 的 办 法 ， 一 定 是 何应钦 先生 提案 的 。 我 后 来 听 说 : 当 
时 有 美国 顾问 团 在 中 国 ， 问 题 并 不 简单 ， 但 您 却 考虑 到 日 本 国民 性 ， 认 为 
让 他 们 自己 维持 秩序 ， 保 有 组 织 ， 较 为 妥当 ， 由 于 您 有 这 种 意见 才 决定 这 “ 
种 办 法 了 。 其 次 ， 中 国 曾 准许 我 们 各 人 可 以 带 回 行李 30 公斤， 这 一 点 在 日 
本 虽然 很 少 提起 ， 但 实际 上 到 过 中 国 战线 的 人 都 非常 感谢 你 们 。” 

“哪里 哪里 。 日 本 受 禾 炸 的 情形 ， 我 们 很 明白 ， 并 且 我 看 过 了 由 飞机 
上 摄 下 来 的 照片 ， 所 以 当时 我 想 ， 如 果 日 本 军民 不 带 他 们 的 行李 回去 ， 他 
们 回 到 日 本 可 能 什么 东西 都 没有 。 数 达 200 万 的 侨民 及 官兵 回 到 日 本 ， 如 
果 身 无 一 物 ， 他 们 必定 很 窘 很 苦 ， 且 要 埋怨 我 们 。 一 如 冈 村 先生 所 说 的 
中 国 与 日 本 的 战争 到 这 里 已 宣告 结束 。 今 后 是 兄弟 之 邦 ， 所 以 应 该 尽量 促 
成 和 睦 的 关系 。” 

“ 战 后 日 本 人 曾 由 南洋 、 中 国 、 朝 鲜 等 许多 地 方 回 到 日 本 ,一 时 大 有 
人 满 为 患 。 但 从 中 国 派 遗 军 方面 回国 的 人 所 持 行 李 太 多 ， 阻 碍 日 本 铁路 运 
输 ， 驻 日 盟 军 指示 陆军 大 臣 发 布 减少 行李 的 命令 。 我 也 接 到 同样 命令 ， 可 
是 ,我 故 作 不 知 ， 未 加 理 眠 ……” 
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“我 们 为 派 遗 贵 国人 民 ， 曾 调配 船舶 30 万 吨 ， 这 占 当 时 中 国 船 运力 
的 80% 。” 

“中 国 也 曾 给 我 们 增 配 火车 。 因 此 ， 自 1945 年 11 月 起 至 1946 年 7 月 
止 ， 在 短 短 10 个 月 内 200 万 人 终 获 全 部 遗 返 完毕 ， 然 而 看 到 四 五 年 前 中 共 
遣 侨 回 国 的 情形 ， 令 我 不 胜 其 愤慨 …… 如 果 以 他 们 遗 侨 的 速度 计算 ， 我 们 
自 中 国 大 陆 回来 ， 必 须要 四 十 二 三 年 的 时 间 。” 

“ 若 按 这 种 苏 俄 式 的 速度 来 说 ， 是 需要 40 多 年 。 

“你 们 当时 因 把 整个 运输 力量 集中 到 扬子 江 沿岸 ， 致 未 能 接济 东北 的 
军队 ， 从 而 影响 到 国民 党 军队 败 于 共产 党 ， 实 使 我 们 感觉 抱 攻 。 

“不 ,事情 已 经 过 去 了 。” 

“关于 这 一 点 ， 根 据 我 听 到 的 ， 美 国 顾问 团 也 不 好 ， 我 相信 是 美国 贻 
误 了 远东 的 局 面 。 它 妄图 国 军 开 往 东北 ， 但 拥有 美式 装备 的 精锐 部 队 ， 多 
为 南方 人 ， 中 国 自 黄河 以 北 没 有 水 田 ， 北 方 人 吃 稀饭 ， 吃 馒头 ， 而 南部 多 
是 水 田 ， 南 北 情形 完全 不 同 ， 必 须 吃 米 的 精锐 部 队 开 往 东北 ; 而 为 遗 返 日 
侨 ， 大 米 不 能 运往 接济 ， 结 果 在 内 战 上 招致 了 不 利 的 条 件 。 也 可 以 说 ， 为 
了 尽 速 遗 返 200 多 万 的 日 侨 ， 结 果 受 到 很 大 的 牺牲 。” 

“战争 结束 的 时 候 ， 斯 大 林 曾 扬言 此 报复 了 日 俄 战争 的 宿 仇 。 但 是 当 
时 , 蒋 “ 总 统 ” 却 声明 “以 德 报 怨 '。” 

“后 来 ， 美国 本 身 也 有 所 觉悟 ， 他 们 究竟 是 言论 自由 ， 所 以 国务 院 也 
曾经 承认 其 失败 。 据 我 看 ， 美 国 常常 透视 将 来 的 眼光 ， 他 们 缔结 雅尔塔 协 
定 犯 了 一 次 错误 。 

“我 不 想 多 提 美 国 的 问题 …… 当 时 虽 也 有 些 反 对 那些 做 法 ， 可 是 比较 
更 重要 的 ， 照 我 的 信念 来 说 ， 认 为 日 本 是 我 们 兄弟 之 邦 ， 而 我 们 共同 的 敌 
人 是 苏 俄 ， 我 们 “反共 ”人 士 ， 为 遏制 未 来 的 苏 俄 侵略 ， 日 本 与 中 国 非 提 
携 不 可 。” 

“我 最 佩服 的 是 您 总 不 忻 丧 诉 苗 ， 您 也 许 更 谦虚 地 说 你 们 本 身 有 致 败 
的 原因 。 当 时 美国 报刊 等 对 于 何应钦 先生 和 接收 上 海 的 汤 恩 伯 先 生 ， 颇 有 
酷 评 ,说 你 们 过 于 “ 祖 护 日 本 ” 。” 

“不 ， 日 本 军队 的 复员 ， 还 是 由 于 冈 村 先生 的 决心 坚强 ， 在 战 后 混乱 
时 代 未 得 日 本 陆军 部 任何 命令 及 日 本 复员 局 的 援助 ， 卒 以 自己 力量 完成 了 
200 万 军队 的 复员 ， 这 是 世界 上 史无前例 的 -” 
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“我 所 以 能 摆脱 战犯 ， 亦 多 亏 了 您 派 来 的 律师 的 帮助 。 这 虽然 是 件 私 
事 , 我 是 应 该 向 您 致谢 的 。 现 在 我 又 想起 一 件 事 ， 就 是 你 认为 我 过 去 打仗 
的 对 手 是 中 国 ， 所 以 您 叫 我 批判 中 国 军 队 。 我 答应 ， 如 果 对 外 不 发 表 ， 我 
可 以 做 ， 因 其 内 容 一 经 发 表 ， 我 必 被 杀害 。 于 是 我 以 麻 战 了 八 年 的 中 国 军 
队 为 对 象 ， 以 其 缺点 为 主 ， 写 了 一 篇 《从 敌阵 看 到 的 中 国 军 》。” 

“ 那 一 篇 文章 到 现在 我 都 没 给 外 人 看 。” 

“我 在 里 面 曾 提 及 过 去 和 日 军 打 过 仗 的 ， 中 国 军队 最 强 , 俄 、 英 、 美 
次 之 。” 

“我 在 大 正 初 年 前 留 日 四 年 ……” 

“到 日 本 留学 ， 如 能 找到 一 个 女友 ， 那 个 人 对 那个 国家 的 语言 ， 就 会 
很 快 进步 ， 可 是 何应钦 先生 没有 女友 ， 您 的 日 语 都 能 讲 得 这 么 好 。” 

“哪里 ， 已 经 不 行 了 。 不 过 ， 以 后 我 会 常常 到 贵 国 来 ， 自 然 日 语 也 渐 
渐 讲 得 好 些 。 过 去 若 没有 战争 ， 我 相信 我 能 讲 得 更 好 些 。 我 是 “中 日 文化 
经 济 协会 ”会 长 ， 此 次 来 贵 国 ， 承 日 本 各 方面 朋友 招待 ， 使 我 得 以 旅行 日 
本 全 国 ， 参 观 名 胜 古迹 ， 或 是 工厂 等 。 

“去 了 京都 没有 ?” 

“去 了 奈良 。 参 观 过 正 仓 院 ……” 

“ 正 仓 院 很 好 。 这 地 方 平常 是 看 不 到 的 。” 

“我 运气 好 。” 

“你 看 是 不 是 在 贵 国文 化 里 面 已 灭 迹 的 东西 ， 都 能 在 日 本 正 仓 院 
看 到 ?” 

“是 的 。” 

“例如 五 弦 琵 合 ， 这 在 中 国 是 已 经 没有 的 了 。 还 有 ， 在 日 本 人 里 有 一 
个 姓 “ 瑟 屿 ”的 鹿 儿 岛 ， 而 在 正 仓 院 里 有 这 种 “全 织 " ， 听 说 是 比 更 纱 更 
早 一 代 的 更 纱 。 这 一 点 我 对 何 先生 和 你 们 中 国人 倒是 有 些 自负 之 感 。 如 前 
所 述 ， 东 洋 文化 现 有 存 于 奈良 正 仓 院 者 ， 故 今后 文化 交流 是 很 重要 的 。 

“我 们 平常 向 军队 或 是 一 般 少 年 学 生 讲 话 ， 常 把 日 本 当做 一 个 榜样 。 
日 本 国民 一 般 地 说 来 都 热爱 勤勉 ， 并 且 竞 争 意识 很 深 。 例 如 造船 ， 虽 然 经 
过 那么 大 的 战争 ， 现 在 已 经 复 旧 了 。 可 是 ， 日 本 人 也 真 会 学 外 国 的 坏 
处 呢 !” 

“对 的 。 现 在 的 日 本 是 一 个 贫穷 的 国家 ， 但 是 不 管 好 的 坏 的 ， 竟 一 味 
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去 模仿 苏 俄 或 美国 !1” 

“从 另 一 方面 来 说 ， 也 许可 以 说 是 由 战争 招来 的 。” 

“今天 我 们 见面 ， 实 在 太 好 了 ， 我 把 这 10 年 间 一 直 藏 在 心里 的 郁 情 都 
表 汇 出 来 了 。 关 于 日 本 军队 从 中 国 遗 返 的 实现 ， 关 于 由 于 中 国 方面 的 善良 
应 该 使 日 本 人 明白 了 解 的 ， 今 天 偶然 能 有 此 机 会 公开 发 表 ， 使 我 了 却 一 桩 
心事 ， 心 里 感觉 十 分 舒畅 D!” 

无 论 对 何应钦 个 人 ， 还 是 对 台湾 当局 ， 冈 村 宁 次 与 何应钦 的 这 次 谈 
话 ， 除 政治 上 的 影响 外 ， 也 有 感情 上 的 收获 。 


老 马 识 途 堪 驰 驱 ” 牵线 搭桥 唐 重 任 


(一 ) 

早 在 1951 年 何应钦 第 一 次 访问 日 本 期 间 ， 他 就 利用 战 时 与 日 本 要 人 的 
交往 和 在 日 本 政界 、 军 界 中 的 一 贯 亲善 的 形象 ， 为 缔结 台湾 当局 与 日 本 的 
“和 平 条 约 ” 而 奔走 呼号 。 

1951 年 1 月 19 日 , 日 本 记者 协会 举行 招待 会 何应钦 以 《中 日 合作 
与 远东 之 集体 安全 保障 》 为 题 ， 发 表演 讲 。- 他 的 演讲 内 容 主 要 有 三 : 

一 是 主张 日 本 应 与 台湾 当局 合作 反共 。 他 说 :“ 中 日 两 国 ， 同 文 同 种 ， 
在 地 理 上 及 文化 传统 上 无 法 隔离 ， 过 去 由 于 日 本 一 部 分 军阀 以 及 野心 政客 
领导 的 错误 ， 以 及 造成 中 日 两 国 八 年 的 大 战 ， 结 果 两 败 俱 伤 。 所 以 战争 结 
东 之 后 ，“ 我 国政 府 ” 便 以 欧 “ 总统” 所 主张 的 “不 念 旧 恶 ， 以 德 报 怨 " 
的 原则 为 今后 对 日 外 交 准 绳 ， 希望 以 后 和 平 如 初 ， 携 手 合作 ， 小 之 共同 解 
决 两 国 间 的 困难 ， 大 之 则 为 东亚 建立 和 平 ， 以 挽救 世界 目前 的 危机 。” 

二 是 何应钦 主张 签订 “远东 公约 "， 以 对 抗 中 华人 民 共 和 国 、 苏 联 。 
他 说 :“ 当 前 世界 大 势 ， 斯 大 林 已 整个 统制 了 共产 集团 的 行动 与 意志 …… 
斯 大 林 的 最 终 目的 是 奴役 全 球 ， 称霸 世界 ,但 欲 奴役 全 球 ， 必 须 控制 亚 
洲 ， 因 为 亚洲 漏洞 最 多 。” 为 挽救 亚洲 所 谓 危 机 ， 他 主张 中 国 台湾 、 日 本 、 
韩国 、 菲 律 宾 、 新 西 兰 、 澳 大 利 亚 应 从 速成 立 一 项 “远东 公约 "， “从军 


@ 日 本 《文艺 春秋 》1956 年 4 月 。 
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事 、 经 济 、 文 化 进行 合作 ， 在 美国 的 领导 下 成 为 一 个 共同 战斗 体 ， 以 击溃 
共产 集团 的 侵略 ”。 

三 是 鼓吹 “反攻 大 陆 " 。 何 应 钦 认为 “中 共 已 完全 受 了 斯 大 林 的 操 
纵 " ， 对 内 “施行 暴政 " ; 对 外 “发 动 对 韩 侵略 战争 "，“ 悉 索 敢 赋 ， 人 民 
切 齿 痛恨 ， 业 已 注定 失败 命运 ,我 国民 政府 必 将 “反攻 大 陆 ' ， 摊 毁 中 共 
政权 "。 

此 后 ,何应钦 这 位 用 枪 炮 反 共 的 败 军 之 将 ， 又 试图 用 层 舌 与 社会 主义 
的 新 中 国 相 对 抗 。 他 先后 在 东京 的 “日 华 经 济 协会 ”举行 的 招待 会 上 发 表 
《中 日 关系 之 展望 》 的 演讲 ; 在 “日 华文 化 协会 ”欢迎 会 上 发 表 《 中 日 文 
化 关系 与 太平 洋 之 将 来 》 的 演讲 ; 在 日 本 “道德 重 整 会 ”上 发 表 《 中 日 道 
德 合作 》 的 演讲 ; 在 大 阪 的 日 本 关 西 经 济 联 合 会 上 发 表 《 孙 中 山 先 生 亚 细 
亚 主义 真 请 》 的 演讲 ; 在 《东京 新 闻 》 上 发 表 《 寄 语 日 本 有 识 之 士 》 的 
文章 ; 在 东京 的 亚 东 俱 乐 部 发 表 《 东 方 文化 的 精神 》 的 演讲 ; 在 东京 《 朝 
日 新 闻 》 上 发 表 《 韩 国 战局 与 远东 局 势 》 的 文章 ; 在 “日 华文 化 协会 
上 发 表 《 东 西 文化 与 世界 文化 之 关系 》 的 演讲 。 这 些 讲 词 和 文章 ， 贯 穿 了 
以 下 的 精神 : 一 是 提倡 日 本 与 台湾 当局 进一步 合作 ， 以 建立 东亚 的 反共 包 
围 轿 ; 二 是 鼓吹 台湾 当局 一 定 要 “反攻 ”大 陆 ， 并 且 奶 请 日 本 的 支援 ; 三 
是 阐述 中 日 文化 相对 应 的 东方 文化 体系 ; 四 是 宣扬 蒋介石 在 处 理 日 本 战败 
以 后 主张 保存 日 本 天 皇 制 ， 不 派兵 进驻 日 本 本 土 及 “以 德 报 怨 ”的 一 系列 
“功德 "; 五 是 自我 张扬 他 在 战 时 和 战 后 对 日 本 的 亲善 、 宽 容 与 联 日 反共 的 
一 贯 主张 。 

在 这 次 访 日 期 间 ， 何 应 钦 接见 了 日 本 政治 评论 家 山 浦 贯 一 ， 进 行 了 两 
个 多 小 时 的 谈话 。 这 次 谈话 的 主要 内 容 由 山 浦 贯 一 整理 后 ， 全 文 发 表 在 东 
京 《帝王 》 杂 志 1951 年 5 月 号 上 。 在 这 次 长 谈 中 ， 何 应 钦 除 了 对 山 浦 讲 
述 他 当年 如 何 贯彻 菏 介 石 的 “以 德 报 怨 ”宣言 外 ， 企 图 通过 山 浦 ， 警 告 日 
本 政府 和 人 民 ， 不 可 再 容忍 共产 主义 。 山 浦 与 何应钦 有 这 样 的 共识 ， 认 为 
日 本 侵略 中 国 ， 给 共产 党 以 发 展 壮大 的 机 会 而 深 感 抱歉 。 何 应 钦 自 然 表 现 
了 肚 里 能 撑 船 的 大 度 宽容 。 他 说 : “日 本 人 今天 能 充分 反省 这 一 点 ,我们 
也 不 咎 既往 ， 愿 意 今后 携手 合作 ， 以 共 谋 亚洲 的 重建 。” 何 应 钦 还 危 言 答 
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听 ， 告 诚 山 浦 :“ 共 产 集团 究 况 如 何 的 可 怕 ， 这 在 我 参与 国共 斗争 20 余年 
的 经 验 中 ， 知 之 其 详 。 一 旦 日 本 印 除 一 切 防御 ， 则 亚洲 对 共产 集团 的 防 
线 ， 得 陷于 崩溃 .” 他 还 认为 蒋介石 在 开罗 会 议 上 主张 保持 日 本 的 天 皇 制 
度 ， 其 真意 是 担心 “一 旦 废除 天 皇 制 ， 则 实行 共产 革命 ， 这 种 条 件 是 再 好 
不 过 的 了 "。 而 “日 本 如 果真 被 赤 化 …… 落 入 苏 俄 手中 ， 则 世界 上 民主 国 
家 集团 与 共产 集团 的 比重 ， 势 必 发 生 极 大 的 改变 "。 他 要 山 浦 对 “共产 集 
团 ",“ 宁 可 神经 过 敏 一 些 "。 何 应 钦 为 了 丽 吓 像 山 浦 贯 一 这 类 对 新 中 国 丰 
实情 况 知之 不 多 的 甚或 一 无 所 知 的 人 涂抹 了 一 幅 大 陆 的 “地 狱 图 "。 造 
谣 说 什么 中 国共 产 党 “要 在 中 国民 众 4 亿 人 中 杀 死 1 亿 以 上 的 人 ， 以 解决 粮 
食 问题 ”等 。 他 同时 还 编造 了 一 个 台湾 陆 、 海 、 空 军 精锐 70 万 人 ,“ 正 待机 
光荣 的 作 本 土 登陆 ”的 计划 ， 并 制造 了 一 个 子虚乌有 的 神话 :“ 自 中 共 介入 
埋 战 以 来 ， 大 陆 上 160 余 万 反 共 游击 军 ， 也 正 开始 积极 的 活动 ， 农 民 反 抗暴 
政 ， 也 日 趋 显著 D.” 他 对 山 浦 的 讲述 ， 目 的 是 要 山 浦 相信 ， 并 通过 山 浦 去 
影响 更 多 的 人 相信 ， 只 有 日 本 与 台湾 当局 携手 反共 ， 才 是 唯一 的 出 路 。 山 
油 作 为 一 个 政治 评论 家 ， 对 何应钦 所 说 的 一 切 ， 大 约 是 疑 信和 参半 的 。 

在 何应钦 即将 结束 对 日 本 “私人 ”访问 之 前 ， 他 露出 了 此 行 的 庐山 丰 
面目 ， 把 早 在 1947 年 便 有 所 酝酿 的 对 日 和 约 的 问题 重新 提出 

(二 ) 

1951 年 6 月， 美国 特使 杜 勒 斯 出 访 英国 。 美 、 英 两 国 商议 召开 第 二 次 
世界 大 战 时 参与 对 日 作战 有 关 国家 的 和 平 会 议 ， 以 解决 缔结 对 日 和 约 问 
题 。 由 于 当时 美国 政府 对 台湾 当局 的 不 信任 及 美国 一 贯 敌视 中 华人 民 共 和 
的 政策 ， 所 以 美 、 英 决定 将 中 华人 民 共 和 国 和 “台湾 当局 ”都 排除 于 和 
会 之 外 ， 并 声明 听任 日 本 在 和 会 后 自行 选 定 其 认为 可 以 代表 中 国 的 政府 与 
之 缔约 ， 而 在 签订 多 边 条 约 的 和 会 中 不 道 请 中 国 代表 参加 。 美 、 英 此 举 自 
然 草 到 海峡 两 岸 中 国人 民 的 反对 。 藉 介 石 于 6 月 18 日 发 表 声 明 家 称 
““ 中 华 民国 ， 参 加 对 日 和 约 之 权 ， 绝 不 容 置疑 ，* 中 华 民国 ， 政 府 仅 能 以 
平等 地 位 参加 对 日 和 约 ， 任 何 含有 歧视 性 签约 条 件 ， 均 不 接受 3.” 中 华人 
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民 共 和 国外 交 部 长 周恩来 代表 中 国政 府 发 表 声明 ， 反 对 美国 企图 排除 中 国 
对 日 鸠 和 。 何 应 钦 获 此 信息 后 ， 在 访 日 的 最 后 几 天 里 ， 抓 紧 与 日 本 各 界 人 
士 接触 ， 希 望 日 本 选择 “台湾 当局 ”代表 中 国 缔结 和 约 。 

1951 年 7 月 2 日 ,何应钦 借 夫人 回 到 台北 。 他 在 机 场 接见 记者 时 宣 
称 :“ 日 本 大 多 数 民众 ， 均 愿 与 蒋 “ 总 统 ” 领 导 之 “自由 中 国 ” 政 府 签订 
和 约 ， 钦 等 并 希望 吾 人 能 早日 “光复 大 陆 " 。” 他 说 : “此 行 最 大 成 就 ， 在 
于 中 、 日 两 国 关系 上 ， 已 开拓 一 条 良好 途径 。 “对 日 和 约 ， 可 望 于 本 年 9 
月 签订 "9。 

返 台 次 日 ， 何 应 钦 晋 见 蒋介石 ， 向 他 报告 访 日 观感 及 情况 。 萝 介 石 认 
真 听取 了 何应钦 关于 日 本 战 后 经 济 复兴 的 经 过 、 日 本 各 政党 的 情况 、 日 本 
共产 党 的 组 织 及 活动 、 中 共 在 日 本 的 宣传 工作 、 日 本 朝野 对 “台湾 当局 ” 
的 态度 以 及 “台湾 当局 ”对 日 工作 的 重要 性 、 缔 结 “ 台 日 和 约 ”的 可 能 性 
等 方面 的 汇报 后 ， 不 住 点 头 称赞 ， 并 留 何应钦 与 他 共 进 晚餐 ,祝贺 他 投石 
问 路 的 成 功 。 

1951 年 9 月 4 日 至 8 日 ,美国 不 顾 中 国 海峡 两 岸 的 反对 ， 在 旧金山 召 
开 了 对 日 和 会 。 中 国 被 排斥 在 外 ， 印 度 和 缅甸 拒绝 参加 ， 苏 联 、 波 兰 、 捷 
克 斯 洛 伐 克 虽然 派 代表 与 会 ， 但 拒绝 在 和 约 上 签字 。 美 、 英 一 手 操纵 的 其 
他 国家 在 和 约 上 签 了 字 。 在 此 之 前 ， 美 国 总 统 杜鲁门 曾 宣称 : 日 本 当 在 和 
会 以 后 与 台湾 当局 签订 双边 和 约 。 台 湾 当 局 于 气愤 之 余 ， 又 得 到 一 点 安 
慰 ， 立 即 命 “外 交 部 长 ” 叶 公 超 会 见 美国 记者 ， 表 示 愿 以 多 边 条 约 的 原则 
与 日 本 缔结 双边 和 约 。 但 日 本 政府 的 态度 冷漠 ， 且 有 与 中 华人 民 共 和 国 嫌 
和 倾向 。 这 可 急 坏 了 台湾 当局 ， 官 方 的 、 民 间 的 各 种 关系 全 用 上 了 ， 和 希望 
阻止 日 本 与 中 华人 民 共 和 国 嫌 和 ， 而 与 台湾 当局 签订 双边 和 约 。 何 应 钦 函 
电 频 频 ， 利 用 他 在 日 本 的 各 种 关系 促成 台湾 当局 与 日 本 签约 。 无 论 台湾 当 
局 是 压 、 是 拉 ， 都 没有 让 日 本 下 决心 。 最 后 ， 由 于 美国 施加 压力 ， 杜 勒 斯 
访 日 ， 向 吉田 茂 首 相 陈述 美国 反共 的 立场 ， 日 本 才 同 意 与 台湾 当局 签订 
和 约 。 

1952 年 2 月 , 日 本 政府 派 遗 以 河田 烈 为 首 的 议和 代表 团 赴 台 签订 和 
约 。 从 2 月 20 日 至 4 月 28 日 ， 共 举行 了 3 次 正式 会 议 ，18 次 非 正式 会 议 ， 
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终于 炮制 出 一 份 “ 台 日 和 约 "。 何 应 钦 作为 这 一 和 约 的 主要 牵线 人 之 一 
因 不 担任 公职 而 不 能 参与 正式 谈判 ， 但 却 与 河田 烈 保 持 密切 往来 ， 被 邀请 
出 席 4 月 28 日 的 签字 仪式 。 

“ 台 日 和 约 ” 的 主要 内 容 如 下 : 日 本 放弃 台湾 、 澎 湖 列岛 及 西沙 群岛 
之 一 切 权利 ; 日 本 承认 台湾 及 澎湖 列岛 之 居民 是 “中 华 民国 ”之 民众 
1941 年 12 月 9 日 以 前 中 国 与 日 本 缔结 之 一 切 条 约 均 归 无 效 ; 台湾 当局 与 
日 本 相互 间 之 关系 ， 愿 遵 联合 国 宪章 第 二 条 之 各 项 原则 ; 台湾 当局 愿 尽 速 
商定 一 切 关于 民用 航空 、 运 输 、 规 范 或 限制 捕 鱼 及 保存 开发 公海 渔业 之 
协定 。 

这 一 “和 约 ”公然 违背 国际 关系 准则 ， 又 是 在 排除 中 华人 民 共 和 国 的 
情况 下 签订 的 ， 理 所 当然 地 遭 到 中 国人 民 的 反对 。 但 何应钦 对 此 却 欣 喜 万 
分 ,认为 他 多 年 为 之 奔走 呼号 的 目标 实现 了 。 更 令 他 身心 畅快 的 是 ，“ 台 
日 和 约 ” 的 签订 , 宣布 了 他 在 太平 洋 战 争 爆 发 以 前 与 日 本 签订 的 《塘沽 协 
定 》 以 及 人 们 通常 所 说 的 “ 何 梅 协定 ”等 一 系列 丧 权 辱 国 条 约 均 归 无 效 ， 
似乎 可 减轻 他 多 年 的 心病 。 在 签字 仪式 后 ， 何 应 钦 发 表 讲话 : 


我 素来 主张 中 、 日 素 善 的 ， 早 在 我 担任 军政 部 长 时 ， 即 曾 忠告 当 
时 的 日 本 政府 ， 放 弃 武 力 侵略 的 政策 。 我 认为 中 、 日 两 国 ， 必 须 互 相 
忍让 ， 密 切合 作 ， 因 为 以 我 们 两 国 在 远东 的 关系 ， 合 则 两 利 ， 如 果 不 
幸而 出 之 一 战 ， 则 艇 蚌 相 争 ， 正 是 渔 癸 得 利 。 后 来 我 这 话 终 于 说 中 
了 ， 以 致 十 几 年 战争 的 结果 ， 不 幸 两 败 俱 伤 ， 而 且 坐 使 中 国 “ 共 菲 ” 
长 大 ， 增 长 了 苏 俄 所 领导 的 国际 共产 集团 的 力量 。 今天， 中 、 日 两 国 
正式 双边 和 约 ， 结 束 两 国 战争 状态 ， 重 新 莫 定 两 国 国民 今后 合作 的 基 
础 ， 这 实在 是 值得 欣慰 与 庆贺 的 了 。 


次 日 ， 河 田 烈 专 门 拜会 何应钦 ， 感 激 他 在 促进 “ 台 日 和 约 ”签订 及 发 
展 “ 台 日 ”关系 方面 的 贡献 。 何 应 钦 邀 请 河田 烈 乘 车 前 往 乌 来 风景 区 去 参 
观 游览 。 游 览 仙 游 峡谷 时 ， 何 应 钦 面 对 “ 人 在 乱 石 从 中 转 ， 花 在 沸水 浪 中 
开 ” 的 壮美 景观 ， 大 加 感慨 , 谓 “ 台 日 ”关系 , 千 回 百 转 ,“ 和约 ”的 签 
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订 ， 终 于 走出 了 峡谷 。 在 观赏 高 82 米 、 宽 10 米 的 乌 来 瀑布 时 ， 何 应 钦 感 
党 大 陆 失 败 以 来 心头 郁结 的 烦闷 ， 有 如 眼前 的 “ 飞 来 之 龙 " ， 一 泄 而 空 ， 
兴奋 不 已 地 向 河田 烈 介 绍 乌 来 风景 的 起 因 、 特 点 及 有 关 掌故 

“ 台 日 和 约 ”签订 以 后 ， 何 应 钦 自 以 为 台湾 当局 名 存 实 亡 的 “法 统 ” 
又 多 了 一 股 维系 的 绳索 。 日 本 及 美 、 英 等 国 对 台湾 当局 国际 地 位 的 “外 
交 ” 承 认 , 减轻 了 他 本 人 被 台湾 当局 的 抛弃 感 和 孤独 感 。 他 认为 台湾 当局 
既然 能 代表 “中 国 "， 他 今后 的 对 日 活动 也 从 私人 资格 向 代表 “国家 ” 资 
格 转变 


何应钦 与 访 台 日 本 友人 在 乌 来 瀑布 前 留影 


(三 ) 
当局 “总 统 府 ”秘书 长 张 群 共同 邀 
-组 织 产生 


1952 年 7 月 13 日 ,何应钦 与 
约 邵 航 刨 、 黄 朝 琴 等 人 ， 商 讨 筹 组 “中 日 文化 经 济 协会 ” 。 这 
的 动因 ， 是 何应钦 等 人 企图 通过 “民间 外 交 ”， 进 一 步 推进 台 日 文化 
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的 合作 。 还 在 “ 台 日 和 约 ” 谈 判 期 间 ， 何 应 钦 就 与 对 方 代表 团 成 员 大 竹 、 
绪 方 也 分 别 就 加 强 日 、 台 民间 成 立 有 关 组 织 进 行 磋商 ,何应钦 主张 不 必要 
将 经 济 、 文 化 分 开 ， 可 合并 一 起 ， 相 辅 相 成 ， 于 是 就 孕育 了 “中 日 文化 经 
济 协会 ”的 构想 。 按 照 台湾 当局 “内 政 部 ”规定 ,必须 有 30 人 以 上 发 起 
的 组 织 ， 才 能 申请 成 立 。 何 应 钦 认为 “中 日 文化 经 济 协会 ”肩负 着 如 此 重 
要 的 使 命 ， 仅 有 30 人 发 起 ， 显 不 出 声势 ， 决 定 征求 150 人 左右 的 发 起 人 
对 于 该 会 章程 草案 的 拟定 ， 则 完全 是 依照 台湾 当局 “内 政 部 ”社团 组 织 
“法 规 ”， 参 考 台 湾 的 亚 东 协会 、 日 本 的 “日 华 经 济 协会 ”等 团体 的 组 织 章 
程 来 拟定 ， 采 取 团 体会 员 制度 。 协 会 下 设 文化 、 经 济 、 财 务 三 个 委员 会 
设置 一 个 研究 所 ， 作 为 将 来 的 工作 重心 。 该 协会 的 经 费 ， 台 湾 当 局 起 初 并 
没有 资助 ， 而 是 通过 团体 会 员 缴纳 常年 会 费 的 办 法 来 维持 。 起 初 的 会 址 ， 
是 借用 台湾 工矿 公司 陶 业 分 公司 的 楼 房 开 展 活动 。 

7 月 29 日 ,“ 中 日 文化 经 济 协 会 ”举行 成 立 大 会 ， 张 群 当选 为 临时 主 
席 ， 何 应 钦 当 选 为 常务 理事 。 大 会 通过 了 该 会 的 章程 ， 规 定 该 会 的 任务 
是 :“ 研 究 中 日 两 国文 化 、 教 育 、 经 济 情形 及 人 民生 活 状 态 ”; “收集 、 交 
换 、 翻 译 与 刊行 关于 学 术 理 论 、 文 艺 创作 及 经 济 研 究 之 图 书刊 物 ”;“ 介 绍 
与 交换 教授 及 技术 人 员 ”; “举办 旅行 、 考 察 、 讲 学 " ; “举办 各 种 展览 会 、 
交谊 会 ";“ 其 他 有 关 沟 通 中 、 日 文化 及 发 展 两 国 经 济 事项 "了 了 。 从 此 以 后 
何应钦 又 多 了 一 项 社会 兼职 。 几 年 后 ， 他 担任 了 “中 日 文化 经 济 协会 ”的 
”主任 理事 。 这 一 组 织 成 了 他 毕生 推进 台 日 关系 的 工具 ， 尤 其 是 中 日 邦交 正 
常 化 、 日 本 与 台湾 当局 “断交 ”以 后 ， 更 是 如 此 。 当 然 ， 这 一 组 织 的 许多 
非 政 治 性 或 政治 色彩 不 浓 的 活动 ， 对 于 促进 台湾 地 区 与 日 本 之 间 文 化 经 济 
关系 的 发 展 ， 的 确 曾 起 了 不 小 的 积极 作用 ， 它 的 成 绩 ， 自 然 也 是 何应钦 晚 
年 的 慰藉 和 劳 绩 的 一 部 分 。 

已 经 失去 了 权力 的 何应钦 ， 原 本 就 不 愿 卷 人 国民 党 内 的 权力 纷争 ， 
但 蒋介石 常常 要 利用 他 的 特殊 地 位 、 经 历 和 身份 ， 在 权力 争斗 中 替 自己 
火 中 取 标 。 在 蒋介石 统治 时 期 ， 何 应 钦 曾 充当 了 蒋介石 消灭 、 兼 并 或 收 
买 “ 异 已 ”的 地 方 实力 派 和 国民 党 内 反 蒋 势 力 的 工具 。 去 台湾 后 ， 蒋 介 
石 偶尔 也 要 使 用 一 下 这 闲置 起 来 的 工具 。 
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民 党 的 “改造 运动 ”结束 不 久 ， 依 靠 “ 美 台 协 防 条 约 ”( 即 《与 台 
湾 关系 法 》) 的 庇护 ， 蒋 氏 父子 的 统治 基础 似乎 稳固 了 ， 于 是 一 场 “ 清 理 
门户 ”的 斗争 又 接 呈 而 来 。 这 一 斗争 的 主要 目标 是 搞 掉 陆 军 总 司令 孙 立 
人 。 在 蒋 氏 父子 一 手 炮制 的 所 谓 “ 孙 立 人 兵变 ”的 处 置 中 ,蒋介石 又 企图 
让 何应钦 参与 “调查 ”， 以 定 孙 立 人 “ 通 菲 ”叛变 罪 。 

孙立人 在 台湾 当局 国民 党 军 界 ， 是 留 日 派 、 保 定 和 黄埔 系 之 外 的 留美 
派 的 代表 人 物 。 孙 有 学 识 ， 也 有 战功 。 太 平 洋 战争 爆发 以 前 ， 蒋 介 石 一 直 
不 让 他 进入 野战 军 指挥 作战 。 中 国 组 织 远 征 军人 缅 作战 时 ， 为 了 改善 与 美 
国 的 关系 ,蒋介石 、 何 应 钦 起 用 孙立人 作为 远征 军 的 主要 将 领 之 一 。 人 缅 
作战 ， 充 分 显示 了 孙立人 “是 一 位 非常 优秀 的 指挥 官 ” 。 他 脱颖而出 ， 中 
外 驰名 ， 但 同时 也 因 他 情 才 做 物 ， 被 同 信 视 为 “是 位 很 坏 的 领袖 "D。 当 
时 ， 孙 立 人 与 美国 在 华 最 高 军事 代表 史 迪 威 对 以 何应钦 为 首 的 高 级 将 领 的 
平庸 无 能 ， 持 同样 看 法 ， 且 其 指挥 才干 深 获 史 迪 威 赏识 ， 因 而 被 蒋介石 、 
何应钦 所 姥 恨 ， 日 益 饱 尝 了 嫉妒 倾 轧 之 苦 。 国 民 党 败退 台湾 以 后 ， 为 了 改 
善美 、 台 关系 ， 避 免 被 美国 抛 奔 ， 蒋 介 石 才 起 用 孙立人 担任 陆军 总 司令 。 
朝鲜 战争 爆发 以 后 ， 美 国 恢复 对 蒋介石 的 军事 援助 ， 更 显示 出 孙 是 蒋 的 爱 
将 、 美 军 的 宠儿 这 种 鹤 立 鸡 群 的 优势 ， 导 致 了 孙 与 台湾 当局 “行政 院 长 ” 
陈诚 、 参 谋 总 长 周至 柔 、 空 军 总 司令 王 叔 铬 、 海 军 总 司令 桂 永 清 等 高 级 将 
领 矛 盾 重 重 。 不 仅 如 此 ， 孙 还 敢于 与 正 青云 直上 的 蒋经国 为 敌 ， 抵 制 蒋 经 
国 以 政工 系统 挟 制 军队 。 何 应 钦 身 为 “战略 顾问 委员 会 ”主任 ， 对 孙立人 
与 蒋经国 及 各 军 将 领 间 的 闲 孙 充 耳 不 闻 ， 既 不 敢 顾 ， 也 不 敢 问 。 

1954 年 6 月 ,蒋介石 在 孙立人 的 陆军 总 司令 连任 期 届满 后 ， 调 其 为 
“总 统 府 ”参军 ， 再 度 将 其 打 入 冷 宫 。 孙 释 权 以 后 ， 并 没有 像 何应钦 那样 
安 分 、 驯 顺 ， 其 孤傲、 自信 更 胜 于 前 。“ 他 坚信 ， 他 在 现 有 的 领导 下 ， 台 
湾 无 法 信 存 ， 私 人 谈 及 大 陆 之 失 ， 纯 由 蒋 氏 坚持 ， 政 府 私人 化 ， 反 共 大 业 
和 他 自己 相连 在 一 起 …… 主 张 面 对 现 实 、 放 弃 反攻 希望 9.” 于 是 ， 蒋 氏 父 
子 利用 孙 的 部 将 郭 廷 亮 “ 菲 谍 ” 案 将 孙 逮 捕 。 案 发 两 个 月 后 ， 始 对 外 公布 
孙 “ 辞 职 ”"。 接 着 ,蒋介石 下 令 成 立 九 人 调查 委员 会 ,何应钦 被 指定 为 调 
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查 委员 。 令 下 之 时 ， 何 应 钦 已 借 妻 子 去 了 日 本 。 何 应 钦 接 到 电 令 ， 初 颇 震 
惊 ， 继 而 于 受 宠 之 余 体味 出 此 中 奥妙 ， 他 不 愿 卷 人 ， 遂 以 妻子 复诊 癌症 为 
托 词 向 蒋 告 假 。 待 何应钦 长 达 8 个 月 的 假期 满 后 ， 孙 案 已 “水 落石 出 ”， 
调查 委员 会 确认 孙 与 其 部 将 郭 廷 亮 的 “ 菲 恋 ” 案 无 直接 关系 ， 得 蒋介石 
“宽容 ”， 在 家 读书 自省 , “由 国防 部 随时 考察 ”， 成 了 被 长 期 软禁 的 “ 张 
学 良 第 二 ”。 

1956 年 3 月 9 日 ,何应钦 返回 台北 。 几 日 后 ， 他 主动 地 向 蒋 递交 了 一 
份 访问 日 本 观感 的 “ 折 呈 "， 明 是 报告 在 日 本 如 何 卖力 地 推进 “国民 外 
交 ”， 实 是 解释 未 能 参与 调查 孙立人 事件 的 原委 。 何 应 钦 的 报告 堂而皇之 
冠 以 “ 折 旦 ”之 名 ， 足 见 其 心目 中 视 蒋 犹如 封建 时 代 的 帝王 了 。 

何应钦 在 “ 折 旦 ”中 向 蒋介石 报告 了 他 在 日 期 间 与 日 本 自民党 、 社 会 
党 领袖 的 会 谈 以 及 日 政府 人 士 对 他 的 “ 非 正 式 接待 情形 ”。 他 说 曾 代表 台 
湾 当 局 向 日 方 提出 要 求 ， 希 望 给 予 台 湾 当 局 “精神 与 道义 ”上 的 援助 ， 对 
日 本 国内 主张 与 中 华人 民 共 和 国 恢复 邦交 、 扩 展 贸易 的 势力 予以 遏制 ， 同 
时 ， 希望 日 本 为 台湾 从 事 各 种 建设 提供 技术 人 才 。 日 本 自民党 参议 院 多 数 
党 领袖 松 野 鹤 平 向 他 表示 : “绝对 支持 ”台湾 当局 ， 对 该 党 与 台湾 当局 不 
友好 的 党 员 ,“ 均 设法 使 其 不 能 入 阁 ， 或 不 提名 为 下 届 议 员 候 选 人 ”。 日 自 
民 党 出 任 外 务 大 臣 的 重光 莹 还 请 他 转告 蒋介石 ， 在 其 担任 外 务 大 臣 期 间 
无 论 社会 党 或 其 他 方面 施加 任何 压力 ， 他 保证 对 “日 台 和 约 ”信守 不 渝 ; 
对 于 台湾 浪人 在 日 本 酝酿 的 “台湾 独立 运动 "， 他 愿 在 法 律 许 可 范围 内 
尽量 阻 过 其 活动 。 何 应 钦 与 日 本 社会 党 领袖 铃木 茂 三 郎 谈话 后 ， 称 铃木 为 
“左派 领袖 ”, “左派 言论 则 颇 为 露骨 ”。 

何应钦 在 “ 折 呈 ”中 还 报告 ， 日 本 全 国 商工 会 议会 长 芯 山 爱 一 郎 、 关 
西 电 力 株式 会 社 社 长 崛 新 、 原 子 力 委员 会 主任 石川 一 郎 等 , “ 均 为 反共 之 
人 士 ， 对 我 政府 均 甚 友好 ， 唯 认为 我 政府 目前 仍 太 偏 重 军事 ， 而 对 工业 生 
产 、 农 业 改 良 等 …… 并 无 多 大 进步 。 并 谓 日 本 在 两 年 内 ， 曾 去 大 陆 之 议员 
在 300 人 以 上 ， 工 商 实业 界 去 者 近 千 人 。 彼 等 返 日 后 ， 均 谓 中 共 甚 重视 农 
工 建 设 及 技术 教育 。 最 近 且 计划 于 5 年 内 ,培训 10 万 名 技术 人 员 。 因 此 渠 
等 均 建议 , 希望 自由 中 国 ， 对 工业 发 展 、 农 业 改 革 与 技术 教育 ， 须 特 加 注 
重 "。 

在 “ 折 呈 ”的 最 后 ， 何 应 钦 写 道 : “ 近 两 年 来 ， 日 本 民众 受 中 共 之 宣 
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传 ， 对 “自由 中 国 ” 表 示 支 持 者 其 少 。 各 大 报纸 及 杂志 ， 对 中 共 之 遗 送 少 
数 日 本 虏 侨 回 国 ， 表 示 感 谢 ， 并 在 显著 地 位 登 出 ， 致 对 “自由 中 国 ” 友 好 
之 作家 对 此 均 表 不 平 。 为 了 使 日 本 朝野 不 忘 蒋介石 在 日 本 投降 后 “不 念 
旧 恶 ， 以 德 报 怨 ” 的 “恩德 "， 他 与 冈 村 宁 次 举行 了 一 次 会 谈 ， 并 将 会 谈 
内 容 整 理 成 文 ， 在 日 本 《文艺 春秋 》 杂志 上 发 表 ， 其 目的 是 希 图 对 日 本 接 
近 中 华人 民 共 和 国 的 与 论 加 以 抵制 了 。 

由 于 何应钦 以 台湾 民间 或 官方 的 方式 ， 在 推动 着 台 日 关系 发 展 方面 立 
下 证 马 功劳， 不仅 台 湾 当 局 把 他 当做 对 日 关系 中 应 打 的 一 张 王牌 ， 连 日 本 
当局 也 对 他 另 眼 相 看 。1965 年 12 月 10 日 ,日 本 裕仁 天 皇 亲 自 书 写 赠 勋 
文 ， 颁 赠 何应钦 一 等 烛 日 大 绥 勋 章 ， 以 表彰 他 对 “ 战 后 ”增进 日 、 台 关系 
的 巨大 贡献 。 次 日 ， 日 本 外 相 椎名 悦 三 郎 代 表 天 皇 ， 将 一 枚 金光 灿烂 的 旭 
日 大 勋章 挂 在 何应钦 的 胸 前 。 

随 着 中 日 邦交 正常 化 ， 这 枚 励 章 便 成 了 何应钦 替 台 湾 当 局 推行 “国民 
外 交 ”、 维 持 台 晶 正常“ 外交” 关系 的 一 个 句号 。 


“反攻 大 陆 ” 惨 败 “国民 外 交 ” 雪 裔 


{=} 

从 20 世纪 50 年 代 初 起 ， 台 湾 当 局 为 了 稳定 军心 、 人 心 ， 就 开 出 了 
“反攻 大 陆 ”的 空头 支票 。 何 应 钦 在 每 年 的 元 旦 、3 月 13 日 棉 湖 战役 纪念 
日 .6 月 16 日 黄埔 军校 校庆 、 双 十 节 、10 月 30 日 蒋介石 的 生日 和 其 他 场 
合 的 演讲 、 致 词 ， 都 跟着 蒋介石 高 唱 “ 反 攻 大 陆 "。 尤 其 是 “人 台 日 和 约 ” 
的 签订 ,艾森豪威尔 入 主 白宫 ， 当 上 总 统 ， 又 以 坚持 反共 的 杜 勒 斯 出 任国 
务 卿 ,使 中 断 了 几 年 的 台 、 美 关系 得 以 改善 之 后 更 是 这 样 。 

1953 年 ， 美 国 派 蓝 钦 为 驻 台 湾 “ 大 使 "， 并 与 台湾 当局 签订 了 “共同 
防御 条 约 "。“ 条 约 ” 声 称 坚决 维持 台湾 的 现实 地 位 ， 防 御 澎 湖 地 区 ， 反 对 
中 华人 民 共 和 国 对 台湾 的 所 谓 “ 共 产 主义 颠覆 和 侵略 ”。 台 、 美 双方 将 以 
“自助 及 互助 之 方式 ”，“ 抵 抗 武 装 攻击 ”及 “共产 颠覆 " 。 这 个 “条 约 ” 
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对 梦想 “反攻 大 陆 ” 的 何应钦 及 台湾 当局 来 说 ， 不 瘟 是 兴奋 剂 和 定心丸 。 
然而 台 、 美 关系 的 “蜜月 ” 却 被 人 民 解 放 军 解放 一 江山 岛 、 大 陈 岛 和 南 麻 
山 列岛 的 胜利 破坏 了 。 身 为 “战略 顾问 委员 会 ”主任 的 何应钦 虽 在 作战 上 
没有 决策 权 和 指挥 权 ， 但 对 制造 与 论 冲淡 一 江山 岛 等 岛屿 的 丢失 所 造成 的 
明 影 ， 改 变 台 湾 民 众 “ 反 攻 无 望 ”的 情绪 等 方面 ， 却 是 竭尽 忠 眉 。 何 应 钦 
率领 他 手下 的 顾问 们 前 往 金门 、 马 祖 视察 、 慰 问 ， 宣称“ 拍 死 保卫 金门 、 
马祖 ”， 扬 言 中 共 无 进攻 金门 的 能 力 ， 以 稳定 性 恐 不 安 的 人 心 。 然 而 ， 当 
国共 两 党 军队 发 生 激烈 的 金马 之 战 的 时 候 ， 何 应 钦 却 在 周游 列国 ， 热 衷 于 
“道德 重 整 ”， 和 希望 在 意识 形态 领域 和 国际 与 论 方面 配合 蒋介石 的 “反攻 复 
国 ” 计 划 。 

当 大 陆 出 现 三 年 自然 灾害 和 苏联 背 信 奔 义 给 经 济 造成 巨大 困难 的 时 
候 ， 何应钦 曾 为 此 幸灾乐祸 ， 以 为 共产 党 会 就 此 一 踊 不 振 , “反攻 大 陆 ” 
的 神话 似乎 有 了 变 成 现实 的 一 线 希 望 。 然 而 ,无论 是 蒋介石 对 大 陆 的 武 
装 骚扰 、 破 坏 ， 还 是 何应钦 的 意识 形态 反共 ， 都 丝毫 无 损 于 新 中 国 ， 反 
倒 使 台湾 当局 的 “反共 抗 俄 ”、“ 反 攻 复 国 ”的 希望 越 来 越 渺 茫 。 中 国共 
产 党 克服 了 自己 的 错误 ， 使 国民 经 济 迅速 恢复 发 展 。 新 中 国 的 顽强 生命 
力 和 对 国际 社会 越 来 越 重 大 的 影响 ， 令 包括 美国 在 内 的 西方 国家 侧目 。 
越 是 台湾 “朝野 ”对 “反攻 大 陆 ” 的 梦 咯 不 屑 一 顾 的 时 候 ， 何 应 钦 就 越 
是 要 表现 出 对 “反攻 大 陆 ” 充 满 信心 ， 对 蒋介石 充满 信赖 。 事 实 上 ， 曾 
经 作为 国民 党 军事 方面 第 二 号 人 物 的 何应钦 十 分 清楚 ， 在 他 离开 大 陆 时 ， 
除了 被 解放 军 歼灭 者 外 ， 国 民 党 军 有 153 个 整 师 、1000 多 名 将 领 、177 
万 官兵 、43 架 飞 机 、72 艘 舰艇 起 义 ， 投 向 人 民 阵营 。 退 到 台湾 以 后 的 十 
余年 ， 虽然 有 了 美国 的 援助 和 扶持 ,台湾 国 民 党 军 的 装备 、 给 养 和 攻防 
实力 有 所 增强 ， 但 要 重新 出 现 解放 战争 开始 时 国共 两 党 军事 实力 相 较 ， 
是 绝对 不 可 能 的 。 因 此 ， 要 “反攻 大 陆 ”也 只 是 自 欺 敬 人 的 政治 宣传 ， 
充其量 只 能 当做 那些 反共 的 败 将 一 种 虚妄 的 精神 寄托 和 渺茫 的 安慰 。 
1962 年 3 月 ， 蒋 介 石 在 《 告 青年 书 》 中 充满 自信 地 说 : “我 们 已 掌握 
了 复 国之 钥 ， 进 而 要 打开 铁 幕 之 门 的 时 刻 到 了 。” 紧 接着 ,台湾 当局 紧 锣 
密 鼓 地 实行 总 动员 ， 准 备 与 中 国共 产 党 决一死战 ， 何 应 钦 也 与 夫人 一 道 去 
美国 领导 他 的 《 龙 》 剧 和 国际 部 队 ， 以 意识 形态 的 反共 助 蒋 一 臂 之 力 。 何 
应 钦 与 夫人 途经 东京 时 ， 受 到 日 本 前 首相 岸 信介 等 人 的 欢迎 。 岸 信介 告诉 
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何应钦 : 我 们 一 定 全 力 支持 你 ， 并 预言 这 一 年 将 是 “维护 世界 自由 与 民主 


:人 


人 士 之 决 。 

何应钦 返 台 后 ， 蒋 介 石 派 他 作为 台湾 当局 ”特使 ， 率 领 “ 国 防 
部 ”情报 参谋 次 长 罗 英 德 中 将 及 联络 局 副 局 长 温 哈 能 上 校 前 往 汉 城 ， 参 加 
韩国 独立 十 七 周年 庆典 


(二 ) 
1962 年 8 月 12 日 ， 何 应 钦 到 达 韩 国 的 当天 下 午 ， 韩 国 代 大 统领 朴 正 
照 及 外 交 部 长 崔 德 新 即 接见 了 他 。 特 别 令 何应钦 兴奋 的 是 ， 崔 德 新 葛 是 他 
当年 的 部 将 ， 而 崔 的 前 任 外 交 部 长 金 弘一 ， 则 是 他 任 贵州 陆军 讲 武 学 校 校 
长 时 的 学 生 。 这 位 金 弘 一 是 朝鲜 族 ，1919 年 化 名 王 雄 ， 自 称 籍贯 为 奉天 沈 
阳 ， 因 仲 莫 何 应 钦 所 办 的 贵州 陆军 讲 武 学 校 ， 轧 转 由 上 海 到 贵 昌 报 考 。 经 
何应钦 特许 进入 学 兵营 ， 然 后 升 信 讲 武 学 校 第 三 期 。 由 于 王 雄 华语 
何应钦 曾 特别 派 人 为 其 补习 中 国语 文 。 这 个 王 雄 ， 后 来 曾 担任 过 韩国 驻 台 
湾 的 所 谓 “ 大 使 "。 何 应 钦 做 梦 也 想不到 ， 当 年 的 王 雄 ， 葛 然 会 为 他 开展 
对 韩国 的 “国民 外 交 ” 起 到 特殊 的 作用 


何应钦 作为 蒋介石 特使 访问 韩国 时 向 村 正 照 递 交 “ 国 书 ” 
何应钦 在 汉城 金浦 机 场 的 讲话 和 欢迎 晚宴 的 致词 都 宣称 : 台 、 韩 两 
“ 国 ” 乃 兄弟 之 邦 ,“ 反 共 复 国 ， 休 戚 相关 ， 自 须 加 强 合作 ， 团 结 互助 ， 庶 


期 达成 拯救 两 国 被 共产 党 所 奴役 的 同胞 之 共同 目标 "。8 月 17 日 ， 韩 国政 
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府 向 何应钦 颁 赠 了 文化 勋章 ， 朴 正 黑 还 设 午 宴 欢 迎 何 应 钦 。 何 应 钦 致 答 词 
时 不 仅 称 颂 朴 正 辕 的 政治 改革 、 经 济 复兴 、 国 际 交往 中 的 功绩 ， 以 及 他 个 
人 “至 大 至 刚 有 人 格 , 爱人 如 自己 的 精神 "， 还 鼓动 韩国 朝野 的 反共 情绪 。 
他 宣称 :“ 在 国际 共产 主义 积极 在 东南 亚 示 其 奸 计 的 今天 ,我们 更 要 以 沅 
人 率 已 的 精神 ， 发 挥 一 切 反 共 的 潜力 ， 消 灭 国 际 姑息 思想 ， 破 除 苟 安 图 存 
的 中 立 主义 ,使 共产 主义 的 毒素 与 爪牙 不 易 渗 入 民主 阵营 ， 威 胁 我 们 共同 
的 安全 与 自由 ， 妨 害 我 们 的 反共 大 业 @.” 何 应 钦 以 他 坚定 反共 的 信念 ， 果 
然 不 辱 菏 命 ， 赢 得 了 韩国 反共 势力 的 称颂 。 何 应 钦 回 台 后 ， 于 9 月 7 日 向 
蒋介石 呈 递 了 书面 访 韩 报告 书 ， 报 告 中 称 :“ 韩 国 一 般 有 识 之 士 ， 认 为 中 、 
韩 关系 休戚 与 共 ， 不 可 分 割 ， 此 等 人 士 如 朴 正 巾 本 人 ， 陆 军 参谋 总 长 金 钟 
五 上 将 、 现 任 外 交 部 长 崔 德 新 、 前 任 外 交 部 长 金 弘一 、 前 空军 参谋 总 长 金 
信 等。 他 们 认为 “中 " 、 韩 两 国 ， 除 在 历史 、 地 理 、 文 化 上 有 密切 关系 外 ， 
目前 “中 ' 、 韩 两 国 的 处 境 ， 也 极端 相似 ,我 国有 中 共 “ 窃 路， 大 陆 ， 韩 
国有 北韩 俐 儒 政 权 ,“ 中 韩 两 国 ”反共 的 目标 完全 一 致 ,“ 中 韩 两 国 ” 都 接 
受 外 援 ， 而 “两 国 ” 的 反共 行动 ， 都 受到 外 来 的 牵制 。 他 们 认为 “我 国 ” 
是 反共 的 先进 国 ， 对 反共 具有 丰富 的 经 验 ， 因 此 应 向 我 学 习 反 共 的 经 验 ， 
效法 我 国 的 反共 体制 与 精神 ， 大 致 言 之 ， 革 命 政府 内 的 稳健 人 士 ， 都 持 有 
这 种 看 法 2.” 何 应 钦 自 知 无 权 参与 “反攻 大 陆 ” 的 军事 冒险 ， 选 择 了 在 无 
形 的 反共 战线 表达 自己 的 意志 。 台 湾 当 局 为 了 声明 反攻 在 即 ，1963 年 5 月 
中 旬 的 一 天 ， 金 门 防卫 司令 刘 安 琪 还 特 邀 何应钦 和 “国防 会 议 ”秘书 长 顾 
祝 同 等 ， 由 台湾 空军 副 总 司令 徐 焕 升 陪同 ， 在 人 民 解 放 军 停止 炮击 的 时 
候 ， 前 往 金 门 视察 部 队 及 防务 。 台 湾 当 局 对 何应钦 等 老将 视察 金门 大 肆 泻 
染 。 其 实 ， 这 不 过 是 制造 一 种 烟幕 。 何 应 钦 等 人 在 金门 走马 观 花 一 阵 之 
后 ， 当 天 晚上 便 悄然 溜 回 台北 。 原 来 ， 他 们 害怕 像 台 湾 当 局 前 金门 防卫 副 
司令 吉星 文 和 章 杰 、 赵 家 驴 等 将 领 一 样 在 中 国人 民 解 放 军 的 炮火 下 送 命 。 


(S) 
与 台湾 当局 窜 犯 大 陆 的 彻底 失败 相反 ， 中 华人 民 共 和 国 的 国际 地 位 狂 


@ 《何应钦 将 军 九 五 纪事 长 编 》 下 册 ， 第 1262 页 。 
回 《何应钦 将 军 九 五 纪事 长 编 》 下 册 ， 第 1265 页 。 
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如 旭日 东升 。 不 少 国家 一 直 在 为 恢复 中 华人 民 共 和 国 在 联合 国 的 合法 权利 
而 不 懈 努 力 。 台 湾 当 局 也 预感 到 赖 在 联合 国 的 日 子 不 多 了 。1963 年 5 月 6 
日 ,为 了 应 付 急剧 变化 的 国际 形势 ， 经 过 台湾 当局 批准 ， 由 何应钦 代替 朱 
骗 先 为 台湾 当局 “中 华 民国 联合 国 同志 会 ”会 长 。 该 会 的 前 身 是 1919 年 
梁启超 、 林 长 民 、 胡 适 等 在 北平 成 立 的 中 国 国际 联盟 同志 会 。 联 合 国 成 立 
后 ， 该 会 则 是 企图 维持 台湾 所 窃 路 的 中 国 在 联合 国 的 合法 席位 的 机 构 。 按 
照 何 应 钦 的 解释 ， 这 个 同志 会 “当前 工作 的 重点 ， 是 配合 国策 运用 国民 外 
交 途 径 ， 发 动 国际 民间 力量 制裁 共产 侵略 者 ， 以 期 达成 “光复 大 陆 " 、 建 
立 永 久 和 平 的 使 命 "了 。 

梧桐 一 叶 落 ， 愁 人 更 县 秋 。 就 在 何应钦 当 上 台湾 当局 “联合 国 同 
志 会 ”会 长 后 数 月 ，8 月 20 日 ， 日 本 政府 批准 以 分 期 付款 方式 ， 向 中 
华人 民 共 和 国 出 售 成 套 尼龙 生产 设备 。 神 经 已 经 十 分 脆弱 的 何应钦 敏 
锐 地 感到 ， 日 本 政府 此 举 ,“ 无 异 直 接 资助 中 共 ， 势 将 严重 危害 自由 世 
界 之 安全 ”， 并 以 会 长 名 义 ， 奉 劝 日 本 要 “重视 道义 " ， 积 极 采 取 步 
又 ， 以 挽回 对 台湾 当局 造成 的 损失 。 并 表示 支持 台湾 当局 对 此 事 的 
“严正 立场 ”。 

好 戏 连 台 ， 祸 不 单行 。 紧 跟着 日 本 政府 向 恢复 日 中 邦交 试探 性 的 迈步 
之 后 ，11 月 10 日 ， 联 合 国 秘书 长 在 美国 联合 国 同志 会 举行 的 一 次 会 议 上 
发 表演 说 时 强调 : 他 怀疑 无 限期 地 忽视 中 华人 民 共 和 国 ， 特 别 是 在 处 理 影 
响 世 界 和 平 与 安全 的 问题 时 ， 是 否 明智 ， 或 甚至 是 否 可 能 。 何 应 钦 闻 讯 
后 ,立即 发 表 声明 ， 认 为 联合 国 秘书 长 的 此 番 言 论 是 “公开 祖 共 言论 ”， 
不 仅 违背 了 联合 国 原则 和 联 大 决议 ， 而 且 是 其 个 人 服务 国际 公职 的 不 忠实 
行为 ， 他 为 此 而 “至 感 骇 异 "@。 

自 此 之 后 ; 风声 鹤 响 ， 但 凡 国际 上 任何 有 助 于 中 华人 民 共 和 国 的 事情 
发 生 ， 何 应 钦 不 是 以 台湾 当局 “联合 国 同志 会 ”会 长 的 身份 发 表 声明 ， 便 
是 以 台湾 当局 “国民 大 会 代表 联谊 会 ”主席 团 主 席 的 资格 讲话 ， 大 加 
反对 。 

1966 年 ， 第 21 届 联 合 国 大 会 即将 开始 辩论 中 国 代表 权 问题 前 夕 ， 鉴 


加 ”何应钦 :《 在 联合 国 同志 会 茶会 上 的 讲话 》 (1963 年 5 月 16 日 )。 
加 1963 年 11 月 16 日 台湾 《中 央 日 报 》 
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于 此 时 非 昔日 ， 恢 复 中 华人 民 共 和 国 在 联合 国 中 的 合法 地 位 的 呼声 已 经 势 
不 可 当 的 形势 ， 何 应 钦 发 表 声明 ， 呼 吁 联合 国 大 会 “ 坚 拒 中 共 入 会 ”。 他 
管 人 听闻 地 预言 ， 如 果 中 华人 民 共 和 国 进 和 联合国 , “ 则 联合 国 宪章 的 基 
本 精神 ， 必 为 之 破坏 无 遗 ", “联合国 组 织 必 将 会 分 崩 瓦 解 "D。 不 过 ， 在 这 
份 声明 中 ， 何 应 钦 坚持 台湾 当局 的 一 贯 立 场 ， 坚 持 反 对 某 些 国家 在 联 大 辩 
论 中 国 代表 权 问 题 时 提出 “两 个 中 国 ”的 雇 论 ， 表 明 他 认为 台湾 与 大 陆 是 
不 可 分 割 的 一 个 整体 。 


(四 ) 


当中 国 大 陆 发 生 “ 文 化 大 革命 ”的 内 乱 时 ， 何 应 钦 欣 喜 若 狂 ， 认 为 这 
是 “反攻 大 陆 ” 的 天 赐 良 机 。 他 预言 “文化 大 革命 ”和 “ 红 卫 兵 造反 "， 
“将 促成 中 共 内 部 之 全 面 混 乱 ， 而 加 速 崩溃 ” 。 他 忘 形 地 在 台北 用 电台 直接 
向 大 陆 广播 ， 鼓 吹 “ 共 军 起 义 "， 并 信 口 允 诺 ， 如 大 陆 沿海 一 带 “ 起 义 ” 
而 请 求 “ 国 军 ” 援 助 ， 他 们 定 可 能 在 “六 小 时 内 ， 派 遗 大 军 驰援 " 。 在 中 
国 大 陆 “ 文 化 大 革命 ”期 间 ， 何 应 钦 所 主持 的 “战略 顾问 委员 会 ”一 反常 
态 ， 显 得 特别 活跃 ， 听 取 有 关 大 陆 的 “ 菲 情 ”报告 ， 研 究 “ 国 军 ”联合 作 
战 及 训练 、 人 事 动员 计划 、 后 勤 政策 及 计划 、 陆 军 作战 与 训练 现状 、 海 军 
训练 与 作战 、 空 军训 练 与 作战 以 及 军需 生产 、 治 安 与 保 防 、 中 苏 关系 及 未 
来 发 展 趋势 、 中 共 现状 及 未 来 发 展 等 。 举 凡 “ 反 攻 大 陆 ” 所 需 的 国际 条 件 
及 台湾 自身 的 条 件 ， 都 在 何应钦 的 脑海 里 翻腾 ， 都 在 他 领导 的 委员 会 里 争 
论 。 他 天 真 地 以 为 “反攻 ”在 即 ， 常 常 沉浸 在 莫名 其 妙 的 兴奋 中 。 

何应钦 高 兴 得 太 早 了 ， 台 湾 当 局 赖 以 “反攻 大 陆 ” 的 后 台 美国 开始 改 
变 它 的 对 华 政策 。 

早 在 20 世纪 60 年 代 末 ， 美 国 的 有 识 之 士 就 开始 呼吁 打开 和 中 国 关 系 
的 大 门 ， 停 止 对 华 战争 政策 ， 转 而 寻求 新 的 和 平 政策 。 尼 克 松 入 主 白宫 
后 , 采取 了 “一 种 微妙 的 外 交 小 步 舞 "传达 他 对 改善 美 中 关 系 的 信号 ， 
如 准许 美国 人 购买 非 以 商业 为 目的 大 陆 非 战略 性 物资 的 贸易 ;恢复 中 美 华 
沙 会 谈 等 。 中 华人 民 共和 国 也 以 高 超 的 外 交 艺术 对 美国 的 行动 作出 反应 。 
美国 乒乓 球 队 应 邀 访 华 ， 使 白色 的 小 球 推动 了 “地 球 的 旋转 ” 。1971 年 夏 ， 
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美国 国务 卿 基 辛 格 秘密 访问 北京 后 ， 宣 布 总 统 尼 克 松 将 访 华 ， 拉 开 了 台湾 
当局 “国民 外 交 ” 大 雪崩 的 序幕 。 

早 在 1970 年 召开 的 第 25 届 联 合 国 大 会 上 ,何应钦 就 为 挽救 台湾 当局 
被 驱逐 出 联合 国 而 层 焦 舌 燥 ,心力 俱 尽 。 他 发 表 讲 话 ， 要 求 联 大 宣布 中 共 
多 年 来 的 所 谓 “侵略 罪行 ”,“ 坚 决 握 拒 其 混 人 联合 国 并 加 以 严厉 制裁 ， 以 
肃清 亚洲 乃至 全 世界 的 乱 源 "。 他 和 妻子 为 庆祝 联合 国 成 立 25 周年 ， 四 方 
奔走 ， 举 行 酒会 ， 为 联合 国 唱 赞歌 ， 并 声称 “中 华 民国 ”为 联合 国 作 了 
“重大 贡献 ” 。 他 于 11 月 13 日 致电 联 大 主席 韩 百 乐 及 各 会 员 国 代表 ， 呼 吁 
拒绝 中 华人 民 共 和 国人 会 。 希 望 美国 仍 能 采取 一 贯 否决 中 华人 民 共和 国 代 
表 权 的 立场 。 

然而 , 第 25 届 联 大 的 情形 何应钦 无 论 如 何 也 预料 不 到 ， 阿 尔 巴 尼 亚 等 
国 关于 恢复 中 华人 民 共 和 国 在 联合 国 一 切合 法 权利 的 提案 以 51 票 对 49 票 
第 一 次 占 了 多 数 。 但 由 于 此 前 的 第 16 届 联 大 上 通过 了 美国 提出 的 ， 非 经 
2/3 多 数 票 赞成 ， 不 得 改变 代表 权 的 议案 获得 通过 ， 第 25 届 联 大 上 中 华人 
民 共 和 国 的 代表 权 案 仍 未 获 解决 。 何 应 钦 在 起 初 的 惊讶 之 后 ， 又 认为 这 是 
台湾 当局 “外 交 ” 上 的 胜利 和 他 呼吁 的 结果 。 

1971 年 9 月 21 日, 第 26 届 联 大 在 纽约 开幕 ， 何应钦 似乎 有 了 某 种 不 
祥 的 预感 。 当 天 ， 他 以 台湾 当局 “联合 国 同志 会 ”会 长 身份 致电 本 届 联 大 
主席 马 立 克 及 各 会 员 国 ， 除 重 弹 老 调 外 ， 认 为 “本 届 联 大 对 所 谓 “中 国 代 
表 权 ”问题 之 辩论 与 决定 ， 将 为 联合 国 前 途安 危 关 键 之 所 系 ， 呈 请 坚决 阻 
止 牵 虐 入 会 之 阴谋 "D。 他 已 经 为 维持 台湾 当局 窃 跑 中 国 在 联 大 的 席位 而 心 
力 交 冶 。10 月 24 日 晚 ， 就 在 联合 国 即将 表决 中 国 代表 权 问题 的 前 一 天 ， 
何应钦 以 台湾 当局 “联合 国 同志 会 ”的 名 义举 行 了 一 系列 盛大 活动 ， 台 湾 
当局 “ 副 总 统 ” 严 家 洽 、 驻 台 的 “外 交 使 节 ”、 美 军 驻 台 将 领 、 联 合 国 驻 
台 人 员 及 所 谓 “ 民 意 代表 ” 千 余人 参加 了 酒会 。 在 台北 市 艺术 馆 还 同时 举 
办 “联合 国 创立 经 过 展览 "介绍 联合 国 发 起 与 创立 的 经 过 及 台湾 当局 对 
联合 国 的 “贡献 ”"、 中 共 “ 破 坏 ” 联 合 国 的 “罪行 "、 台 湾 当 局 “维护 ” 
联合 国 宪章 的 努力 等 ， 开 动 各 种 宣传 机 器 ， 企 图 影响 联 大 表决 的 结果 。 

“青山 遮 不 住 ， 毕 竟 东 流 去 ”"， 经 过 一 周 的 辩论 后 ，10 月 25 日 晚 ， 联 
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大 就 阿尔 巴 尼 亚 等 23 国 提出 的 “恢复 中 华人 民 共 和 国 在 联合 国 组 织 中 的 
合法 席位 问题 ”进行 表决 ， 结 果 以 76 票 赞成 ，35 票 反对 ，17 票 弃 权 ，3 
票 缺席 的 压倒 多 数 获 得 通过 ， 同 时 决定 立即 将 台湾 当局 的 代表 从 联合 国 的 
一 切 机 构 中 驱除 出 去 。 眼 了 ， 何 应 钦 彻 夜 未 眠 。 台 湾 当 局 参加 联 大 
的 “代表 团团 长 "、“ 外 交 部 长 ” 周 书 楷 在 辩论 过 程 中 已 知 大 事 不 妙 ， 在 表 
决 前 悄悄 地 退出 了 会 场 。 

26 日 ， 萝 介 石 发 表 《 为 联合 国 通过 非法 决议 告 全 国 同胞 书 》， 认 为 联 
合 国 已 成 为 “罪恶 的 渊 殴 ”,“ 我 们 国家 的 命运 不 操 在 联合 国 ， 而 操 在 自己 
手中 ”, “我 们 将 不 惜 任何 牺牲 ， 从 事 不 屈 不 挠 的 斗争 ， 绝 对 不 动 授 、 不 妥 
协 "®! 

27 日 ， 紧 随 蒋介石 之 后 ， 何 应 钦 召 开 台 湾 当 局 “联合 国 同志 会 ”的 临 
时 理 监 事 会 议 ， 谴 责 联合 国 “ 排 我 纳 匪 "。 他 在 声明 中 说 :“ 联 大 此 举 无 异 
引 狼 入室， 自 毁 前 途 ， 势 将 导致 此 一 世界 组 织 的 瓦解 与 世界 局 势 的 混乱 。 
他 还 引用 蒋介石 的 “在 暴风 雨 来 袭 时 ， 不 县 却 ， 不 失望 ， 不 自 欺 ， 形 势 险 
恶 ， 我 们 越 坚 强 ， 越 奋发 ”的 话 ， 自 其 其 人 地 宣称 台湾 当局 还 能 “突破 难 
关 ， 克 服 困 厄 ， 扭 转 形势 ， 创 造 机 运 "名 。 然 而 ， 流 水 落花 春 去 也 ， 台 湾 当 
局 “外 交 ” 大 雪崩 以 铺天盖地 之 势 迅 速 蓝 延 开 去 。 仅 数 月 间 ， 就 有 20 多 
个 国家 与 台湾 当局 “断交 ”， 承 认 中 华人 民 共 和 国政 府 是 中 国 唯一 合法 的 
政府 。 人 台湾 当 局 的 驻 外 “大 使 ”纷纷 下 旗 返 台 。 和 与 论 界 称 台湾 当局 “外 交 
部 ”为 “ 绝 交 部 " 。 时 任 “ 外 交 部 长 ”的 周 书 楷 也 公开 哀叹 自己 对 外 几乎 
无 “ 交 ” 可 “ 交 ” 了 。 薪 介 石 、 何 应 钦 等 人 最 终 不 得 不 承认 联 大 驱 蒋 是 国 
民 党 “ 迁 台 以 来 的 最 大 挫折 ”。 

一 波 未 平 ， 一 波 又 起 。1972 年 2 月 21 日 ， 美国 总 统 尼克 松 访 华 ， 开 
始 了 “改变 世界 的 一 周 "，2 月 28 日 ， 尼 克 松 与 周恩来 在 上 海 签字 发 表 的 
《中 美 联 合 公报 》 中 ， 四 次 提 到 “中 美 关系 正常 化 "， 并 说 : “美国 认识 
到 ， 在 台湾 海峡 两 边 的 所 有 中 国人 都 认为 只 有 一 个 中 国 ， 台 湾 是 中 国 的 一 
部 分 ,中 华人 民 共 和 国政 府 是 中 国 的 唯一 合法 政府 。9” 何 应 钦 “ 国 民 外 
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交 ” 的 后 台 支 柱 已 不 复 存 在 ， 这 比 台 湾 当 局 从 联合 国 被 驱逐 更 令 人 泪 丧 。 

面 对 台 湾 当 局 “外 交 ” 的 两 大 柱石 一 一 维持 在 联合 国 的 席位 、 维 持 同 
美国 的 “外 交 ” 关 系 都 已 折断 的 现实 ， 何 应 钦 采 取 了 他 在 失败 和 挫折 面前 
总 能 自我 安慰 、 自 我 调适 的 办 法 ， 掩 盖 内 心 的 痛苦 。 他 对 中 美 关 系 正常 化 
在 公开 场合 的 表演 ， 真 够 得 上 蒋介石 所 标榜 的 “ 庄 敬 自强 ， 处 变 不 惊 ”。 
他 曾 在 台湾 当局 “中 日 文化 经 济 协会 ”的 会 员 代表 大 会 上 说 : 联 大 驱 蒋 、 
尼克 松 访 华 , “表面 上 我 们 在 国际 的 地 位 ， 受 到 挫折 ， 但 由 于 我 们 民族 文 
化 根基 深厚 ， 与 夫 六 二 年 来 的 饱 经 忧患 ， 特 别 是 “总 统 ” 洞 烛 机 先 ， 及 时 
给 予 我 们 寡 智 而 有 力 的 指示 ， 所 以 我 们 能 在 漫天 阴 答 的 局 势 中 ,彻底 觉 
悟 ， 由 此 产生 大 无 萌 的 精神 …… 化 险 为 夷 ， 重 开 我 们 国家 的 新 机 运 ， 及 早 
完成 我 们 的 “反攻 复 国 ”的 任务 "D。 此 刻 的 何应钦 口 里 虽 仍 叫 喷 着 “ 反 
攻 复 国 "， 但 心中 未 必 没 有 想起 蒋介石 1950 年 就 在 《军人 魂 》 的 讲话 中 所 
许诺 的 “一 年 准备 ， 二 年 进攻 ， 三 年 扫荡 ， 五 年 成 功 ”的 空头 支票 ， 当 然 
他 也 不 会 忘记 他 曾 重复 过 多 少 遍 的 “今年 是 “反攻 大 陆 ” 的 决定 年 ， 明 年 
是 “反攻 大 陆 ” 的 胜利 年 ”的 老 调 ， 已 经 是 “明年 复明 年 ， 明 年 何其 多 
其 身 待 明年 ， 万 事 皆 已 体 ” 了 ! 


往昔 妥协 巨头 “今朝 反日 先锋 


(t=) 

“ 台 日 和 约 ” 的 签订 与 生效 ， 并 没有 解决 何应钦 心中 对 日 本 有 朝 一 日 
会 抛弃 台湾 当局 而 与 中 华人 民 共 和 国 实现 日 中 邦交 正常 化 的 忧虑 。 他 虽然 
在 “ 台 日 和 约 ” 生 效 后 不 止 一 次 地 宣称 ， 这 纸 和 约 “已 经 在 政治 上 为 台 、 
日 两 国 今后 经 济 文化 的 合作 ， 开 辟 了 一 条 平坦 的 大 道 。 是 台 、 日 新 的 合作 
关系 进展 的 始 基 " 。 然 而 ， 事 态 的 发 展 并 不 以 何应钦 的 意愿 为 转移 。 众 多 
的 日 本 有 识 之 士 并 没有 因 这 项 “ 和约” 而 无 视 中 华人 民 共 和 国 的 客观 存 
在 ， 他 们 通过 民间 渠道 ， 谋 求 与 新 中 国 接触 。 对 此 ， 何 应 钦 十 分 敏感 而 又 
忧心 钟 刷 。 
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四 


1954 年 ， 他 在 接见 日 本 赴 台 参 加 “亚洲 人 民 反 共 联 盟 大 会 ”观察 团 的 
渡 边 铁 藏 等 人 时 ， 特 别提 醒 日 本 注意 : “在 日 本 朝野 方面 还 有 人 要 讨好 苏 
俄 与 中 共 ， 贪 图 现实 小 利 ， 而 昧 于 未 来 大 祸 。” 他 说 :“ 共 党 国家 的 阵线 是 
整齐 划一 的 ， 我 们 自由 世界 要 团结 一 致 来 和 它 对 抗 ， 自 非 有 共 信 与 互信 不 
可 。 如 果 日 本 的 反共 立场 不 明确 、 不 坚决 ， 则 在 亚洲 各 国 不 能 获得 完全 的 
信任 ， 要 收 到 紧密 团结 的 效果 ， 当 然 是 困难 的 D。” 

1954 年 12 月 ， 何 应 钦 在 《寄语 日 本 朋友 》 的 演讲 中 ， 散 布 中 共 “ 试 
图 赤 化 日 本 ”的 廖 论 ， 以 此 提高 日 本 人 士 的 “警觉 ” 。 他 说 :“ 日 本 最 大 的 
和 危机， 和 恐怕 就 在 不 能 辨 明 敌 友 -” 还 说 : “今日 亚洲 能 够 抵抗 共产 主义 的 ， 
和 恐 怕 只 有 “中 华 民 国 ' 、 日 本 、 韩 国 、 非 律 宾 及 泰国 了 @。” 

然而 ， 何 应 钦 的 “警告 ”并 未 能 阻挡 日 中 之 间 需 要 相互 接触 与 了 解 的 
大 趋势 。 到 20 世纪 50 年 代 末 ， 日 本 民间 与 中 华人 民 共 和 国 的 经 济 文化 交 
往 更 趋 密切 。 顺 应 这 一 趋势 ，1961 年 9 月， 周恩来 外 长 以 他 超群 的 谈判 艺 
术 和 促进 中 日 关系 正常 化 的 诚意 ， 与 日 本 自民党 领袖 松村 谦 三 达成 了 中 华 
人 民 共 和 国 与 日 本 的 “政治 三 原则 ”和 “贸易 三 原则 " ， 曾 经 被 严寒 封冻 
的 中 日 关系 开始 融化 。 对 这 一 新 的 动向 ,何应钦 只 能 故 伎 重 施 ， 评 蔬 、 恐 吓 
再 加 清 乱 视听 。 他 说 中 共 “ 一 贯 的 以 经 济 贸易 为 其 政治 渗透 的 手段 ， 日 本 如 
一 任 与 中 共 贸 易 继续 扩大 ， 则 战 后 建立 民主 政治 的 基础 ， 将 发 生动 摇 "。“ 眼 
前 日 本 国内 若干 组 织 为 共产 党 渗透 的 情形 ， 正 和 我 们 大 陆 撤 退 前 夕 一 样 "@。 

1970 年 ， 正 是 台湾 当局 “外 交 ” 厄 运 降临 之 际 ， 何 应 钦 已 嗅 到 了 
“ 山 雨 欲 来 ”的 风势 。 他 以 台湾 当局 “中 日 合作 策 进 委员 会 ”顾问 的 身份 ， 
与 周至 柔 、 谷 正 纲 和 该 会 的 委员 35 人 赴 日 本 参加 会 议 。 日 本 方面 出 席 此 次 
会 议 的 有 前 首相 岸 信介 及 委员 85 人 。 会议 的 议长 为 日 方 的 石井 光 次 郎 ， 台 
湾 当 局 方面 由 谷 正 岗 任 副 议长 。 台 湾 当局 驻 日 “大 使 ” 彭 孟 缉 、 日 本 外 相 
爱 知 把 一 、 日 众议院 议长 船 田 中 ,以 及 韩国 的 日 韩 合 作 策 进 会 的 代表 与 
会 。 会 议 规格 之 高 ， 前 所 未 有 。 何 应 钦 在 闭幕 式 的 致词 中 说 ， 台 、 日 之 间 
“国民 外 交 ” 的 任务 ， 其 重要 性 绝 不 低 于 政府 的 “外 交 ” 工 作 ， 有 时 甚至 
可 以 成 为 政府 “外 交 ” 的 先驱 。 他 认为 中 华人 民 共 和 国 与 日 本 所 达成 的 政 
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治 与 贸易 的 谅解 原则 ， 是 “共产 主义 者 国际 阴谋 的 箭头 ， 现 在 正 对 准 中 、 
日 、 韩 三 国 合作 的 颇 足 关系 ， 开 己 放 矢 。 周 恩 来 提出 的 四 项 原则 ， 表 面 上 
只 是 贸易 的 条 件 ， 实 质 上 却 是 一 项 政治 的 突袭 ， 它 不 仅 企图 分 化 日 本 的 工 
商界 ， 破 坏 美 日 两 国 的 合作 ， 尤 其 要 打击 中 、 日 、 韩 三 国 的 合作 "9。 

1971 年 ， 中 日 邦交 正常 化 的 趋势 已 日 益 明显 ， 何 应 钦 在 其 所 主持 的 
“中 日 文化 经 济 协会 ”的 大 会 上 声言 :“ 如 果 日 本 朝野 人 士 无 视 于 他 们 国内 
媚 共 逆流 滋长 的 情形 ， 险 入 中 共 威胁 利诱 、 分 化 离间 的 陷阱 ， 其 后 果 将 是 
不 堪 设想 的 。 所 以 我 们 希望 日 本 有 识 之 士 …… 认 清 敌 友 ， 奋 起 消灭 这 股 媚 
共 的 逆流 2。” 

正当 何应钦 张口 “ 共 匪 那 说 泛滥 "， 闭 口 “ 赤 色 暴 力 侵略 ”之 时 ， 台 
湾 当 局 “外 交 ” 又 面临 中 日 恢复 邦交 的 “地 震 "。 

(二 ) 

1972 年 5 月 30 日 ， 欧 介 石 在 一 片 “ 外 交 ” 矣 势 中 连任 台湾 当局 第 五 
届 “ 总 统 " ， 蒋 又 任命 儿子 蒋经国 为 “行政 院 长 "， 实 现 了 台湾 当局 权力 旭 
替 的 关键 的 一 着 。 为 了 冲淡 笼 单 全 岛 上 空 的 政治 阴云 ， 台 湾 当局 趁机 大 搞 
庆典 ， 仍 与 台湾 当局 保持 “外 交 ” 关 系 的 国家 和 地 区 纷纷 派出 代表 团 或 特 
使 赴 台 北 ， 参 加 蒋介石 的 “就 职 ” 盛 典 。 日 本 派出 与 台湾 当局 关系 十 分 窗 
切 的 岸 信介 为 特使 前 往 祝贺 。 

何应钦 、 张 群 这 两 位 岸 信介 的 老 朋友 被 指派 为 日 本 特使 的 陪同 人 。 何 
与 岸 信介 私下 谈 及 日 本 国内 “ 亲 共 逆流 ”时 慨叹 “ 沉 舟 侧 畔 千帆 过 "。 但 
在 公开 场合 的 讲话 ， 却 表现 得 胸有成竹 、 气 壮 如 牛 ， 为 蒋 氏 父子 的 权力 游 
戏 虚 张 声势 。 他 在 蒋介石 “就 职 ”这 一 天 ， 发 表 《 此 时 此 地 更 需 “总 统 ” 
的 领导 》 一文， 文中 称赞 蒋介石 “卓越 的 领导 ， 坚 定 的 支撑 ， 害 智 的 判断 
和 妥当 的 决策 ， 一 次 次 地 扭转 危局 ， 转 危 为 安 ， 反 败 为 胜 …… 今 后 如 何 扭转 
世 局 ， 冲 破 难关 ， 挽 回 不 利 的 情势 ， 都 期待 总统” 明智 的 决策 。 故 此 时 此 
地 ,更 需要 “总 统 ” 的 领导 ,才能 满足 全 国 同胞 喝 喝 望 治之 情 "9。 何 应 钦 
心中 也 明白 ， 他 们 对 蒋介石 的 这 种 “ 别 喝 望 治之 情 ” 不 过 是 望 梅 止 渴 。 
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1973 年 何应钦 在 台北 接见 日 本 前 首相 岸 信介 时 合影 

台湾 被 萌 日 盟友 接二连三 抛弃 的 命运 ， 有 如 陡 滩 上 下 泄 的 流水 之 难以 
阻 遇 。 最 令 何应钦 揪心 般 疼 痛 的 ， 是 他 多 年 苦心 葛 筑 起 的 台 、 日 关系 的 
“外 交 ” 堤 防 ， 已 挡 不 住 争取 日 中 邦交 正常 化 的 流 。 当 日 本 新 任 首 
相 田 中 角 荣 当选 自民党 总 裁 、 即 将 组 织 新 内 阁 时 ， 何 应 钦 抱 着 侥幸 心理 ， 
希望 田中 能 洞 烛 当前 国际 风云 中 的 “微妙 关系 ”， 坚 持 所 谓 “ 自由、 民主 、 
正义 ”的 原则 ， 维 持 “ 台 日 和 约 ” 所 确立 的 关系 。 然 而 ， 何 应 钦 的 希望 成 
了 泡影 
田中 首相 冲破 各 种 阻力 ， 毅 然 决定 恢复 日 中 邦交 。 他 在 自民党 内 特 设 
= 中 常 化 协议 会 "， 与 当时 竭力 反对 日 中 邦交 正常 化 的 “日 本 
外 交 悬 谈 斗争 ， 最 终 取得 日 本 朝野 的 广泛 支持 。 何 应 钦 一 反 往日 的 亲 
日 形象 ， 时 外 交 礼仪 于 不 顾 ， 大 肆 择 击 日 本 的 外 交 政 策 。 他 认为 田中 首相 
谋求 日 中 邦交 正常 化 ， 要 废除 “ 台 日 和 约 ” 是 受 了 中 共 的 “ 诱 使 ”。7 月 7 
日 ， 他 借 纪 念 抗战 爆发 著 文 攻击 田中 ， 他 的 这 篇 文章 写成 中 、 日 文 对 照 
稿 ， 分 送 各 报刊 登 ， 并 请 台湾 “新 闻 局 ” 译 成 英 、 法 文字 向 外 广播 ， 企 图 
在 关键 时 刻 保住 “ 台 日 和 约 ” 。 田 中 角 荣 和 日 本 政府 并 未 理 皮 ， 日 中 关系 
正常 化 的 步子 正 急速 迈进 。8 月 10 日 ， 何应钦 借 “ 中 日 文化 经 济 协会 ”成 
立 20 周年 < 发 表 了 《忠告 田中 首相 悬崖 勒 马 》 的 演讲 。 他 引述 了 抗 
战 期 间 及 抗战 胜利 后 国民 政府 对 日 本 的 种 种 “恩德 ”， 在 “ 台 日 和 约 ” 签 
订 前 后 日 本 政界 要 人 关于 加 强 日 台 合作 的 谈话 ， 以 证 明 田 中 首相 谋求 日 中 
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关系 正常 化 是 “ 背 信 弃 义 "， 是 “牺牲 与 “中 华 民国 ， 的 友好 关系 "， 而 
上 了 中 共 “ 赤 化 日 本 ”的 当 。 这 篇 演讲 发 表 后 ， 在 台北 却 也 激 起 一 阵 小 小 
的 波澜 。 台 湾 一 些 支持 何应钦 立场 的 人 ， 还 发 起 募捐 ， 将 何应钦 这 篇 演 计 
稿 改名 《 告 日 本 政府 与 日 本 国民 》， 译 成 日 文 ， 印 刷 数 万 份 ， 运 往 台湾 当 
局 驻 日 “大 使 馆 ” 及 “领事 馆 " ， 以 分 送 日 本 各 新 闻 单位 及 公私 机 构 ， 扩 
大 影响 ， 作 最 后 的 一 搏 。 

这 篇 演讲 稿 ， 是 何应钦 去 台 后 由 亲 日 走向 “反日 ”的 标志 。 他 认为 国 
民 党 在 大 陆 的 失败 ， 日 本 应 负 一 部 分 责任 。 其 理由 是 : “ 国 军 因 八 年 抗战 
疲 务 不 堪 的 时 候 ， 引 起 了 大 规模 的 叛乱 ， 使 之 大 陆 沦陷 ， 制 造 了 今日 亚洲 
动乱 的 祸根 ， 其 责任 的 一 部 分 日 本 应 该 负责 。” 他 还 认为 ， 按 照 《 国 际 公 
法 》 的 原理 , “ 台 日 和 约 ” 的 有 效 期 应 是 无 限 的 。 而 作为 战败 国 的 日 本 ， 
不 应 一 意 孤 行 ， 单 方面 废止 双边 “和 约 "。 他 还 攻击 田中 首相 是 以 掩 耳 次 
铃 自 其 散人 的 方式 ， 公 然 巧妙 地 避 开 废弃“ 台 日 和 约 ”和 中 共 缔结 友好 条 
约 ， 拿 借款 代 普 赔偿， 在 无 形 之 中 ， 让 “日 台 和 约 ”失败 ， 想 方 设法 同 台 
湾 当局 断绝 “外 交 ” 关 系 。 日 本 将 受到 “ 背 信 弃 义 ”的 指责 ， 招 来 损 
“ 国 格 ”及 “中 华 民国 ”的 一 臻 反对， 并 失去 世界 的 依赖 D。 

9 月 9 日 ,何应钦 借 日 本 投降 签字 纪念 日 之 机 ， 对 日 本 进行 威吓 ， 他 
说 :“ 现 在 中 共 的 统战 工作 ， 正 在 日 本 虎视 蚁 蚁 。 在 日 本 和 中 共 建立 邦交 
之 际 ， 中 共 大 播 大 摆 地 进入 日 本 …… 日 本 必 将 失掉 前 途 ， 灾 难 将 再 次 降 
临 ， 落 到 悲惨 的 境地 @。” 

9 月 18 日 ， 田 中 首相 和 大 平 正 芳 外 相 前 往 北京 访问 前 夕 ， 派 特使 椎名 
悦 三 郎 去 台北 ， 向 台湾 当局 通报 。 何 应 钦 会 见 椎名 悦 三 郎 时 ， 把 日 本 国内 
一 个 被 称 为 “联合 红军 派 ” 的 暴力 团体 硬 与 中 华人 民 共 和 国 扯 在 一 起 ， 将 
《解放 日 本 》 的 机 密 文件 强加 在 中 国共 产 党 头 上 。 这 份 秘密 文件 提出 了 
“解放 日 本 ”分 三 个 阶段 : “第 一 期 目标 ， 和 中 国 邦交 正常 化 ; 第 二 期 目 
标 ， 形 成 民主 联合 政府 ; 第 三 期 目标 ， 建 立 日 本 人 民 民 主 共和 国 。” 何 应 
钦 采 取 移花接木 的 办 法 ， 将 在 日 本 暗中 流传 的 这 份 秘密 文件 与 日 中 邦交 正 
常 化 联系 在 一 起 。 他 煞 有 介 事 地 对 椎名 悦 三 郎 说 : “中 共 上 叛乱 革命 工作 人 


外 [日 ] 田中 信 一 :《 何 应 钦 将 军 的 对 日 观 》， 日 本 《海外 事 悄 》 第 25 卷 第 12 号 , 1977 年 
12 月 出 版 。 
回 何应钦 :《 在 1972 年 9 月 9 日 受降 纪 日 上 的 演讲 》。 
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四 


员 ， 借 口 设立 大 使 馆 、 领 事 馆 、 商 务 及 文化 机 构 等 ， 何 止 千 万 地 涌 人 日 
本 ， 利 用 日 本 的 过 激 分 子 、 左 派 、 青 年 学 生 、 工 人 等 ,组织 如 像 联合 红军 
派 的 暴力 团体 ， 引 起 武装 暴力 革命 。 在 其 第 一 阶段 ， 打 倒 田中 内 阔 ， 想 摘 
各 派 联合 政府 。 第 二 阶段 ， 用 在 中 国 大 陆 使 用 的 方法 ，“ 破 四 旧 ， 立 四 新 ， 
米 破坏 日 本 多 年 培育 出 来 的 好 的 旧 文 化 、 旧 风俗 、 旧 习惯 ， 使 之 成 为 共产 
的 坏 文化 、 坏 制度 、 坏 风俗 、 坏 习惯。 并 且 想 彻底 破坏 日 本 的 立国 精神 和 
高 度 繁荣 的 经 济 。 第 三 阶段 ， 搞 一 个 人 民 共和 国政 府 ， 要 把 日 本 搞 成 中 共 
的 附属 国 D。” 何应钦 编造 的 中 国共 产 党 “ 杰 化 ”日 本 乃至 “ 杰 化 ”世界 
的 妄 语 ， 椎 名 悦 三 郎 自然 不 会 相信 。 

1976 年 8 月 24 日 ， 随 一 个 日 本 教育 考察 团 到 台北 访问 的 田中 信 一 会 
见 何应钦 时 ， 何 又 向 他 谈 起 了 上 述 中 共 “ 赤 化 ”日 本 的 三 阶段 。 田 中 信 一 
当时 心 想 :“ 何 将 军 已 经 看 了 关于 《解放 日 本 》 这 种 秘密 文献 否则 ， 中 
共 “ 赤 化 ， 日 本 与 “解放 日 本 ， 的 三 阶段 怎么 大 致 和 何 将 军 的 发 言 是 一 致 
的 呢 ?" 

(三 ) 

1972 年 9 月 25 日 至 29 日 ， 日 本 国 总 理 大 臣 田中 角 荣 应 邀 访问 中 华人 
民 共和 国 。 早 就 措 在 弦 上 多 年 的 日 、 中 邦交 正常 化 之 箭 终于 射 了 出 去 。 中 
日 联合 声明 在 北京 签字 发 表 ， 中 日 邦交 正常 化 经 过 双方 多 年 努力 终于 变 成 
现实 。 同 中 美 关系 正常 化 一 样 ， 中 日 关系 正常 化 的 前 提 ， 也 是 日 本 承认 台 
湾 是 中 国 领土 的 一 部 分 ， 中 华人 民 共和 国政 府 是 中 国 唯一 合法 的 政府 。 

多 年 来 美国 一 直 是 台湾 的 大 施主 ， 但 为 了 谋求 自身 更 远大 的 利益 
美国 不 得 不 与 中 华人 民 共和 国 通 好 ， 何 应 钦 似乎 想 得 通 。 可 日 本 就 不 同 
了 。 何应钦 认为 ， 日 本 既 与 台湾 同文 同 种 、 居 齿 相 依 ， 他 和 将 介 石 对 日 本 
都 是 有 大 恩 大 德 的 ， 日 中 建交 对 他 们 无 异 于 “以 怨 报 德 "。 更 与 他 有 切身 
利害 的 是 ， 去 台湾 以 后 ， 何 应 钦 “ 国 民 外 交 ” 的 重点 是 日 本 。 他 不 顾 年 
迈 ， 穿 梭 般 地 往返 于 台北 与 东京 之 间 ， 为 维持 台 日 间 的 “外 交 ” 关 系 ,可 
谓 费 尽 移 山 心力 ， 却 只 赢得 : 几 个 难 友 ， 半 边 相思 ， 两 方 绝 交 ， 一 腔 
哀 她 。 


@ [日 ] 田中 信 一 :《 何 应 钦 将 军 的 对 日 观 》- 
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何应钦 不 止 一 次 地 谈 到 ， 日 本 之 有 今日 之 独立 、 完 整 与 经 济 发 展 ， 除 
了 日 本 自身 的 努力 之 外 ， 主 要 得 助 于 蒋介石 当年 的 “恩德 "。 他 说 :“ 日 本 
战败 后 ， 由 于 欧 “ 总 统 ” 以 德 报 怨 的 宽大 胸襟 ,日 本 方 避免 了 分 裂 ， 使 日 
本 从 战 后 的 废墟 能 够 迅速 地 复兴 。 如 果 日 本 当局 真 的 对 此 恩德 有 感谢 之 
念 ， 无 论 在 什么 艰难 困苦 的 环境 中 ， 都 应 同 甘 苦 共 患难 ?了 。” 

何应钦 所 说 的 蒋介石 政府 对 日 本 的 “恩德 ”概括 起 来 有 五 点 : 一 是 日 
本 战败 后 ， 蒋 即 发 表 “ 以 德 报 怨 ” 宣 言 ， 不 把 日 本 侵略 者 当 敌 人 ; 二 是 他 
忠实 执行 蒋 的 宣言 ， 对 投降 日 军 不 以 战俘 对 待 ， 而 以 “徒手 官兵 ” 相 待 
并 迅速 将 200 万 名 日 俘 日 侨 遗 送 归 国 ; 三 是 放弃 对 日 本 的 战争 索赔 ;四 是 
在 开罗 会 议 坚持 保留 日 本 的 天 皇 制度 ; 五 是 不 派兵 占领 日 本 本 土 。 

上 述 五 点 ， 前 四 点 确 有 其 事 ， 第 五 点 也 不 是 无 稽 之 谈 , 但 却 有 一 段 故 
事 : 在 1943 年 11 月 召开 的 开罗 会 议 上 ， 美 国 总 统 罗斯 福 提议 ， 战 后 对 日 
本 的 军事 占领 应 该 以 中 国 为 主体 ,但 蒋介石 则 提出 应 以 美国 为 中 心 。 日 本 
投降 后 ， 美 军 占领 日 本 时 ， 苏 联 要 美 、 中 、 苏 三 国共 同 出 兵 ,美军 占领 本 
州 ， 苏 军 占领 北海 道 ， 国 民 党 军 占领 九州 ， 后 来 ， 由 于 蒋介石 拒绝 派兵 
苏联 红军 也 就 没 能 占领 北海 道 ， 从 而 避免 了 日 本 战 后 如 同 朝鲜 、 越 南 、 德 
国 那样 分 型。 蒋介石 未 派兵 占领 日 本 ,并非 不 想 ， 而 是 不 能 。 日 本 投降 
前 ,何应钦 已 在 昆明 装备 、 训 练 了 一 批 美 械 精锐 师 ， 其 中 卢 汉 的 一 支部 队 
拟 战 后 出 国 ， 协 助 美军 占领 日 本 。 日 本 投降 后 ， 这 支 中 国 占领 军 的 先遣 官 
也 曾 赴 日 联络 。 正 当 占 领军 准备 出 发 之 际 ， 蒋 介 石 急于 发 动 内 战 ， 而 国民 
党 军 不 甫 分配 ， 便 令 何应钦 将 全 部 美 械 装备 的 精锐 部 队 投入 反共 第 一 线 ， 
致 令 国民 党 占领 日 本 的 计划 胎 死 腹 中 。 

中 美 、 中 日 建交 后 ， 何 应 钦 力 持 镇 定 ， 苦 撑 苦 忍 ， 幻 想 利用 台湾 当局 
的 “中 日 文化 经 济 协会 ”和 日 本 的 “ 亚 东 关系 协会 "， 维 持 台 日 间 的 文化 、 
经 济 联系 。 同 时 ， 他 又 常常 担心 中 国人 民 解 放 军 会 突然 发 起 解放 台湾 的 战 
争 。 他 几 次 率领 战略 顾问 们 视察 金门 、 澎 湖 防务 。 他 也 曾 向 蒋 氏 父子 呼 
吁 ， 要 “加 强国 际 宣传 "，“ 实 施 反 共 精 神 教 育 "， 放 弃 台湾 一 贯 使 用 的 
“民族 精神 教育 ”的 提 法 以免“ 民族 ”一 词 引 发 海峡 两 岸 中 国人 同根 同 
种 的 民族 情绪 。 


外 何应钦 :《 在 中 日 文化 经 济 协会 第 十 一 次 会 员 大 会 上 的 讲话 》，1974 年 3 月 13 日 。 
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1975 年 4 月 , 日 本 东京 出 现 了 少数 反对 日 中 邦交 正常 化 的 人 所 组 织 的 
“日 本 青年 思想 研究 会 "， 主 办 了 一 个 “恢复 日 台 邦交 国民 大 会 "。 何 应 钦 
闻 讯 后 ,， 像 捕捉 战机 似 的 唯 丽 失 之 交 臂 ， 寄 去 书面 讲话 稿 ， 主张“ 迅速 恢 
复 两 国 的 外 交 关系 ， 共 同 携手 合作 ， 完 成 反共 、 胜 共 、 保 卫 亚洲 安全 、 维 
护 世 界 和 平 的 时 代 使 命 "了 。 
何应钦 一 直 为 拼凑 世界 性 的 “反共 联盟 ”而 奔走 ， 结 果 总 是 劳 而 无 
功 。1979 年 11 月 22 日 ， 他 参加 了 陶 希 圣 主持 的 台湾 当局 “中 华 战略 学 
会 ”举办 的 东北 亚 地 区 战略 情势 研讨 会 ， 并 在 闭幕 式 上 致词 。 参 加 会 议 的 
日 本 代表 团 由 前 防卫 厅 长 官 、 时 任国 会 议员 的 金丸 信 率 领 ， 韩 国 代表 团 由 
前 国防 部 长 金 用 雨 率 领 。 会 上 ， 何 应 钦 极 力 要求 开 拓 区 域 性 的 反共 战略 合 
作 ， 组 成 包括 台湾 地 区 、 日 本 、 韩 国 在 内 的 “东北 亚 反 共 联 盟 "， 但 会 上 
响应 者 寥寥 ， 日 本 政府 更 不 理 坚 。 何 应 钦 的 过 分 执著 ,使 他 在 日 中 邦交 正 
常 化 以 后 ， 仍 抱 着 恢复 台 日 “邦交 ”的 幻想 。1983 年 11 月 10 日 ， 他 在 日 
本 《内 外 新 闻 》 举 办 的 会 议 上 发 表 《 中 日 关系 与 世界 前 途 》 的 演讲 ， 他 
说 :“ 日 本 与 中 共 继 续 交 往 ， 必 将 陷入 泥 淖 而 无 法 自拔 ; 只 有 与 “中 华 民 
”恢复 正常 关系 ， 才 可 以 获得 真正 的 友人 ， 开 拓 日 本 未 来 的 前 途 。” 他 
恳求 日 本 不 要 再 作 “独善其身 的 战略 构想 ”， 必 须 与 台湾 携手 合作 ， 再 联 
合 全 亚太 地 区 的 “自由 国家 ”， 才 能 确保 亚洲 安全 及 世界 和 平 。 

为 了 适应 中 美 、 中 日 邦交 正常 化 后 的 形势 ， 台 湾 当 局 提出 了 所 谓 “总 
体外 交 ” 政 策 。1979 年 以 后 ， 随 着 中 国共 产 党 “和 平 统一 ， 一 国 两 制 ” 
方针 的 提出 ， 台 湾 当 局 的 “总 体外 交 ” 政 策 也 不 得 不 发 生变 化 ， 局 部 调整 
与 中 华人 民 共和 国 “ 势 不 两 立 ” 的 立场 ， 由 原来 坚持 “一 个 中 国 ， 一 个 政 
府 ”转向 追求 对 等 地 位 的 “一 个 中 国 ， 两 个 政府 "; 在 具体 策略 上 ， 采取 
了 “ 变 ” 与 “不 变 ” 的 弹性 做 法 : 区 别 对 待 不 同 层次 的 对 外 关系 ; 在 整体 
上 不 是 依靠 传统 的 “外 交 ” 方 式 ， 而 是 运用 实质 关系 推动 台湾 的 对 外 交 
往 ， 以 所 谓 “ 坚 守 民主 阵营 ”为 出 发 点 ， 展 开 “ 多 方位 外 交 ”。 何 应 钦 以 
往 所 坚守 的 “国民 外 交 ” 虽 因 中 美 、 中 日 邦交 正常 化 而 大 受挫 折 ， 但 在 新 
的 形势 下 ， 他 依然 在 台湾 当局 “总 体外 交 ” 原 则 的 指导 下 ， 利 用 各 种 非 官 
方 的 渠道 ， 以 “国民 外 交 ” 推 进 台 湾 当局 的 “多 方位 外 交 ”。 在 某 种 程度 


人 《何应钦 将 军 九 五 纪事 长 编 》 下 册 第 1442 页 。 
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上 ， 可 以 说 何应钦 “国民 外 交 ” 是 台湾 当局 “多 方位 外 交 ” 策 略 的 先导 。 

1987 年 7 月 6 日 ， 台 湾 各 界 纪念 七 七 事变 五 十 周年 前 夕 ， 已 经 因 病 住 
进 了 医院 的 何应钦 还 发 表 讲 话 ， 发 泄 他 被 世界 潮流 所 遗弃 的 愤 渡 。 他 在 讲 
话 中 “ 正 告 中 日 两 国人 民 ， 为 了 稳定 亚洲 局 面 及 挽救 亚洲 危机 ， 中 日 两 国 
必须 开 诚 合作 ， 重 整 关系 ， 共 同 承接 下 历史 的 新 任务 "。“ 中 日 两 国 经 过 八 
年 血战 ,，“ 中华 民 国 ，” 虽 在 这 场 战争 中 获胜 ， 但 结果 徒 使 苏 俄 与 中 共 乘 村 
坐 大 ， 成 为 亚洲 及 世界 的 祸 源 " 。 纪 念 七 七 事变 ， 何 应 钦 耿 耿 于 怀 的 当然 
还 有 为 促进 中 日 邦交 正常 化 作出 巨大 贡献 的 田中 角 荣 。 称 田中 “一 意 孤 
行 ， 据 毁 中 日 和 约 ， 向 中 国 再 作出 一 次 战败 、 两 次 投降 的 错误 行为 ， 不 但 
引 狼 入室 ， 更 破坏 了 亚洲 国家 间 的 反共 团结 "了 。 

以 中 日 邦交 正常 化 为 分 界 ， 何 应 钦 从 昔日 对 日 妥协 甚至 亲 日 的 面目 ， 
一 变 而 为 台湾 岛 上 反对 日 本 谋求 日 中 关系 根本 改善 的 带头 人 。 有 人 说 他 成 
了 “反日 派 ”的 头目 。 纵 观 何应钦 对 日 观 的 发 展 变化 轨迹 ， 便 会 发 现 一 个 
简单 明白 的 事实 : 既 不 是 为 了 日 本 ， 也 不 是 为 了 中 国 ， 甚 至 连 为 了 台湾 也 
说 不 上 。 以 往 ， 他 曾 甘 心 为 蒋介石 担 待 出 卖 民族 利益 的 罪责 ， 表 现 出 对 日 
妥协 甚至 亲 日 ， 而 今 又 充当 离间 中 日 关系 的 说 客 ,为 了 什么 呢 ? 不 过 是 
“反共 ”二 字 ! 


四 1987 年 7 月 7 日 台湾 《联合 报 》。 
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忙 时 常 忆 当 年 勇 ” 闲 来 更 感 君 恩 深 


t=3) 

蒋介石 培植 亲信 时 ， 常 以 地 缘 关 系 、 亲 缘 关 系 作 纽带 ， 即 非 奉 化 人 ， 
也 必 出 身 于 江浙 ， 非 血缘 上 的 关系 也 得 沾 亲 带 故 。 然 而 ,何应钦 之 于 欧 介 
石 ， 却 是 以 “学 缘 关 系 "， 即 同时 参与 创办 黄埔 军校 、 培 植 出 黄埔 系 而 成 
为 欧 的 宠 将 。 在 国民 党 军 中 ， 要 得 到 何应钦 的 重用 ， 获 得 晋升 ， 则 必须 是 
“穿着 黄 马 衬 ， 戴 上 绿帽子 ” ， 即 出 身 于 黄埔 军校 或 毕业 于 陆军 大 学 。 

何应钦 是 权力 崇拜 的 典型 ， 他 处 理 与 蒋介石 的 关系 求 得 功名 利禄 和 维 
系 主 仆 关系 的 平衡 之 术 ， 曾 令 许 多 国民 党 官场 中 人 为 之 折服 。 何 应 钦 还 有 
-个 长 处 是 别 的 国民 党 军政 大 员 所 望尘莫及 的 ， 那 就 是 蒋介石 给 他 什么 位 
子 他 就 掌 什 么 权 ， 一 旦 蒋 收 回 这 些 权力 ， 何 应 钦 拍 拍 屁 股 就 起 身 ， 连 灰尘 
也 不 敢 多 带 ， 更 无 需 说 结 党 营私 了 。 到 了 台湾 以 后 ， 他 也 初衷 不 改 。 晚 年 
的 他 ， 自 知 势 单 力 薄 ， 对 蒋 的 依附 性 ， 对 部 属 的 谦和 、 对 上 下 左右 的 礼貌 
周全 ， 这 些 长 期 涵养 出 来 的 品 性 ， 更 显得 炉火纯青 。 

1950 年 的 3 月 13 日 ， 是 棉 湖 之 战 二 十 五 周年 纪念 日 ， 也 是 败退 台湾 
的 蒋介石 以 “总 统 ” 之 名 义 “ 复 行 视 事 ” 的 初始 ， 亟 须 鼓舞 士气 ， 团 结 人 
心 。 这 一 天 ， 何 应 钦 举行 酒会 ， 招 待 当年 参加 过 棉 湖 战役 的 袍 泽 ， 用 回忆 
当年 来 给 现实 填补 信心 。 陈 诚 、 钱 大 钧 、 顾 祝 同 、 蒋 卓文 等 亲 与 是 役 的 老 
将 们 都 有 口 难 言 当 年 勇 ， 何 应 钦 发 表 《 棉 湖 之 战 感言 》 的 讲话 ， 代 表 与 会 
者 表达 醇 翁 之 意 。 当 时 的 何应钦 是 清楚 的 ， 美 国 几乎 要 抛弃 台湾 当局 ， 
民 党 内 部 已 经 人 心 澳 散 ， 所 谓 “ 反 攻 大 陆 ” 不 过 是 政治 宣传 。 据 曾 任 台 湾 
省 主席 的 吴国桢 后 来 回忆 说 ,蒋介石 本 人 自始至终 就 没有 真正 “反攻 大 
陆 ” 的 打算 。 但 要 维系 人 心 ， 必 须 打 肿 脸 充 胖子 ， 把 “反攻 大 陆 ” 的 歌 一 
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直 唱 下 去 


蒋介石 要 唱 ， 何 应 钦 就 得 和 。 不 过 唱 者 自 唱 ， 和 者 自 和 ， 听 者 


姑 妄 听 之 罢了 。 至 于 何应钦 所 说 的 冒险 犯难 的 黄埔 精神 ， 早 成 过 眼 云 烟 ， 
任 你 千 呼 万 唤 ， 再 也 不 可 能 重 回 他 们 这 批 人 身上 了 。 


装点 


日 棉 湖 


反共 到 


KK 知 是 何应钦 自己 的 需要 ， 还 是 蒋介石 的 需要 ， 去 台湾 后 的 何应钦 以 
其 特殊 的 身份 ， 
种 纪念 日 的 “总 发 言 人 "。 与 其 说 是 为 自己 寻找 安慰 ， 不 如 说 是 蔡 蒋 介 石 
粉饰 太平 ， 


常 在 一 些 纪念 性 的 场合 ， 发 表 文章 或 演讲 ， 伍 然 成 了 各 


或 是 双方 愈合 创伤 的 共同 需要 。 除 了 台湾 当局 需要 何应钦 去 


面 的 时 候 ， 他 要 说 要 写 之 外 ， 每 年 的 元 旦 献 词 、 春 节 团拜 、3 月 13 
之 战 纪念 日 、6 月 16 日 黄埔 军校 校庆 、7 月 7 日 抗战 纪念 日 、7 月 9 
日 北伐 拆 师 纪念 日 、9 月 9 日 受降 纪念 日 、“ 双 十 节 ”、10 月 31 日 蒋介石 
等 ， 以 及 名 目 繁多 的 酒会 、 茶 会 、 招 待 会 、 各 种 团体 的 成 立会 、 成 立 
-， 都 能 看 到 何应钦 那 老 当 益 壮 的 身躯 ， 听 到 他 效忠 蒋介石 、 坚 持 
底 的 且 旦 信 暂 。 他 几乎 成 了 “会 议 将 军 ”、 “礼仪 
“国民 党 陆 


管 "。 被 人 称 为 
保姆 ”的 何应钦 ， 对 台湾 当局 国民 党 军 的 军 史 文件 展览 陈列 


-向 极为 关注 。 每 着 什么 庆典 时 ，“ 国 军 历史 文物 陈列 馆 ” 举 行 特 展 ， 何 
应 钦 都 要 亲临 指导 。 展 陈 内 容 一 旦 有 什么 问题 ， 他 必 不 厌 其 烦 地 详 为 解 


说 。 铬 


应 钦 在 这 些 容易 引起 新 闻 界 关注 的 场合 频频 露面 和 进行 表演 ， 除 了 


表达 自己 对 台湾 当局 的 忠诚 之 外 ， 也 借 此 延续 自己 的 政治 生命 ， 维 持 “ 党 
国 ” 元 老 的 尊 荣 


1984 年 6 月 16 日 在 台北 主持 纪念 黄埔 军校 建 校 60 周年 酒会 
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在 国民 党 的 改造 运动 前 后 ， 台 湾 当局 掀起 了 “效忠 “总 统 ”运动 "。 
何应钦 一 改过 去 的 迁 组 迟钝 ， 敏 感 地 意识 到 ， 他 晚年 的 境遇 ， 并 不 取决 于 
他 对 国民 党 、 对 台湾 政权 的 作用 如 何 ， 而 是 取决 于 蒋介石 对 他 的 好 恶 及 信 
赖 ,或 者 说 蒋介石 对 他 需要 到 什么 程度 。 在 “效忠 “ 总统” 运动 ”中 , 何 
应 钦 是 一 个 先行 者 ， 他 似乎 比 别 人 对 蒋介石 的 “英明 伟大 ”有 透彻 的 认 
识 。 姑 且 不 论 这 认识 出 于 理性 加 感情 ， 还 是 情势 所 迫 ， 他 毕竟 扮演 了 一 个 
适合 他 身份 的 角色 。 

他 经 过 几 十 年 官场 政坛 的 磨 研 ， 又 从 反共 的 屡次 失败 之 中 ， 深 信 蒋 介 
石 曾 说 过 的 “没有 我 蒋 中 正 ， 绝 不 会 有 何应钦 ”是 至 理 名 言 。 蒋 介 石 说 此 
话 时 ， 是 针对 何应钦 一 时 头脑 糊涂 ， 跟 随 桂 系 副 蒋 下 野 而 言 ， 警 告 他 既 已 
委身 ， 便 不 可 朝 秦 草 楚 。 此 话 一 出 ， 当 时 令 何 应 钦 毛 骨 悚 然 ， 虚 汗 淋 沉 。 
20 多 年 过 去 了 ， 再 回味 此 话 ， 却 又 甘甜 无 尽 ， 成 了 何应钦 60 大 寿 时 蒋 介 
石 所 颁 寿 轴 上 的 “甘苦 共 尝 ， 安 危 同 仗 ” 八 个 字 的 注释 了 。 何 应 钦 的 历史 
确 也 证 明了 “没有 蒋 中 正 ， 绝 不 会 有 何应钦 "， 反 之 ， 在 某 种 程度 上 ， 又 
可 作 如 是 观 : “没有 何应钦 ， 未 必 有 蒋介石 。” 何 、 蒋 之 间 这 种 微妙 的 机 
缘 ， 实 在 难 解难 分 。 不 过 历史 的 聚光灯 总 是 把 它 的 明亮 集中 到 蒋介石 身 
上 ， 何 应 钦 只 得 了 一 点 余 光 的 辉映 。 对 这 种 习以为常 但 并 不 公正 的 情况 ， 
何应钦 视 为 天 理 。 


(二 ) 

如 果 说 去 台湾 以 前 ,何应钦 主要 是 以 他 的 实践 活动 来 帮助 将 介 石 塑造 
形象 的 话 ， 那 么 去 台湾 以 后 的 何应钦 ， 则 主要 是 以 他 的 语言 文字 在 描绘 蒋 
介 石 了 。 

1952 年 2 月 8 日 ,何应钦 所 发 表 的 《“ 总 统 ” 行 谊 》 的 讲 词 ， 便 是 他 
描绘 蒋介石 形象 浓墨重彩 的 开篇 ， 也 莫 定 了 他 在 “效忠 “总 统 ”运动 ”中 
充当 信 神 与 造 神 双 重任 务 的 基础 。 何 应 钦 的 这 篇 东西 ， 发 表 在 蒋介石 宣布 
要 在 台湾 实行 社会 、 经 济 、 文 化 、 政 治 四 大 总 动员 之 时 ， 目 的 诚 如 他 自己 
在 文中 所 说 , “在 这 风雨 飘 授 、 革 命 成 败 的 关头 ,更 要 秉承 领袖 的 意志 
接受 他 的 命令 和 指挥 ， 以 进行 艰 厄 困苦 的 奋斗 "了 了 。 
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当然 ， 要 把 蒋介石 从 一 个 败 军 之 魁 首 塑 造 为 决战 决胜 的 神明 ， 绝 非 优 
美 动听 的 文 词 所 能 奏效 ， 还 必须 从 历史 的 、 现 实 的 、 理 论 的 、 实 践 的 种 种 
方面 ， 做 好 铺垫 粉饰 。 何 应 钦 作 为 黄埔 系 第 二 号 人 物 的 经 历 和 身份 ， 有 的 
是 这 种 机 会 。 一 年 一 度 的 黄埔 军校 校庆 日 ， 何 应 钦 都 可 以 毫 无 牵强 之 感 ， 
尽情 挥洒 地 塑造 蒋介石 的 神像 。 

1953 年 6 月 16 日 ， 黄 埔 军校 成 立 29 周年 ， 何 应 钦 在 《坚定 革命 军人 
信念 完成 反攻 复 国 任务 》 的 讲话 中 ， 把 他 对 蒋介石 的 赞颂 提高 到 系统 的 具 
有 初步 理论 色彩 的 水 平 。 他 认为 蒋介石 不 久 前 所 说 的 “革命 军人 必要 的 信 
念 ， 是 主义 、 领 袖 、 国 家 、 责 任 和 荣誉 五 者 "， 而 这 五 者 , 便 是 黄埔 军校 
建 校 的 基础 ， 是 黄埔 精神 的 源泉 。 何 应 钦 将 这 五 点 作 了 具体 阐释 : 

所 谓 “ 主 义 "， 名 义 上 仍然 是 孙中山 提出 的 三 民主 义 ， 实 际 上 已 经 被 
台湾 当局 和 何应钦 等 人 在 基本 精神 和 本 质 的 内 容 上 作 了 改变 。 民 族 主 义 是 
为 其 “反共 抗 俄 ”服务 ; 而 民权 主义 ， 则 是 围绕 台湾 的 “全 民政 治 ”、 
“法 治 主义 ”来 实行 ; 民生 主义 ， 则 是 围绕 “合作 互助 的 科学 建设 ”来 
推进 。 

所 谓 “ 领 袖 ”， 何应钦 认 为 是 源 于 孙中山 而 传 之 蒋介石 。 这 种 承袭 关 
系 非 偶 然 ， 也 非 世 袭 ， 而 是 由 “主义 ”所 决定 的 。“ 因 为 校长 欧 “ 总统 " 
接受 了 国父 首创 的 主义 ,继承 了 国父 革命 志 业 ， 所 以 我 们 便 将 这 个 领袖 的 
责任 ， 放 到 他 的 肩 上 ”。 

所 谓 “国家 ”"， 怎 么 冠冕 堂皇 ， 都 脱离 不 了 蒋 家 天 下 ， 但 何应钦 把 蒋 
介 石 的 “国家 观念 ”附会 成 孙中山 救国 救 民 的 思想 和 事业 。 

所 谓 “ 责 任 "， 何 应 钦 认为 便 是 “救国 救 民 ”的 实践 ， 也 即 是 对 蒋 介 
石 “国家 观念 ”所 应 尽 的 义务 。 

所 谓 “荣誉 "， 何 应 钦 解释 为 不 怕 死 的 “革命 精神 ”, “是 先烈 的 荣誉 
所 寄 ， 也 正 是 革命 军 和 本 校 荣 誉 的 根源 ”。 

1953 年 10 月 31 日 ， 蒋介石 届满 67 岁 。 何 应 钦 特 发 表 《 欧 “总 统 ” 
的 伟大 人 格 》 一 文 ， 除 了 叙述 他 与 蒋介石 共同 参与 并 可 引 以 为 骄傲 的 东 
征 、 北 伐 、“ 统 一 ”和 抗日 战争 中 蒋介石 所 表现 的 “伟大 人 格 ”外 ， 何 应 
钦 还 特别 强调 : “ 近 几 十 年 来 ,我 们 革命 历史 、 民 族 精神 、 国 家 存亡 , 已 
与 蒋 “ 总 统 ”个 人 的 人 格 , 结合 为 一 体 ”"; “ 蒋 “ 总 统 ”不仅 是 一 位 军事 
天 才 ， 而 且 具 有 政治 远见 ”， 尤 其 是 他 的 “反共 远见 ， 远 非 世界 政治 家 所 
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能 企及 ”"®。 何 应 钦 早 已 领教 了 蒋介石 匪夷所思 的 “伟大 的 人 格 "， 但 他 仍 
然 像 迷信 法 力 无 边 的 神灵 一 样 迷信 蒋介石， 不 ， 他 害怕 蒋介石 才 如 此 怕 铠 
地 奉 蒋 为 神明 。 诚 如 美国 记者 杰克 “' 贝尔 登 所 说 : “蒋介石 却 只 不 过 是 一 
个 自以为是 圣人 的 小 人 。…… “蒋介石 的 悲剧 是 这 样 ， 他 想 做 不 可 能 的 
事 。” 将 介 石 的 “动机 完全 从 他 自己 出 发 。 至 于 思想 则 必然 柚 窃 别人 
的 …… 他 标榜 过 共产 主义 、 英 美的 民主 主义 、 基 督 教 的 精神 ， 以 及 欧洲 的 
法 西 斯 主义 "， “是 一 个 粗暴 的 战略 家 、 低 劣 的 组 织 者 ， 极 糟 的 行政 官 ”， 
“外 国 的 奴隶 "， 一 个 具有 “不 稳定 性 格 ”的 独裁 者 2B。 然 而 ， 对 这 么 一 个 
人 ， 何 应 钦 却 拼命 神化 他 ， 因 为 在 为 蒋介石 贴 金 的 过 程 中 ， 何 应 钦 也 在 为 
自己 树 碑 评 功 。 他 常常 借 颂 扬 孙 中 山 和 黄埔 精神 、 赞 颂 蒋 介 石 时 ， 顺 理 成 
章 把 自己 朱 带 进去 ， 不 由 得 听 者 、 看 者 不 以 病 传 正宗 视 之 。 

1965 年 11 月 12 日 ， 是 孙中山 的 百年 诞 展 ， 何 应 钦 发 表 了 《国父 与 本 
校 》 的 长 文 ， 追 述 孙 中 山 与 黄埔 军校 创办 的 历史 。 其 深 义 更 在 引发 他 与 蒋 
介 石 的 亲密 ， 称 颂 蒋 在 创办 黄埔 军校 时 的 功绩 。 在 这 篇 文章 中 ， 何 应 钦 还 
将 80 年 的 “国民 革命 ”划分 为 两 个 时 期 : 前 40 年 是 孙中山 领导 革命 党 人 
奋斗 的 时 期 ;以 黄埔 军校 创建 为 始 的 40 年 ， 则 是 蒋介石 领导 黄埔 军校 历届 
师 生 和 国民 革命 军 奋 斗 的 时 期 。 可 见 ， 在 他 心目 中 ， 蒋介石 至 少 与 孙中山 
处 于 并 列 地 位 ， 而 他 则 是 这 两 人 的 主要 助手 和 追随 者 了 。1981 年 4 月 5 
日 ， 何 应 钦 又 发 表 《 蒋 公 对 唯物 辩证 法 的 真知 灼 见 》 一 文 。 

何应钦 身 为 蒋介石 所 倚重 的 老将 ， 而 不 能 在 反共 的 第 一 线 战 死 ,已 属 
不 忠 不 烈 了 。 他 获得 了 国民 党 军 的 终身 军籍 ， 但 其 地 位 不 文 不 武 ， 又 武 又 
文 ， 既 不 能 去 战 死 ， 也 不 会 谏 死 ， 只 得 怀抱 轧 忠 ， 专 唱 “ 赞 美 诗 ” 去 “ 纬 
武 经 文 ” 了。 

在 何应钦 一 生 中 ， 他 最 引 以 为 自豪 的 ， 是 蒋介石 让 他 主持 了 中 国 战区 
日 本 陆海空 军 投降 的 盛典 ， 自 谓 是 他 “历史 上 无 比 光荣 的 一 页 ”。 在 何 应 
钦 保存 的 照片 中 ， 有 不 少 是 他 主持 受降 大 典 的 。 他 最 得 意 是 的 那 张 记录 了 
伟大 历史 一 瞬 的 冈 村 宁 次 向 他 递 降 书 ， 而 他 起 立 接受 降 书 的 照片 。 照 片上 
的 何应钦 双手 平 伸 ， 接 过 由 冈 村 宁 次 刚刚 签字 用 印 的 降 书 。 
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1969 年 4 月, 何应钦 八 十 诞辰 时 ,，“ 副 总 统 ” 严 家 洽 等 455 人 请 画家 
林 克 恭 绘制 了 一 幅 《何应钦 将 军 代表 蒋 委 员 长 接受 日 本 降 书 图 》 的 油画 作 
为 礼物 相 送 ， 画 面 再 现 了 1945 年 9 月 9 日 在 南京 中 央 军 校 大 礼堂 接受 日 本 
降 书 时 的 情景 。 画 家 对 何应钦 与 小 林 浅 三 郎 的 姿势 作 政 治 艺术 的 加 工 。 何 
应 钦 欧 持 地 站 立 ， 目 光 直 视 小 林 ， 微 张 两 手 ; 而 小 林 则 弯 腰 近 80 度 ， 双 手 
巷 递 降 书 ， 与 当年 的 实况 略 有 不 同 。 送 礼 者 为 这 幅 画 作 了 《图 序 》， 序 文 
除了 应 景 的 歌 功 庆 寿 及 送 画 的 缘由 外 ， 主 要 是 追 述 了 80 年 来 何应钦 的 生平 
事迹 。 其 中 对 抗日 战争 爆发 至 受降 为 止 的 一 段 是 这 样 记述 的 : “…… 公 以 
军政 部 长 兼 第 四 战区 司令 长 官 ，( 民国 ) 1927 年 晋 军事 委员 会 参谋 总 长 兼 
绾 军政, 良 赞 枢机 ， 划 策 帷 巾 ， 决 胜算 于 疆 场 之 间 ， 转 盘 给 赋 ， 救 危 补 
政 ， 宵 盱 臣 筹 ， 而 劳 谦 益 著 。 欧 美 诸 强 ， 方 抗 德 意 ， 无 暇 东 顾 ， 任 我 独 撑 
战局 ， 而 日 军 狙 于 东北 之 役 ， 狂 焰 器 举 ， 潜 师 南 进 ， 爆 发 太平 洋 战争 ， 侵 
入 诸 强 ， 诸 强 始 与 我 谋 ， 连 年 抗战 。 公 于 (民国 ) 1932 年 访问 印度 ， 配 合 
盟 军 南 救 缅甸 ， 击 日 军 ， 大 败 之 ， 以 解 英 、 美 诸 军 之 困 。 旋 出 任 中国 陆 军 
总 司令 ， 荣 载 昆明 ， 部 勒 戎 伍 ， 反 攻 顽 敌 。( 民国) 1934 年 7 月 收复 柳州 、 
桂林 诸 地 ， 设 前 进 指 挥 所 于 南宁 。8 月 向 广州 及 雷州 半岛 进军 而 日 本 宣布 
投降 。 公 转 于 芷 江 ， 主 持 受 降 事 。9 月 8 日 节 钱 莅 南京 。9 月 9 日 代表 中 国 
战区 最 高 统帅 蒋 公 接受 日 本 降 书 ， 扬 汉 官 之 威仪 ， 苏 亿 万 人 民 命 ， 重 复 金 
瓯 ， 贷 遗 降 虏 ， 光 昭 日 月 ， 狩 钦 盛 哉 @ 

1970 年 6 月 16 日， 黄埔 军校 建 校 46 周年 纪念 会 ， 何 应 钦 便 把 这 幅 油 
画 转 送 给 军校 。 当 天 ， 举 行 揭幕 仪式 。 何 应 钦 致 词 说 ,这 幅 签 订 降 书 的 
画 ,“ 是 近 百 年 来 中 日 两 国 关系 的 总 结算 ， 也 是 我 们 军校 同学 牺牲 奋斗 的 
总 代价 ， 是 我 们 “ 总统” 卓越 领导 的 成 功 ， 是 我 们 中 华 民族 永 不 灭亡 的 象 
征 ， 是 我们 “中 华 民国 ” 几 百 万 三 军 将 士 和 同胞 们 鲜血 换 来 的 光荣 ! 我 们 
要 永远 保存 它 ， 珍 视 它 !” 何 应 钦 为 什么 要 把 别人 送 给 自己 的 寿 礼 转送 军 
校 呢 ? 他 说 : “ 面 对 这 幅 光 荣 的 图 片 …… 我 今天 要 郑重 地 告诉 各 位 ， 要 在 
这 危 疑 重重 的 局 面 之 中 ， 重 新 振奋 我 们 的 黄埔 精神 ， 亦 就 是 总 统 昭示 的 牺 
牲 精神 、 团 结 精神 和 负责 精神 ， 才 能 在 将 来 的 反攻 复 国 的 战争 中 ， 重 振 我 
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们 国民 革命 军 的 声威 ， 重 新 写 下 我 们 军校 同学 光荣 的 战 史 D!” 

此 后 ， 年 复 一 年 的 黄埔 军校 校庆 ， 何 应 钦 都 要 有 所 献 词 ; 年 复 一 年 的 
受降 纪念 日 ， 他 也 会 沉浸 在 往日 辉煌 的 记忆 之 中 ， 不厌其烦 地 重复 别人 早 
已 听 腻 了 的 老 调 。 天 长 日 入， 这 类 讲话 ， 完 全 丧失 了 任何 实际 鼓舞 人 心 的 
效用 ， 只 不 过 借 纪 念 这 些 节 日 ， 使 “ 同 是 天 涯 沦落 人 ”的 部 属 好 友 得 以 
聚 聚 。 

对 何应钦 来 说 ， 他 还 有 一 个 最 高 层次 的 社交 场合 ， 那 就 是 例 行 不 衰 的 
国民 党 中 央 联 合 总 理 纪念 周 上 。 他 只 要 不 离开 台北 或 住 进 医院 ， 是 从 来 不 
缺席 的 。 特 别 是 他 轮值 担任 主席 的 时 候 ， 他 除了 对 孙中山 的 崇敬 外 ， 更 突 
出 地 表现 他 的 名 将 威仪 。1974 年 ， 何 应 钦 已 是 86 岁 高 龄 ， 在 一 次 中 山 堂 
举行 的 国民 党 中 央 联 合 总 理 纪念 周 会 上 ， 他 任 主席 。 过 去 每 次 例会 ， 都 有 

-位 政府 的 首脑 人 物 作 专 题 报 告 ， 时 间 均 在 40 分 钟 以 上 ， 这 次 也 不 例外 。 
何应钦 端 坐 在 主席 位 置 上 ， 神 采 奕 奕 ， 全 神 贯 注 ， 腰 杆 挺 得 比 会 场 上 任何 
人 都 要 直 ， 令 人 不 敢 相信 他 已 是 年 登 老 孝 。 专 题 报 告 完毕 之 后 ， 照 例 是 由 
主席 宣读 党 员 守 则 。 何 应 钦 起 立 上 前 ， 底 气 十 足 、 铸 销 有 力 地 宣读 党 员 守 
则 前 言 。 由 于 他 的 腿 部 曾 受过 伤 ， 再 加 上 年 老 ， 不 免 有 风寒 宿 疾 ， 走 路 要 
靠 手 杖 支撑 。 宣 读 党 员 守则 时 ， 手 杖 只 能 放置 一 旁 。 时 间 一 久 ， 渐 感 脚 力 
不 支 ， 不 免 身体 往 一 边 倾斜 播 冕 。 站 在 附近 的 司仪 立刻 上 前 准备 换 扶 ， 台 
下 的 听 者 也 为 他 捏 了 一 把 汗 。 何 应 钦 拒 绝 了 司仪 的 的 扶 ， 威严 地 说 : “ 手 
杖 拿 来 !” 他 从 司仪 手中 接 过 手杖 ， 立 刻 恢复 了 笔 挺 的 立正 姿势 ， 带 领 出 
席 纪念 周 的 人 员 宣 读 党 员 的 12 条 守则 ， 犹 如 当年 在 黄埔 军校 领 诵 拆 词 一 
般 。 对 早已 熟 读 的 党 员 守 则 ， 不 少 人 不 以 为 意 ， 而 对 何应钦 的 表现 ， 则 人 
人 动容 ， 暗 自 敬 佩 。 


怀旧 主 亦 步 亦 趋 ” 拥 新 君 不 越 雷池 


(1 
时 间 会 改变 某 些 积 习 ， 也 会 使 某 些 积 习 日 益 顽 固 。 在 国民 党 统治 时 
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期 ， 何 应 钦 之 于 蒋介石 ， 犹 如 总 管 之 于 主人 ， 虽 然 不 无 猜忌 嫌隙 ， 但 总 体 
上 却 是 信任 放心 的 。 到 台湾 以 后 ， 何 应 钦 虽 不 能 再 充任 当年 的 总 管 角色 
以 自己 的 心力 、 体 能 为 蒋 操 劳 ， 但 礼 多 人 不 怪 ， 香 多 神 亦 喜 ， 何应钦 便 用 
自己 的 口 和 笔 ， 为 蒋介石 重 塑 金 身 。 每 着 与 蒋介石 或 与 自己 有 关 的 具有 纪 
念 性 的 日 子 , 何应钦 几乎 都 要 发 表演 讲 或 文章 ， 忆 往 怀 旧 ， 阐 释 经 义 。 天 
长 日 入 ， 这 种 习惯 便 成 了 自然 ， 时 间 渐 长 ， 他 也 增长 了 不 少 的 “理论 ” 功 
力 。 他 已 不 再 是 以 自己 的 身体 力行 去 实践 蒋介石 的 理论 ， 而 是 以 自己 的 理 
论 去 弘扬 将 的 精 义 。 这 一 微妙 的 转变 ， 始 于 去 台 之 初 修 补 反共 思想 体系 的 
那些 日 子 。 

20 世纪 50 年 代 初 ， 为 了 加 强 反 共 斗 争 ， 何 应 钦 曾 为 蒋介石 所 写 的 
《反共 抗 俄 基本 论 》、《 解 决 共产 主义 思想 与 方法 的 根本 问题 》 等 反共 理论 
著作 作 过 诠释 ， 发 表 过 心得 体会 加 以 宣传 。 为 了 使 反共 理论 系统 化 ， 蒋 介 
石 “衷心 充满 着 悲痛 无 比 的 情绪 ”和 “怀抱 着 坚定 不 移 的 信心 "， 于 1956 
年 底 完成 了 《 苏 俄 在 中 国 一 一 中 国 与 俄 共 30 年 经 历 纪要 》 一 书 的 写作 。 
1957 年 6 月 在 台湾 、 香 港 和 东南 亚 地 区 正式 出 版 发 行 。 这 部 书 的 主要 内 容 
是 对 中 国 现代 史 和 对 国民 党 统治 失败 经 验 教训 的 总 结 。 蒋 介 石 采用 全 面 焉 
曲 、 自 改 历史 的 手法 ， 攻 击 苏联 和 中 国共 产 党 ， 并 企图 证 明 国 共 两 党 和 不 同 
社会 制度 的 国家 不 能 “和 平 共 处 ” ， 抵 制 周恩来 在 万 隆 会 议 上 提出 的 “和 平 
共处 ”五 项 原则 和 求同存异 的 方针 ， 抵 制 在 此 基础 上 形成 的 处 理 各 种 不 同 制 
度 国家 关系 的 十 项 原则 。 何 应 钦 为 讨 得 蒋 的 欢心 ， 出 面 请 陶 希 圣 、 汪 公 纪 主 
持 译 成 日 文 ， 以 台湾 当局 “中 日 文化 经 济 协会 ”的 名 义 在 日 本 出 版 。 出 版 
后 ,何应钦 亲自 将 日 本 新 闻 社 出 版 的 报刊 摘要 呈送 蒋介石 审核 。 蒋 阅 后 频频 
称 是 ， 认 为 还 应 译 成 别 的 文字 ， 在 其 他 国家 出 版 发 行 ， 以 扩大 其 影响 。 

1977 和 年， 蒋介石 已 成 故人 ， 何应钦 还 著 文 称颂 《 苏 俄 在 中 国 )》“ 是 一 
部 揭穿 共 党 军事 、 政 治 阴谋 的 宝库 ”。 认 为 蒋 在 其 手 著 的 这 部 书 中 “详细 
列举 共 党 军事 战略 的 诀窍 和 统战 策略 ， 尤 其 批判 共 党 “和 平 共 存 `、“ 议 会 
斗争 ”和 “联合 政府 ”等 手段 ， 直 到 现在 ， 仍 应 为 全 世界 反共 人 士 共同 研 
究 的 珍贵 史料 。 尤 其 蒋 公 由 经 验 累积 而 发 出 的 名 言 ， 以 及 所 作成 的 明确 判 
断 ， 更 足 资 自由 国家 的 注意 与 警惕 "人 ! 晚年 的 何应钦 以 口 笔 代 刀枪 ， 为 蒋 
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介 石 的 反共 思想 体系 增 砖 添 瓦 ， 似 乎 想 成 为 一 个 老 有 所 成 的 “理论 家 ”。 
其 实 ， 被 认为 “著述 等 身 ” 的 蒋介石 ， 他 的 许多 著作 ， 如 影响 最 大 的 《 西 
安 半月 记 》、《 苏 俄 在 中 国 )、、《 中 国之 命运 》 等 ， 都 是 文学 侍从 之 臣 捉 刀 
的 。 前 者 为 陈 布雷 代笔 后 二 者 为 陶 希 圣 捉 刀 。 当 然 ， 其 思想 精髓 自然 是 
符合 蒋 之 所 思 的 。 

何应钦 追随 蒋介石 数 十 年 之 能 宠 辱 皆 不 惊 ， 终 能 荣 宠 双 全 ， 在 于 他 有 
- 般 人 所 难以 做 到 的 盲从 乖巧 。 并 非 何应钦 没有 独立 的 思想 判断 能 力 ， 而 
在 于 他 的 “独立 "， 必 须 以 蒋介石 的 意志 为 转移 ， 在 某 些 事情 上 ， 只 要 与 
蒋介石 的 主意 不 符 ， 他 心 昌 有 异 思 而 不 发 异 词 ， 欲 有 所 举措 而 不 敢 动 手 
足 。 更 为 高 明 的 是 ,何应钦 可 以 采取 回避 之 法 ， 以 免 招 车 麻烦 。 

1962 年 ， 原 本 对 “反攻 大 陆 ” 无 信心 的 蒋介石 ， 以 为 大 陆 迭 遭 天 灾 人 
祸 ， 是 “反攻 大 陆 ” 的 千 载 一 时 之 机 ， 且 自 认 为 一 切 准 备 就 绪 以 后 ， 便 先 
后 派出 9 股 武装 特务 或 海上 登陆 ， 或 空投 ， 对 大 陆 沿海 地 区 进行 骚扰 和 破 
坏 。 何 应 钦 却 在 此 时 率领 《 龙 》 剧 到 美国 演出 , “捷报 ”频传 。10 月 至 12 
月 间 ， 台 湾 当 局 “反攻 大 陆 " “先遣 队 ” 的 武装 特务 登陆 后 即 被 分 172 人 ， 
其 中 包括 所 谓 “ 情 报 局 广东 省 反共 救国 军 独立 第 二 纵队 ”中 校 司 令 陈 风 
辉 、 中 校 副 司 令 刘 莫 贤 等 ;三 纵队 上 校 司令 圳 祖 遂 等 ; 一 纵队 上 尉 副 司 
令 、 电 台 台 长 黎明 宗 等 。1963 年 ， 蒋 介 石 不 死心 ， 又 派出 武装 特务 对 广 
东 、 福 建 、 浙 江 、 江 苏 、 山 东 沿 海地 区 进行 骚扰 ， 但 均 遭 人 民 解 放 军 的 迎 
头痛 击 ， 或 被 歼灭 ， 或 被 捕获 。 蒋 介 石 “反攻 大 陆 ” 的 行动 遭 到 了 沉重 打 
击 。 为 了 重 振 国 民 党 官兵 “反攻 ”的 决心 与 信心 ， 台 湾 当 局 于 1963 年 11 
月 12 日 至 22 日 召开 国民 党 九 大 。 会 上 研讨 了 “掌握 “反共 复 国 ” 机 势 的 
方略 ”， 筹 组 “中 华 民 国 ” 反 共 建 国联 盟 ， 通 过 蒋介石 连任 国民 党 总 裁 ， 
陈诚 连任 副 总 裁 ， 何 应 钦 等 144 位 资深 党 员 任 评议 委员 ， 完 成 了 国民 党 最 
高 权力 机 构 的 重组 。 

民 党 九 大 以 后 ， 何 应 钦 所 承担 的 反共 角色 依然 属于 “ 动 口 不 动手 "。 
他 深 说 蒋介石 在 九 大 报告 的 精 义 而 欲 有 所 阐发 。1964 年 元 旦 ， 他 在 国民 党 
中 央 举 行 的 团拜 会 上 ， 致 词 强调 :“ 我 们 在 “总 统 ” 蒋 公 领导 下 一 定 能 克 
敌 制 胜 " ， 并 声称 九 大 的 决议 和 提示 , “是 我 们 今后 “反攻 复 国 ' ， 争 取 最 
后 胜利 的 指标 " ， 给 与 会 者 打气 。2 月 13 日 ， 在 台湾 中 央 军 校 同学 举行 的 
春节 联欢 会 上 ,何应钦 又 作为 当然 的 主持 人 ， 把 欢乐 的 联欢 会 变 成 政治 的 
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鼓动 会 。 他 在 致词 中 又 说 : “我 们 在 校长 蒋 公 的 领导 之 下 ， 必 能 在 十 年 之 
内 完成 复 国 建国 任务 ， 以 达成 国父 在 40 年 前 创建 黄埔 军校 的 目的 。” 他 并 
预言 军校 同学 在 今年 之 内 ， 必 “有 一 番 特 殊 的 成 就 "， 为 黄埔 建 校 40 周年 
献礼 。 然 而 , 到 6 月 16 日 黄埔 建 校 40 周年 时 ， 不 唯 军校 ， 就 是 整个 台湾 
当局 在 “反攻 复 国 ”方面 都 没有 作出 一 丝 一 毫 的 实绩 。 “反攻 ” 无 望 ， 反 
而 更 刺激 了 何应钦 等 人 的 乡情 。 就 在 这 年 ， 何 应 钦 的 老 友 、 国 民 党 元 老 于 
右 任 逝 世 了 。 临 终 前 ， 他 写 了 诗句 : 


葛 我 于 高 山 之 上 今 ， 望 我 大 陆 ; 大 陆 不 可 见 今 ， 只 有 痛哭 ! 
葛 我 于 高 山 之 上 今 ， 望 我 故乡 ; 故乡 不 可 见 今 ， 永 不 能 忘 D! 


于 右 任 也 代 何应钦 等 人 抒发 了 “反攻 大 陆 ”无 望 后 激 起 的 思乡 之 情 。 
(二 ) 

蒋介石 毕竟 反共 有 术 ， 欺 骗 有 方 ， 于 1964 年 12 月 发 起 一 场 “ 毋 忘 在 
莒 ”的 运动 ， 使 沉 酒 于 “ 复 国 ” 迷 梦 中 的 “志士 ” 们 去 演出 田 单 复 齐 的 
故事 。 这 个 “ 弓 忘 在 车 ”运动 的 由 来 ， 是 1952 年 蒋介石 为 了 鼓励 金门 前 
线 的 官兵 ， 在 金门 大 武山 上 题写 了 “ 母 忘 在 莒 ”4 个 字 ， 以 便 作为 日 后 
“反攻 ”胜利 的 纪念 。10 多 年 过 去 了 ， 诺 言 许 下 千 千 万 , “反攻 复 国 ”的 
行动 一 再 遭受 沉重 打击 。 金 门 、 马 祖 前 线 的 官兵 ， 在 台湾 当局 的 鼓动 下 ， 
效仿 2000 多 年 前 田 单 在 莒 县 和 即墨 ， 纠 合 官兵 ， 忍 辱 负重 ， 牺 牲 奋斗 ， 终 
于 恢复 齐 国 的 精神 ， 借 助 蒋介石 的 题词 ， 首 先 倡导 了 “ 坪 忘 在 莒 ”的 “ 民 
族 复兴 ”运动 。 为 了 响应 这 一 运动 ， 何 应 钦 在 1965 年 中 央 军 校 的 春节 团 
拜会 上 强调 :“ 要 确立 战胜 敌人 的 观念 ; 不断 充实 战争 的 准备 ; 奋发 “ 坪 
忘 在 莒 ”的 运动 ， 并 弘扬 校训 “亲爱 精诚 ”的 精神 ， 团 结 一 致 ， 效 忠 领 
袖 ， 确 立新 观念 ， 开 拓 新 机 运 @.” 在 这 年 的 黄埔 校庆 纪念 会 上 ， 又 重 弹 
“反攻 ” 旧 调 ， 为 “ 毋 忘 在 莒 ”运动 增加 点 声势 。 

表面 上 码 友 烈 烈 的 “ 手 忘 在 莒 ”运动 ， 响 应 者 寥 密 无 几 。 与 何应钦 等 


@ 庞 齐 :《 于 右 任 诗歌 莱 编 )， 陕西 人 民 出 版 社 1986 年 版 。 
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四 、 修 补 反共 思想 体系 的 老兵 | 117 


的 意愿 相反 ， 台 湾 当 局 军 方 的 徐 廷 泽 、 黄 天 明 等 驾 机 飞 返 大 陆 ， 投 入 人 民 
解放 军 空军 阵营 ， 使 台湾 当局 十 分 尴 众 ， 更 令 台湾 当局 和 何应钦 震惊 的 是 
前 国民 政府 的 代 总 统 李 宗仁 ， 于 1965 年 7 月 18 日 回 到 祖国 的 怀抱 。 何 应 
钦 与 李宗仁 曾经 有 过 多 年 的 交情 ， 李 宗仁 归 国 后 ， 受 到 毛泽东 主席 、 周 恩 
来 总 理 及 全 国人 民 的 欢迎 ， 对 何应钦 的 身心 不 能 不 有 所 触动 ， 他 不 理解 李 
宗仁 何以 会 投奔 共产 党 。 这 些 日 子 ， 烦 闷 焦躁 的 何应钦 于 公务 、 交 际 之 
余 ， 回 到 家 中 ,凝望 着 张 静 江 书 赠 他 的 “长 剑 一 杯 酒 ， 危 楼 万 里 心 ” 的 对 
联 ， 忧 思 万 种 。 他 虽 有 许多 闲 职 、 闲 事 可 消磨 时 间 ， 却 无 法 排 遗 心中 的 忧 
愁 ， 他 自 饮 失败 的 苦 酒 ， 在 忍让 与 等 待 中 去 发 现 和 开拓 新 的 “机 运 "。 

尽管 何应钦 忠实 而 卖力 地 为 台湾 当局 “反攻 复 国 ”事业 效劳 ， 但 
人 们 对 他 的 信任 却 不 断 下降 。“ 廉 颇 老 侨 ， 尚 能 饭 否 "? 这 种 对 何应钦 
不 信任 的 情绪 ， 在 1966 年 2 月 召开 的 一 届 四 次 “国民 大 会 ”选举 主席 
团 时 ， 达 到 了 奇迹 般 的 高 峰 。2 月 5 日 选举 主席 团 时 ， 秘 书 处 公布 的 候 
选 人 名 单 共 124 名 ， 然 而 却 有 15 人 临时 声明 放弃 竞选 。 何 应 钦 自信 胜 
券 稳 操 ， 且 一 定 会 得 到 绝 大 多 数 的 选票 。 因 为 这 次 会 议 ,不 过 是 蒋 介 
石 选择 过 渡 人 物 ， 为 蒋经国 的 全 面 接班 铺路 、 搭 桥 。 所 谓 “ 国民 大 会 ” 
主席 团 ， 充 其 量 是 铺路 搭桥 时 的 工具 ， 或 许 只 是 一 种 “民主 ”的 摆设 。 
就 是 在 这 种 不 起 什么 实质 作用 的 主席 团 的 选举 中 ， 既 暴露 了 选举 人 对 
“万 年 国 大 ”的 戏弄 ， 也 反映 出 选举 人 对 何应钦 等 失去 信任 。 开 票 结 
果 ， 主 持 选 举 的 “ 国 大 秘书 长 ” 谷 正 纲 得 100 票 ， 而 何应钦 虽然 当选 ， 
却 只 得 25 票 ， 比 张 群 、 薛 岳 都 少 了 13 票 ， 论 资历 、 声 望 和 为 蒋介石 
立 下 的 功劳 ， 谷 正 纲 、 张 群 、 薛 岳 都 不 能 与 何应钦 相 比 。 这 种 选票 上 
的 差距 ， 不 管 是 什么 原因 造成 的 ， 都 是 台湾 当局 政治 上 层 人 心 转 移 的 
某 种 反映 。 由 此 又 引发 一 场 会 内 会 外 的 斗争 ， 不 少 人 替 何 应 钦 等 抱 届 ， 
攻击 谷 正 纲 舞 雌 。 何 应 钦 却 不 愿 卷 入 选票 之 争 ， 向 谷 正 岗 祝贺 ， 声 称 
这 也 是 旅 台 贵州 籍 同胞 的 光荣 。 这 一 插曲 ， 因 何应钦 的 虚 怀 大 度 而 扭 
转 了 某 些 人 对 他 的 看 法 。 人 心 的 天 平 又 再 次 向 他 倾斜 。 


(三 


1966 年 中 国 大 陆 发 动 的 “文化 大 革命 "， 使 何应钦 认为 “反攻 复 国 ” 
的 机 运 又 来 了 。“ 文 化 大 革命 ”10 年 间 ， 他 发 表 了 许多 文章 ， 以 强化 “ 反 
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攻 复 国 ” 的 信念 。 

1966 年 9 月 9 日 ,何应钦 借 受降 21 周年 纪念 ， 在 台北 中 央 电 台 的 
“中 国 自由 之 声 ” 中 发 表 对 大 陆军 民 同 胞 的 广播 讲话 。 他 断定 红 卫 兵 运 动 
是 “使 整个 大 陆 面临 一 个 新 的 毁灭 性 的 斗争 的 开始 "， 为 了 配合 “中 华文 
化 复兴 运动 "， 他 把 抗日 战争 的 胜利 归结 为 “全 靠 了 中 华 民族 5000 年 历久 
而 愈 新 的 民族 文化 "， 并 说 :“ 由 于 我 们 这 一 文化 的 传统 ， 使 我 们 每 一 个 中 
华 儿 女 ， 人 人 都 奋发 忠 恕 的 精神 ， 不 仅 人 人 忠于 国家 ， 忠 于 民族 ， 并 且 人 
人 弘扬 想 道 ， 与 全 世界 爱好 和 平 的 民族 ， 共 谋生 存 的 发 展 。” 他 还 鼓动 中 
国 大 陆 的 军民 同胞 同 他 一 道 起 来 ， 维 护 “ 民 族 文化 "了 。 

1966 年 底 ， 台 湾 当局 发 起 了 “中 华文 化 复兴 运动 " 。 并 规定 每 年 11 月 
12 日 孙中山 的 诞 展 日 为 “中 华文 化 复兴 节 ”， 宣 称 : “实行 三 民主 义 ， 凭 
借 传统 人 本 精神 与 伦理 观念 ， 响 醒 理性 良知 ， 消 缉 共 产 邪 说 ， 加 强 政 治 思 
想 与 经 济 反攻 ， 再 以 全 力 进行 致命 打击 2。” 这 一 运动 的 发 起 ， 与 何应钦 多 
年 所 致力 的 “MRA” 运 动 和 “中 日 文化 经 济 协会 ”的 活动 在 实质 上 接轨 ， 
何应钦 好 不 得 意 ， 窃 喜 自己 获 风气 之 先 ， 把 “MRA” 和 “中 日 文化 经 济 协 
会 ”的 工作 纳入 “文化 复兴 运动 ”的 轨道 。“ 中 华文 化 复兴 运动 ”既然 是 
台湾 官方 发 动 的 ， 何 应 钦 当然 不 能 执 其 牛 耳 ， 但 何应钦 在 这 一 运动 中 绝 不 
甘 落 于 人 后 。1967 年 1 月 ， 何 应 钦 在 “中 日 文化 经 济 协会 ”会 员 大 会 上 讲 
话 ， 认 为 “复兴 传统 文化 ”是 “反攻 复 国 ” 的 有 效 途径 。 他 说 : “只 有 我 
们 弘扬 中 华文 化 的 传统 ， 才 能 消灭 泛滥 在 中 国 大 陆 上 的 一 股 文化 逆流 ， 从 
而 永 绝 亚洲 赤 祸 的 根源 。” 他 还 煽动 日 本 朝野 一 致 行动 起 来 ， 响 应 “中 华 
文化 复兴 运动 "， “保卫 东方 的 传统 文化 ”,“ 以 消除 共产 主义 在 亚洲 的 祸 

1967 年 3 月 20 日 ， 是 何应钦 与 王 文 湘 结婚 50 周年 的 金婚 纪念 日 ， 许 
多 人 事前 曾 张罗 要 为 他 们 举行 盛大 的 庆祝 宴会 。 何 应 钦 却说 要 以 实际 行动 
响应 “中 华文 化 复兴 运动 "， 说 什么 “国家 ”多 难 ， 个 人 之 喜 不 足以 庆祝 ， 
中 国 传统 文化 是 讲求 宁 俭 勿 奢 的 。 他 只 在 家 中 以 茶 代 酒 ， 与 夫人 相互 
祝福 。 


四 何应钦 :《 对 大 陆军 民 同胞 的 广播 讲话 )，1966 年 9 月 9 日 。 
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四 、 修 补 反 共 思 想 体系 的 老兵 119 


1967 年 7 月 28 日 ， 台 湾 成 立 “ 中 华文 化 复兴 运动 推行 委员 会 发 起 大 
会 "， 由 蒋介石 任 会 长 ， 孙 科 、 王 云 五 、 陈 立夫 为 副 会 长 ， 谷 凤翔 为 秘书 
长 ， 在 岛 上 设立 了 许多 推行 “文化 复兴 ”的 机 构 ， 整 理 出 版 了 许多 古籍 ， 
既 以 反共 为 中 心 ， 同 时 又 反对 全 盘 西 化 的 台湾 世 风 。 何 应 钦 在 这 场 运动 中 
只 能 敲 敲 边 鼓 。 

正 值 台湾 全 岛 “ 中 华文 化 复兴 运动 ” 喊 得 震 天 响 ， 但 应 者 寥 若 晨星 ， 
实绩 无 多 之 时 ， 何 应 钦 在 国民 党 中 央 评 议 委 员 会 上 又 重 提 改 建 台北 圆 山 
“忠烈 祠 ” 案 ， 获 得 蒋介石 的 赞赏 。 何 应 钦 曾 在 1963 年 就 提出 过 改建 圆 山 
“忠烈 祠 ”的 建议 ， 但 不 为 当局 所 理会 ， 被 委婉 地 以 财力 不 济 、 难 资 兼顾 
为 由 挡 了 回去 。 现 得 蒋介石 的 赞同 ， 何 应 钦 大 有 知 遇 之 感 。 

坐落 在 台北 圆 山 公园 内 的 “忠烈 祠 "， 是 台湾 当局 供奉 为 “党 国 ” 尽 
忠 者 享受 牺牲 香火 之 地 ， 然 而 它 却 是 日 据 时 代 的 “ 护 国 神社 "， 建 筑 也 还 
是 日 本 式 的 ， 虽 经 改造 ， 但 显得 不 伦 不 类 。 加 之 年 久 失修 ， 实 在 有 改建 之 
必要 。 一 些 外 国 访 台 者 或 旅游 者 到 此 游览 时 ， 无 不 以 崇 祀 “ 国 殉 ”之 所 ， 
竟 是 日 式 建筑 而 府 异 。 

何应钦 的 改建 议案 一 所， 蒋介石 认为 此 举 是 “复兴 文化 ”的 题 中 之 
义 ， 十 分 重视 ， 批 示 道 :“ 何 评议 委员 应 钦 建议 改建 台北 圆 山 忠烈 祠 一 节 ， 
应 即行 研究 ， 迅 予 办 理 。” 国 民 党 中 常会 得 了 “ 御 批 ”"， 也 作出 决定 : “ 交 
“行政 院 ” 主 管 同志 切实 研究 办 理 。” 有 关 方 面 研究 的 结果 ， 认 为 圆 山 “ 忠 
烈 祠 ” 虽 隶 属 台北 地 方 管理 ， 但 事实 上 已 代替 “中 央 ” 的 “忠烈 祠 "， 实 
在 有 改建 的 必要 。 但 工程 浩大 ， 经 费 需 由 “中 央 ”、 台 湾 省 和 台北 市 三 方 
面 共同 筹措 。 如 此 一 来 ， 岂 不 又 是 1963 年 的 结果 ?何应钦 急 了 ， 又 致 函 国 
民 党 中 央 委 员 会 ， 郑 重地 陈述 了 必须 改建 的 理由 及 其 预 为 筹划 的 情况 。 此 
报告 又 转 到 蒋介石 手中 ， 蒋 对 “财政 部 ”及 “行政 院 ” 主 计 处 之 推 症 挤 塞 
极为 不 满 ， 指 示 中 常会 :“ 类 似 国家 宗庙 之 兴建 ， 以 其 旨 在 激发 军民 精神 ， 
自 亦 不 可 忽视 …… 此 次 何 敬 之 同志 建议 改建 台北 市 忠烈 祠 ， 以 消除 日 人 神 
社 遗 迹 ， 表 彰 国 民 革命 精神 ， 确 有 必要 。”“ 至 其 经 费 ， 可 暂 以 三 千 万 元 为 
度 "D。 蒋 介 石 的 批示 ， 由 秘书 长 谷 凤翔 函 转 何应钦 。 于 是 ， 台 湾 “ 行 政 
院 ” 组 成 改建 委员 会 ， 并 聘请 何应钦 为 主任 委员 ， 主 持 改建 工作 。 于 是 ， 
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在 喧 腾 一 时 的 “中 华文 化 复兴 运动 ”中 ,何应钦 似乎 有 了 一 个 名 至 实 归 的 
位 子 。 ’ 
1969 年 3 月 15 日 ,“ 忠 烈 祠 ”改建 成 功 ， 正 式 命名 为 “国民 革命 忠烈 
祠 " ， 耗 资 实 为 5010 万 元 台币 。 建 筑 物 计 有 大 门楼 、 钟 楼 、 鼓 楼 、 山 门 、 
回廊 、 烈 士 祠 、 先 贤 祠 、 国 民 革命 忠烈 祠 等 ， 堪 称 蔚 为 壮观 。 祠 内 供奉 了 
自 民 国 建立 以 后 ， 在 讨 囊 、 护 法 、 东 征 、 北 伐 、“ 梨 共 ”、“ 讨 逆 "、 抗 战 及 
所 谓 “ 截 乱 ”等 役 战 死 或 所 谓 “成 仁 取 义 ”者 ， 其 余 非 阵亡 或 殉职 而 有 
“ 功 ” 者 ， 则 配 礼 附 建 的 先贤 祠 内 。 这 天 ， 何 应 钦 主 持 了 竣工 典礼 ， 并 率 
领 参加 典礼 的 文臣 武将 和 台北 各 界 代表 ， 入 祠 向 “忠烈 “先贤 ” 们 敬礼 
致 祭 。 自 此 以 后 ， 每 年 春秋 二 祭 ， 定 期 举行 ， 成 为 台湾 的 定制 。 


(四 ) 


“忠烈 祠 ” 改 建 大 功 告 次 , 但 “中 华文 化 复兴 运动 ” 却 日 渐 冷落 。 这 
座 庄严 宏伟 的 “忠烈 祠 "， 并 没有 起 到 原先 预想 的 政治 效果 ， 倒 是 为 美丽 
的 圆 山 公园 增添 了 一 处 新 的 景点 

台湾 的 “文化 复兴 ”运动 ， 给 何应钦 的 思想 造成 一 些 变化 。 犹 如 春 夏 
秋冬 ， 因 冷暖 寒热 需要 更 换 衣 装 一 样 ， 随 着 政治 气候 的 变化 ， 何 应 钦 对 蒋 
介 石 的 称谓 也 需要 改变 。 除 官方 通行 的 “总 统 "、“ 总裁 ”之 外 ， 有 依 黄埔 
系 旧 例 ， 称 “校长 ”或 “ 蒋 先生 ”的 ; 有 称 “ 先 知 先觉 的 导师 ”、“ 光 辉 
的 太阳 ”、“ 无 际 的 大 海 "、“ 国 家 永恒 的 重心 "、“ 反 共 先 知 ” 、“ 中 流 碟 柱 ” 
等 的 。 为 了 适应 “文化 复兴 ”的 需要 ,何应钦 又 把 蒋介石 称 为 “民族 文化 
中 兴 的 导师 ”。 

1967 年 10 月 31 日 ， 是 蒋介石 的 80 岁 生 日 ， 何 应 钦 发 表 了 《民族 文 
化 中 兴 的 导师 》 一 文 ， 称 蒋 为 “三 民主 义 文化 思想 的 传播 人 ”， 蒋 的 思想 
“击溃 了 共产 收 说 "， 蒋 “传播 了 中 华 民族 的 传统 文化 ， 发 展 三 民主 义 的 思 
想 体 系 ”。 他 号 召 台湾 军民 在 这 位 “导师 ”的 统率 下 ， 向 大 陆 进 军 。 

1974 年 ， 蒋 介 石 87 岁 。 当 10 月 31 日 这 个 习惯 由 何应钦 发 表 专文 祝 
寿 的 日 子 到 来 之 际 ， 他 似乎 再 也 想 不 出 什么 新 鲜 名 词 给 蒋介石 编织 桂冠 
了 。 但 他 并 不 放弃 这 种 机 会 ， 不 仅 发 表 文章 ， 还 出 版 了 专集 为 蒋 祝寿 。 他 
把 近年 来 蔡 蒋 歌 功 颂 德 的 文章 辑录 成 册 ， 取 名 为 《中 国 与 世界 前 途 》 在 台 
北 出 版 。 分 赠 有 关 人 士 ， 富 意 蒋介石 不 仅 属于 中 国 ， 而 且 属 于 世界 。 蒋 是 
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决定 中 国 命运 和 世界 命运 的 “旷世 伟人 ”。 何 应 钦 有 感 于 “中 华文 化 复兴 
运动 ” 花 开 已 花 落 ,“ 道 德 重 整 ”更 是 黄昏 的 一 抹 残 辉 , “反攻 大 陆 ” 的 
几 度 机 运 皆 成 泡影 ， 为 了 重 振 反共 的 心理 防线 ， 于 10 月 31 日 发 表 《 加 强 
心理 建设 为 葛 “ 总 统 ” 寿 》 的 文章 ， 表 明 自 己 对 蒋 的 信赖 、 拥 戴 至 死 不 
渝 ， 并 呼吁 岛 上 的 人 们 要 牢记 “当前 加 强 心理 建设 的 要 点 : 第 一 ， 要 坚定 
我 们 的 主义 信仰 ; 第 二 ， 要 复兴 我 们 的 文化 传统 ; 第 三 ， 军人、 党 员 要 率 
先 倡导 。 如 此 ， 我 们 才能 达成 反共 复 国 的 使 命 ， 以 为 我 们 对 “总 统 ” 薪 公 
祝寿 的 献礼 "了 。 


(五 ) 


1975 年 4 月 5 日 ， 正 好 是 中 国 传统 的 清明 节 。 人 们 都 遵从 祖宗 流传 下 
来 的 风俗 ， 家 人 与 亲朋 好 友 约 集 一 道 ， 去 祭 扫 祖 幕 ， 施 舍 新 老 亡灵 。 谁 也 
料想 不 到 ， 蒋 介 石 这 位 在 “中 华 民国 ”的 历史 上 留 下 深 深 印 迹 的 重要 人 物 
会 在 这 天 病情 急剧 恶化 ， 于 当夜 11 时 50 分 离开 了 人 世 。 据 蒋经国 的 日 记 
记述 : 其 时 ,“ 风 云 异 色 ”， 雷 声 激荡 ， 大 雨 倾盆。 何应钦 已 经 人 睡 ， 忽 被 
电话 铃声 吵 醒 ， 迷 糊 中 得 知 蒋介石 逝世 这 一 预料 之 中 但 又 觉得 突然 的 消 
息 。 但 他 没有 得 到 立即 去 士 林 官 邸 的 通知 ， 只 好 静 候 召唤 。 当 何应钦 应 召 
去 灵 前 时 ， 一 切 均 已 安排 就 绪 。 

蒋介石 弥留 之 际 ， 宋 美 龄 、 薪 经 国 、 严 家 洽 、 倪 文 亚 等 打开 了 一 星期 
前 由 国民 党 台湾 当局 副 秘 书 长 秦 孝 仪 记 下 的 遗嘱 。 在 这 份 遗 嘱 中 ， 他 念 念 
不 忘 的 是 “…… 光 复 大 陆 国土 复兴 民族 文化 ， 坚 守 民主 阵容 2……” 宋 
美 龄 哑 咽 着 , 第 一 个 在 遗嘱 上 签 了 字 。 随 后 ， 蒋 经 国 、 台 湾 当 局 “ 副 总 
统 ” 严 家 洽 、“ 立 法 院 长 ” 倪 文 亚 、“ 司 法 院 长 ” 田 炯 锦 、“ 考 试 院 长 ” 杨 
功 亮 、“ 监 察 院 长 ” 余 俊 贤 等 都 颜 拌 着 在 遗嘱 上 签 了 自己 的 名 字 。 

次 日 上 午 7 时 ， 国 民 党 台湾 当局 召开 了 紧急 中 央 常 务 委员 会 ， 决 定 由 
严 家 洽 “ 依 法 ”继任 “总 统 ”， 并 由 严 家 洽 特 派 何应钦 等 21 位 “党 国 ” 
大 员 、 名 流 、 宿 剧组 成 治丧 委员 会 。 

4 月 16 日， 是 蒋介石 灵 枢 奉 诸 的 日 子 。 人 台北“ 国父 纪念 馆 ” 中 山 堂 
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前 ,三 军 仪仗队 手持 上 了 刺刀 的 步枪 ， 肃 立 堂前 ， 狂 如 雕塑 一 般 纹 丝 不 
动 ， 为 蒋介石 护 灵 。“ 国 药 ” 仪 式 之 后 ,何应钦 木然 地 坐 在 送 灵 的 车 中 
阵 阵 的 哀乐 和 沿途 送 灵 的 人 群 ， 更 搅乱 了 他 早已 杂乱 的 思绪 。 好 不 容易 到 

台北 南部 约 60 公里 树 荫蔽 日 的 “ 慈 湖 ” 行 馆 。 这 座 民 居 式 的 典雅 建筑 
是 1949 年 6 月 从 大 陆 撤退 前 夕 ， 蒋 介 石 去 台 巡 视 时 落脚 的 地 方 ， 由 于 风景 
很 像 浙 江 奉化 的 溪 口 镇 ， 所 以 蒋介石 去 台 以 后 ， 便 选择 慈 湖畔 的 这 座 院 落 
改建 行 馆 。 蒋 介 石 的 灵 枢 被 安放 在 行 馆 的 正厅 中 。 就 像 他 生前 在 “总 统 ” 
的 “就 职 ” 典 礼 上 一 样 ， 蒋 介 石 穿着 长 袍 马 禄 的 大 礼服 ， 胸 前 佩戴 着 勋 
章 ， 躺 在 黑色 大 理 石 的 棺材 中 。 何 应 钦 等 8 位 大 员 将 国民 党 的 党 旗 覆 盖 在 
灵 枢 上 ， 表 示 这 位 国民 党 首脑 统治 的 终结 。 

移 灵 仪式 结束 以 后 ,何应钦 步 入 行 馆 的 厢房 ， 蒋 介 石 的 寝室 仍 保持 着 
生前 的 原貌 。 蒋 生病 住院 前 ,何应钦 不 止 一 次 在 这 里 聆听 过 蒋 的 训 示 ， 也 
进行 过 亲切 的 交谈 。 在 座 椅 间 的 茶几 上 ， 何 应 钦 看 见 了 蒋介石 生前 用 红 铅 
笔 在 便签 上 以 行书 体 写 的 “能 届 能 伸 ” 四 个 字 。 这 四 个 字 是 当时 蒋介石 无 
可 奈何 心理 的 写照 ， 也 道 出 了 何应钦 饱 尝 人 世 沧桑 和 幻灭 后 的 沉痛 。 目 睹 
此 情 此 景 ， 恤 盘 热泪 不 禁 在 何应钦 眼 里 转动 。 他 此 刻 忆 起 了 移 灵 前 按 基督 
教 仪式 举行 的 追思 礼拜 上 ， 周 联 华 牧 师 证 道 时 所 说 的 : “一 位 义 人 和 信徒 
逝世 之 后 ， 他 的 踪迹 虽 和 远 , 但 人 世 的 天 空 ， 仍 有 他 的 光 所 照 沪 。 这 种 人 ， 
音 容 宛 在 ， 是 永远 不 朽 的 ， 当 他 离 去 之 时 ， 他 的 身后 还 留 下 了 许多 代表 他 
的 人 ， 来 继续 完成 他 的 竟 尽 之 志 。” 何 应 钦 便 是 代表 蒋介石 的 人 之 一 。 移 灵 
的 前 一 天 ， 何 应 多 发 表 了 《永远 不 能 忘怀 的 几 件 事 一 一 追思 故 “总 统 ” 蒋 
公 》 一 文 。 这 篇 文章 , 在 4 月 6 日 至 16 日 的 “ 国 丧 期 ”中 ， 台 湾 各 报 整 
版 整 版 地 发 表 的 哀悼 文章 中 ， 虽 不 显眼 ， 但 写法 却 有 些 与 众 不 同 。 何 应 钦 
历 述 自 1924 年 起 追随 蒋介石 ， 始 终 如 一 , “并 蒙 指示 做 人 做 事 的 大 道理 ， 
使 其 毕生 受益 怀念 "。 他 “ 愿 以 有 生 之 年 ， 遵 奉 蒋 公 遗 志 ， 拥 护 政府 ， 与 
我 国 同胞 团结 一 致 ， 相 信 蒋 公 的 精神 一 定 永远 与 我 们 常 相左 右 ， 我 们 也 终 
必 能 在 蒋 公 的 精神 与 我 们 政府 的 领导 下 ， 达 成“ 反攻 复 国 ”的 最 后 胜 
利 "@。 这 种 既 歌 死者 亦 颂 其 继任 者 的 一 箭 双 雕 之 词 ， 充 分 表现 了 何应钦 
“三 代 元 戎 ”、“ 一 门 忠 仆 ”的 身份 。 


Q@@ 1975 年 4 月 15 日 台湾 《中 央 日 报 》。 
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何应钦 还 撰写 了 一 副 挽联 ， 敬 献 于 蒋 的 灵 前 : 


追随 全 五 十 年 ， 谊 为 部 属 ， 情 若 家 人 ， 两 语 忆 亲 题 ， 安 危 同 仗 ， 
甘苦 共 尝 ， 弥 感 深 知 蒙 重 任 ; 

哀思 合 亿 兆 众 ， 世 事 方 艰 ， 大 元 顿 远 ， 全 民 勉 奋起 ， 团 结 自强 
中 兴 复 国 ， 完 成 遗志 慰 公 灵 。 


蒋介石 死 后 ， 何 应 钦 一 直 沉 漫 在 对 死者 的 怀念 与 尊崇 之 中 。 在 他 的 客 
厅 中 ， 悬 挂 着 蒋介石 生前 亲笔 题写 有 “敬之 吾 兄 惠 存 ”字样 的 照片 。 萝 介 
石 在 照片 上 笑容 可 换 ， 丝 毫 看 不 出 那 反复 无 常 和 装 腔 作 势 的 性 格 。 凝 望 着 
这 帧 照片 ， 他 的 感觉 似乎 与 宋美龄 的 感觉 近似 : “现在 独 对 一 帧 笑容 满面 
之 遗 照 ， 闭 目 作 静 裤 ， 室 中 沉寂 ， 耳 际 如 闻 声 咳 ， 余 感觉 伊 帮 健在 ， 并 觉 
随时 在 我 身边 D。” 

何应钦 在 他 追忆 蒋介石 的 文章 中 提 到 ， 平 生 他 引 以 为 荣 的 蒋介石 对 他 
的 “ 知 遇 之 隆 ， 信 任 之 专 ， 付 托 之 重 ， 关 爱 之 股 ” 的 有 三 件 大 事 : 一 是 任 
命 他 为 军政 部 长 兼 代 军事 委员 会 北平 分 会 委员 长 ， 与 日 本 关东 军 和 特务 机 
关 周 旋 ， 签 订 了 《塘沽 协定 》， 又 进行 了 人 们 俗称 为 “ 何 梅 协 定 ”的 谈判 
交涉 ， 遭 举国 一 致 齐 责 时 ， 蒋 出 面 为 他 承担 了 全 部 责任 和 熏 论 压力 ; 二 是 
日 军 攻 至 贵州 独 山 时 ， 贵 阳 危 急 ， 重 庆 震 动 ， 蒋 派 他 连夜 赶赴 贵阳 ， 坐 镇 
指挥 ;三 是 让 他 主持 日 军 投降 盛典 ， 使 他 的 军事 生涯 达到 了 辉煌 的 峰 峰 。 
遥想 昔日 的 繁华 ， 面 对 眼前 的 茫然 和 既 不 能 再 给 他 荣 宠 ， 也 不 会 再 令 他 战 
战 殉 顽 、 如 履 薄 冰 的 蒋介石 的 照片 ， 何 应 钦 心中 涌 起 了 基督 教 追 思 礼拜 上 
通行 的 那 名 祷 词 :“ 蒙 主 恩 召 ， 愿 你 的 灵魂 平安 到 达 天 堂 1” 

作为 孤 臣 之 一 的 何应钦 ， 谨 记 着 国民 党 中 常会 的 决定 : 灵 枢 暂 技 珑 湖 
行 馆 ，“ 待 来 日 光复 大 陆 ， 再 奉 安 于 南京 紫金 山 "。 而 作为 孝子 的 蒋经国 在 
奉 层 仪式 后 的 答谢 词 ， 更 使 何应钦 百感 交集 。 蒋 经 国 的 谢 词 说 : “ 先 君 月 
逝 ， 野 祭 巷 哭 ， 歼 礼 致 哀 ， 悲 协 之 深情 ， 与 虔诚 之 厚意 ， 令 人 万 分 感动 ， 
经 国 达 遭 大 故 ， 衰 协 逾 恒 ， 无 法 踊 谢 ， 唯 有 奉行 遗 命 ， 鞠 躺 尽 阅 ， 以 报答 
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我 国 同胞 之 至 诚 与 愿望 D.” 何 应 钦 想到 自己 没有 亲生 子女 ， 百 年 之 后 ， 连 
孝子 都 没有 ， 一 种 膝下 凄凉 的 莫名 优 惧 涌 动 起 来 。 


(六 ) 


在 蒋介石 死 后 的 23 天 里 ， 蒋 经 国 通过 娴熟 的 政治 手腕 ， 事 实 上 已 将 台 
湾 当局 的 党 、 政 、 军 权 集 于 一 身 ， 成 了 台湾 岛 上 的 头号 人 物 。 何 应 钦 认为 
蒋经国 头脑 精明 ， 气 度 超 凡 ， 其 才智 不 逊 于 乃 父 ， 自 然 可 子 承 父 业 ， 执 掌 
中 枢 ， 他 要 把 对 蒋介石 的 忠诚 转移 到 蒋经国 身上 。 

1975 年 4 月 28 日 ,在 台湾 当局 国民 党 第 十 届 中 央 委员 会 临时 全 体会 
议 上 ， 代 “总 统 ” 严 家 淮 顺 风 张 帆 ， 率 先 提名 蒋经国 为 国民 党 主席 ， 并 不 
容 反对 者 稍 有 余 裕 ， 以 起 立方 式 表 决 。 会 议 修改 了 党 章 ， 宣 布 国民 党 党 章 
中 保留 “总 裁 ”一 章 ， 犹如“ 总理” 的 称谓 是 对 孙中山 的 纪念 一 样 ， 把 
“总 裁 ” 的 名 称 ， 永 远 留 给 蒋介石 独 享 。 此 议 虽 由 别人 先 提 ， 但 正中 何 应 
钦 下 怀 ， 他 抢先 附 议 : “在 当前 形势 瞬息 万 变 ， 亚 洲 赤 祸 弥 漫 的 时 期 ， 必 
须 有 迅速 妥善 的 决定 ， 以 巩固 国家 与 党 的 领导 中 心 。" “关于 本 党 领导 人 的 
职称 问题 …… 本 席 赞 同 严 常务 委员 等 ， 以 及 中 央 委员 刘 季 洪 等 的 意见 
应 该 定 为 本 党 中 央 委 员 会 主席 ， 总 裁 职称 保留 于 党 章 之 内 ， 作 为 对 总 裁 
的 永久 崇敬 与 纪念 ";“ 关 于 本 党 领导 人 的 人 选 问题 …… 本 席 拥 护 推荐 蒋 
经 国 担任 党 中 央 委 员 会 主席 的 提案 。 因 为 蒋 同志 具备 了 坚忍 强 毅 的 领导 
能 力 和 充沛 的 革命 精神 ， 尤 其 是 他 这 两 年 担任 行政 院 长 卓越 的 政绩 ， 获 
得 海内 外 全 国 同胞 ， 以 及 国际 友人 的 一 致 支持 和 赞 佩 。 由 蒋经国 同志 
领导 本 党 ， 必 能 使 党 的 力量 坚实 强大 , “反共 复 国 ” 的 使 命 得 以 早日 完 
成 "@。 何 应 钦 的 这 番 拥戴 ， 使 蒋经国 对 尊敬 的 “ 何 敬 公 ” 的 感情 又 增进 
了 几 分 。 

1975 年 7 月 17 日 , 日 本 产 经 新 闻 社 连载 古 屋 奎 二 所 著 的 《 蒋 “ 总 统 ” 
秘 录 》 一 周年 。 该 社 社 长 松本 龙 二 、 常 务 董事 兼 出 版 局 局 长 小 野田 政 等 4 人 
专程 赴 台 北 举行 纪念 酒会 。 何 应 钦 以 “中 日 文化 经 济 协会 ”会 长 身份 接见 了 
松本 龙 二 一 行 ， 盛赞 他 们 在 《 蒋 “ 总 统 ” 秘 录 》 中 写 出 了 蒋介石 的 “伟大 
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精神 ”,“ 揭 露 ”了 俄 共和 中 共 的 所 谓 “ 罪 恶 ” 真 相 。 当 时 ， 正 是 日 中 邦交 
正常 化 后 大 步 迈进 的 时 期 , 何应钦 借 机 警告 日 本 政府 :“ 切 勿 迷人 不 归 点 ”， 
应 立即 从 中 共 的 “迷惑 ”与 “引诱 ”中 “改邪归正 ”。 

台湾 当局 因 蒋 介 石 遗 志 的 核心 是 “反攻 复 国 "， 便 将 他 的 生日 定 为 
“ 音 光 日 ”"， 纪 念 他 “和 勿 忘 在 营 ” 的 苦心 孤 诺 。10 月 30 日 ， 为 纪念 第 一 个 
“ 营 光 日 ”"， 何 应 钦 在 台湾 “中 央 电 视 台 ”向 国民 党 官兵 发 表 讲话 ， 要 他 们 
努力 实现 蒋介石 遗嘱 中 的 “实践 三 民主 义 , 光复 大 陆 国土 复兴 民族 文 
化 ， 坚 守 民 主 阵容 ”的 “四 大 指标 ”。 

1976 年 4 月 2 日 ,蒋介石 逝世 周年 前 夕 ， 高 雄 澄清 湖畔 蒋介石 的 铜 像 
落成 ， 何 应 钦 前 往 主持 揭幕 典礼 。4 月 5 日 ， 他 发 表 《 怀 民族 领袖 ， 忆 对 
日 名 言 》 的 文章 ， 追 忆 蒋 的 “功德 "。 从 此 以 后 ,何应钦 发 表 纪念 文章 或 
讲话 ， 又 增加 了 纪念 蒋介石 逝世 的 内 容 。 

何应钦 对 蒋 氏 父子 忠心 耿耿 ， 自 然 会 有 回报 。1977 年 1 月 , 日 本 产 经 
新 闻 会 董事 长 植 村 甲 午 郎 和 产 经 新 闻 社 社 长 鹿 内 信雄 率 代表 团 到 台北 ， 为 
《 产 经 新 闻 》 连载 《 蒋 “ 总 统 ” 秘 录 》 完 成 举行 祝贺 会 。 植 村 会 长 和 鹿 内 
社 长 与 何应钦 等 会 面 时 ， 提 出 在 日 本 兴建 中 正堂 ， 作 为 对 蒋介石 逝世 三 
周年 的 纪念 ， 并 展示 了 中 正堂 的 设计 模型 。 台 湾 当 局 与 产 经 新 闻 社 商谈 
的 结果 ， 选 择 在 日 本 东京 附近 的 神奈川 县 足 柄 下 郡 箱根 町 二 之 平 “ 雕 刻 
之 森 ” 美 术 馆 境内 建筑 中 正堂 ， 以 此 表达 日 本 方面 对 蒋介石 “以 德 报 
怨 ” 的 深 仁厚 泽 的 永久 怀念 。 何 应 钦 被 推举 为 台湾 方面 筹建 中 正堂 的 负 
责 人 。 

蒋经国 接班 之 初 ， 何 应 钦 身 广 重 任 ， 忙 完 死人 的 纪念 又 操劳 活 人 的 继 
任 。 在 1978 年 2 月 召开 的 台湾 当局 第 一 届 “ 国 民 大 会 ”第 六 次 会 议 上 ， 
何应钦 当选 为 主席 团 主席 ， 主 持 了 3 月 2 日 的 第 二 次 大 会 。 他 在 当天 的 总 
结 发 言 中 为 蒋经国 当 “ 总 统 ” 预 为 鼓吹 ， 他 强调 “行政 院 长 ”蒋经国 施政 
报告 的 要 点 ， 是 在 “以 坚忍 刚毅 面 对 一 切 事实 挑战 "， 是 强调 政府 “保卫 
中 华文 化 ， 贯 彻 民主 政治 ， 积 极 充实 国防 ， 继 续 努 力 发 展 民生 建设 ”的 四 
大 决心 。 他 认为 : “ 蒋 院 长 强调 我 们 “稳扎稳打 ,实事 求 是， 慎 谋 能 断 ， 
力行 奋斗 ， 打 开 出 路 ， 迈 向 光明 " 。 这 正 是 国家 在 对 菲 作 战 的 重要 关头 ， 
最 平实 而 且 最 负责 任 的 做 法 ， 使 我 们 对 政府 增加 了 无 比 的 信赖 ， 确 信 在 如 
此 坚定 、 勇 敢 、 负 责 的 政府 努力 下 ， 必 定 能 号 召 结合 中 国人 民 以 及 国际 友 
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人 的 力量 ， 获 得 自由 、 民 主 、 正 义 的 胜利 2.” 
3 月 21 日 台湾 当局 举行 “总 统 ”选举 。 到 会 的 “ 国 大 代表 ”1203 人 ， 
蒋经国 以 1184 票 当 选 为 第 六 届 “ 总 统 ”， 谢 东 闵 以 941 票 当选 “ 副 总 统 ”。 
“国民 大 会 ”刚刚 收场 ， 何 应 钦 对 蒋 “ 总 统 ” 经 国 先生 的 祝贺 之 声 尚 
有 余音 ， 他 又 接 到 了 鹿 内 信雄 邀请 他 赴 日 ， 参 加 中 正堂 落成 典礼 并 在 揭幕 
式 上 主持 剪彩 。 


(七 ) 


箱根 是 日 本 有 名 的 风景 区 ， 那 里 的 “雕刻 之 森 ” 美 术 馆 ， 是 在 一 片 风 
景 优美 的 山坡 上 ， 集 中 了 世界 各 国 的 雕塑 精品 ， 有 金属 的 、 石 质 的 、 木 质 
的 、 石 膏 的 ， 形 成 了 世界 上 唯一 的 著名 的 室外 雕刻 艺术 馆 。 坐 落 在 那里 的 
中 正堂 是 一 座 三 层 楼 的 西式 建筑 ， 一 、 二 层 展 出 蒋介石 的 生平 资料 ， 三 层 
是 贵宾 室 ， 并 备 有 日 本 天 皇 驾 临 参观 时 的 起 居 处 。 

何应钦 接 到 邀请 后 ， 与 台湾 有 关 方 面 一 再 磋商 ， 并 呈请 蒋经国 核准 
决定 把 蒋介石 的 佩 剑 一 柄 、 宋 美 龄 的 画册 一 套 4 本 、 蒋 介 石 一 生 所 留 下 的 
墨迹 的 全 部 复制 品 、 蒋 介 石 各 时 期 的 历史 照片 100 幅 、 和 蒋介石 的 全 部 著作 
及 各 国文 字 译本 送 展 。 何 应 钦 为 了 表示 他 个 人 对 蒋介石 的 尊崇 和 怀念 ， 以 
及 对 产 经 新 闻 社 的 感激 ， 特 别 不 假手 幕 你 独自 沉思 默 想 , 题写 了 “ 义 无 
反 顾 ， 仁 者 无 敌 ” 的 八 尺 中 堂 一 幅 ， 并 在 条 幅 上 又 加 跋 :“ 鹿 内 信雄 先生 ， 
于 箱根 町 二 之 平 周 刻 之 森 美 术 馆 境内 ， 兴 建 中 正堂 ， 纪念“ 总 统 ” 蒋 公 崇 
仁 尚 义 之 盛 德 ， 实 含有 弘扬 中 日 文化 之 重大 意义 ， 特 级 此 二 语 ， 以 资 景 
佩 。” 下 款 的 署名 是 :“ 中 华 民国 陆军 一 级 上 将 何应钦 "@@。 何 应 钦 还 特别 要 
求 对 方 将 这 幅 中 堂 悬挂 在 中 正堂 一 楼 大 厅 ， 以 便 参 观 者 一 进门 ， 便 看 见 他 
对 蒋介石 的 评价 及 他 的 职衔 ， 以 便 在 日 本 这 个 已 与 中 华人 民 共 和 国 建立 了 
外 交 关 系 的 国家 ， 重 扬 起 “中 华 民 国 ”的 招魂 幅 ， 产 生 超出 中 正堂 建立 之 
外 的 政治 意义 。 临 行 之 前 ， 何 应 钦 又 请 中 外 驰名 的 画家 张大 千 、 蓝 荫 易 、 
高 逸 鸿 、 黄 君 碧 4 位 ， 各 绘 巨 幅 国画 一 帧 ， 商 请 对 方 布置 在 三 楼 的 贵宾 室 
内 ， 以 增添 中 华文 化 的 气氛 。 至 于 他 所 带 去 的 展品 ， 也 要 求 对 方 将 蒋介石 
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的 佩 剑 和 宋美龄 的 画册 ， 永 久 性 地 陈列 在 二 楼 展品 室 ， 其 余 东 西 则 轮番 展 
出 ， 以 添 新 鲜 感 。 何 应 钦 所 带 去 的 展品 ， 重 达 1000 多 公斤 ， 他 谓 之 “ 礼 重 
情 亲 ”。 

4 月 3 日 ， 何应钦 到 达 东 京 羽田 机 场 ， 日 本 参 众 两 院 部 分 亲 台 议员 及 
有 关 人 士 500 余人 前 往 欢迎 。 何 应 钦 在 台 日 “ 绝 交 ”后 看 到 这 种 热烈 的 场 
面 ， 十 分 感动 ， 深 信 自己 多 年 来 所 从 事 的 “国民 外 交 ” 并 非 徒劳 。 

中 正堂 的 落成 典礼 分 两 部 分 进行 : 4 月 5 日 上 午 ， 以 日 本 古代 祭神 仪 
式 ， 举 行 “ 竣 工 修 被 式 ”; 下 午 才 举行 揭幕 典礼 。 鹿 内 信雄 首先 致词 ， 宣 
告 中 正堂 的 落成 。 然 后 由 何应钦 举行 赠 剑 仪式 。 那 柄 曾经 佩戴 在 蒋介石 身 
上 的 利 剑 ， 经 何应钦 的 双手 捧 上 ， 递 到 了 鹿 内 信雄 手中 ; 鹿 内 也 如 捧 骨 灰 
盒 般 地 庄重 ， 将 它 放 到 陈列 室 预 留 的 展览 处 。 然 后 ， 在 500 余人 的 鼓掌 声 
中 ， 何 应 钦 剪 彩 ， 人 们 蜂拥 和 人 内， 首先 想 争 睹 一 下 被 何应钦 称 为 “国宝 ”、 
鹿 内 信雄 称 为 “仁者 之 剑 ” 的 蒋介石 的 佩 剑 。 

在 三 楼 的 贵宾 室 里 ,何应钦 这 位 被 日 本 右 渗 势力 称 为 “救命 恩人 ” 
的 老人 被 记者 们 围 得 喘 不 过 气 来 ， 仅 是 供 记者 照相 就 花费 了 半 个 小 时 。 
特别 令 何应钦 感 兴趣 的 是 ， 当 天 夜里 在 箱根 “龙宫 殿 ” 旅 含 举行 晚宴 
时 ， 何 应 钦 便 欣 赏 了 当天 中 正堂 揭幕 典礼 的 电视 新 闻 ， 目 睹 了 自己 的 风 
采 。 新 闻 播 出 以 后 ， 不 断 有 从 日 本 各 县 、 市 打 到 “龙宫 典 ” 的 长 途 电 
话 。 这 是 当年 那些 受到 何应钦 “特殊 优待 ”后 回 到 日 本 的 日 俘 、 日 侨 打 
来 的 。 他 们 得 知 这 位 “ 亲 日 老人 ”来 到 日 本 ， 便 通过 长 途 电话 表示 感激 
之 情 。 最 使 何应钦 动情 的 ， 是 一 位 当年 由 上 海 遗 返 归 国 的 日 本 老 太 太 ， 
特别 自制 了 一 根山 芯 手 杖 ， 送 到 旅社 给 何应钦 ， 嘱 只 他 一 定 要 使 用 ， 以 
免 忘 记 了 他 的 遗 返 者 们 。 


( 八 ) 


何应钦 此 行 的 目的 ， 虽说 是 参加 中 正堂 的 落成 典礼 ,但 台湾 当局 和 他 
本 人 都 有 主题 之 外 的 内 容 ， 企 图 借 此 机 会 ， 拉 拢 日 本 反华 亲 台 势力 ， 在 日 
中 邦交 正常 化 之 后 ， 再 度 制造 地 区 台湾 地 区 、 日 本 、 韩 国 连 锁 的 “东北 亚 
反共 联盟 " 。 在 日 本 逗留 的 一 周 内 ， 何 应 钦 先后 参加 了 “日 华 关 系 议 员 奶 
谈 会 ”、 会 长 滩 尾 弘 吉 在 自民党 总 部 举行 的 酒会 、 日 本 自民党 副 总 裁 船 田 
中 的 午餐 会 ， 还 到 前 首相 岸 信介 家 中 晤 谈 。 双 方 交谈 的 内 容 都 紧 紧 围绕 如 
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何 加 强 台 日 关系 ， 共 同 反对 中 华人 民 共 和 国 和 共产 主义 的 “威胁 ”。 

在 何应钦 看 来 最 为 重要 ， 而 事实 上 是 在 国际 惯例 中 表示 他 的 访 日 “名 
不 正 、 言 不 顺 ”的 一 次 会 面 。 

那 是 4 月 7 日 下 午 5 时 半 ， 何 应 钦 应 邀 参加 老 朋 友 日 本 前 众议院 议长 
石井 光 次 郎 夫妇 的 钻石 婚 纪 念 会 。 酒 会 中 ， 由 于 中 日 邦交 已 经 正常 化 , 身 
为 日 本 国 首相 的 福田 趣 夫 虽然 是 何应钦 的 老 相 识 ， 但 他 不 能 违反 国际 惯 
例 ， 单 独 接见 何应钦 。 于 是 ， 选 择 了 石井 光 次 郎 夫妇 钻石 婚 纪念 酒会 ， 作 
为 偶然 巧合 的 私人 会 面 。 石 井 光 次 郎 有 意 选择 了 何应钦 下 杨 的 东京 帝国 饭 
店 孔 省 厅 举 行 酒会 。 这 是 一 次 规模 盛大 的 酒会 ， 日 本 政界 及 各 界 人 士 约 
2000 多 人 参加 。 孔 党 厅 的 中 间 台 下 ， 只 安置 了 半圆 形 的 餐桌 和 三 个 座位 。 
何应钦 的 客 位 居中 ， 福 田 首相 主 陪 居 左 ， 福 田 夫人 右 陪 。 据 何应钦 自己 
说 :“ 福 田 首 相 与 我 晤 面 交 谈 ， 非 常 自然 亲切 ， 当 我 人 座 之 后 ， 他 十 分 客 
气 ， 始 终 陪 在 我 的 座位 的 左 方 。” 石井 光 次 郎 讲话 以 后 ， 福 田 和 何应钦 先 
后 致 祝词 。 何 应 钦 致词 完毕 后 ， 福 田 即 起 身 离 去 。 

在 酒会 上 ， 何 应 钦 又 抓 住 机 会 与 日 本 众议院 议长 保 久 茂 晤 谈 。 当 天 晚 
上 7 时 半 ， 自 民 党 元 老 11 人 代表 自民党 宴请 何应钦 ， 把 何应钦 的 随行 人 员 
另外 安排 在 别 的 房间 ， 使 他 们 能 与 何应钦 在 秘密 状况 下 坦率 地 交换 意见 。 
何应钦 向 这 些 坚 持 反共 的 自民党 元 老 们 ， 重 申 了 自己 坚决 反对 签订 《中 日 
和 平 友好 条 约 》 的 所 谓 “坚定 立场 ”， 和 希望 这 些 保守 的 元 老 们 在 对 台湾 极 
为 不 利 的 国际 形势 下 ， 对 调整 日 本 和 中 国 台 湾 关 系 ， 保障 日 、 中 国 、 韩 、 
台湾 共同 安全 及 亚洲 反共 事业 充分 发 挥 作用 。 

4 月 8 日 上 午 8 时 至 10 时 半 , 何应钦 屏 去 随员 ,单独 与 对 方 不 愿 透露 
姓名 、 何 应 钦 也 不 公开 其 身份 的 两 位 在 日 本 政界 “具有 影响 力 ” 的 老 朋 友 
见面 。 双 方 “ 从 经 济 合 作 谈 到 共同 安全 " ， 对 于 中 国 台 湾 、 日 、 韩 “必须 
共同 防卫 的 问题 " ,何应钦 根据 他 的 战略 理论 指出 “日 本 绝 不 可 能 独行 其 
是 "， 不 能 人 费 望 以 联合 中 共 遏 制 苏联 ， 须 知 联合 中 共 可 能 增加 日 本 的 灾难 。 
他 又 向 这 两 位 老 朋友 赠 送 了 他 的 “警世 艇 言 ”， 分 析 《 中 日 和 平 友 好 条 约 》 
的 所 谓 “ 利 害 ”,“ 和 希望 他 们 了 解 自由 国家 共同 的 需要 ， 停 止 对 中 共 谈 判 签 
约 "。 

在 与 日 本 政界 领袖 的 所 有 会 谈 中 ， 何 应 钦 都 “本 着 个 人 应 尽 的 责任 ， 
把 握 每 次 会 谈 ， 充 分 表达 个 人 对 世 局 、 对 中 日 两 国 实质 关系 、 对 东北 亚 与 
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亚洲 的 共同 安全 提供 意见 "了 。 

在 日 本 期 间 ， 何 应 钦 还 应 “ 亚 东 关系 协会 ”的 邀请 ， 与 东京 、 横 滨 的 
华侨 会 面 。 何 应 钦 对 旅 日 华侨 鼓吹 中 日 建交 ， 台 湾 已 面临 严重 危机 ， 而 台 
湾 当 局 坚持 反共 、 反 对 日 本 与 中 华人 民 共和 国 建交 。 他 还 详细 分 析 了 国民 
党 当局 “扼守 台湾 海峡 ， 屏 障 西 太平 洋 门 户 战略 位 置 的 重要 ”。 吹 咕 “ 此 
一 战略 基地 ， 不 仅 关系 到 美国 在 亚太 地 区 领土 的 安全 ， 更 对 日 本 形成 侧 贾 
防卫 。 大 韩 民国 据守 朝鲜 半岛 ， 不 但 足以 阻 遏 北韩 和 中 国 大 陆 共 党 势力 的 
南侵 ， 更 能 牵制 由 千岛 群岛 经 海道 威胁 日 本 右翼 的 共 党 势力 。 中 国 台湾 、 
日 、 韩 合 则 成 特 角 之 势 ， 以 三 国 的 互相 策应 ， 加 上 日 本 雄厚 的 后 勤 支援 ， 
足以 粉碎 国际 共 党 的 侵略 ， 维 护 三 国 的 共同 安全 ; 分 则 处 处 可 了 予 敌 人 乘 院 
而 人 的 机 会 ， 必 为 共 党 势力 各 个 击破 " 。 他 鼓动 旅 日 侨胞 与 日 本 反共 势力 
团结 起 来 。“ 一致 敦促 美国 放弃 联 匪 制 俄 的 幻想 ， 重 新 考虑 撤退 驻 韩 美军 
的 计划 ,并且 发 挥 协调 联系 的 功能 "， 使 台 、 日 、 韩 “基于 共同 安全 的 需 
要 ， 在 对 抗 国际 共 党 暴力 侵略 威胁 上 ， 排 除 一 切 障碍 ， 密 切 团结 合作 ， 维 
护 亚 洲 的 自由 与 安全 2。 

4 月 8 日 ,在 王 山 饭 店 举行 的 午 宴 上 ， 何 应 钦 不 恒 烦 剧 ， 又 对 赴 宴 的 
日 本 各 界 代表 及 旅 日 侨胞 重申 “ 台 、 日 、 韩 应 从 速 建立 共同 安全 体系 "， 
并 且 别 出 心 裁 地 提出 一 个 违背 世界 潮流 的 所 谓 “新 的 国家 观念 ",“ 和 希望 在 
当前 多 变 的 世 局 ， 各 国 的 政治 家 ， 要 从 速 培养 “国家 安全 重 于 国家 经 济 利 
益 ” 的 新 观念 ” 。 他 希望 以 此 “新 观念 ” 作 桥 梁 ， 在 各 国 与 台湾 当局 中 断 
“外 交 ” 关 系 之 后 ， 仍 能 经 由 第 三 者 的 协调 ， 与 双边 防卫 关系 的 联系 ， 共 
同 携手 ， 对 抗 潜在 的 共同 敌人 。 

4 月 8 日 ,在 日 本 “中 华 总 会 ”与 东京 、 横 滨 各 侨 团 、 台 湾 旅 日 同乡 
会 联合 举行 的 晚宴 上 ， 何 应 钦 又 发 表 了 一 个 小 时 的 演说 ， 回 顾 日 本 投降 后 
蒋介石 提出 而 主要 由 他 具体 执行 的 “以 德 报 怨 ” 的 四 项 重要 措施 ， 强 调 其 
中 放弃 了 总 数 达 500 多 亿美 元 战争 赔偿 的 要 求 ， 而 日 本 对 菲律宾 、 韩 
印度 尼 西 亚 等 国 的 赔款 总 数 仅 有 15 亿美 元 ， 从 而 使 日 本 经 济 力量 全 部 用 于 
战 后 重建 ， 日 本 才能 有 今日 的 繁荣 。 何 应 钦 还 编造 了 各 种 台湾 当局 必 能 
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“光复 大 陆 国土 ”的 条 件 。 说 到 兴奋 处 ， 他 情绪 激昂 ， 仿 佛 这 总 攻 的 动员 
令 即 将 由 他 发 出 似 的 。 受 了 这 位 反共 老将 的 感染 ， 一 位 反共 成 瘾 的 先生 由 
台 下 剖 到 台 上 ， 发疯 一 般 扯 起 嗓门 大 声 喊 道 :“ 全 体 肃 立 !” 并 带头 振臂 高 
呼 :“ 中 华 民 国 万 岁 !” 制 造 了 何应钦 访 日 最 富 戏剧 性 的 高 潮 。 何 应 钦 返 台 
以 后 ,根据 当时 的 国际 形势 ， 向 台湾 当局 “总 统 ” 和 蒋经国 皇 具 如 下 三 条 
建议 : 

第 一 ， 台 湾 要 重视 日 本 在 亚洲 的 关键 性 地 位 ， 加 强 与 台 友好 的 日 本 政 
界 人 士 的 联络 ， 尤 其 是 要 建立 与 日 本 青年 国会 议员 的 情谊 ， 以 促使 台湾 与 
日 本 关系 的 增进 ， 开 展 进一步 的 合作 。 

第 二 ， 台 湾 应 增强 与 韩国 的 “邦交 ” ， 在 对 抗 苏联 与 中 共 的 共同 需要 
下 ， 强 化 台 、 韩 间 的 双边 防卫 关系 ,进而 促成 东北 亚 以 及 亚太 地 区 的 共同 
安全 体系 。 

第 三 ， 台 湾 当 局 要 敦促 美国 发 挥 协调 联系 的 功能 ， 以 苏联 和 中 共 为 目 
标 ， 以 实力 排除 来 自 苏 联 及 大 陆 的 威胁 ， 为 美国 本 身 及 亚太 地 区 “自由 国 
家 ”的 共同 利益 ， 促 成 亚太 地 区 自由 国家 对 抗 共产 党 的 团结 合作 。 

何应钦 通过 此 次 访 日 的 机 会 ， 既 报答 了 薪 氏 父子 的 知 遇 之 恩 ， 又 以 驾 
轻 就 熟 的 “国民 外 交 ” 手 段 ， 推 进 台 湾 当 局 的 “实质 外 交 ”， 扩 大 了 他 企 
图 建立 东北 亚 及 亚太 地 区 反共 联盟 构想 的 影响 。 他 的 不 少 “ 反 共 战 略 ” 和 
“外 交 策 略 ” 为 台湾 当局 所 接受 ， 他 的 “战略 顾问 ”似乎 名 副 其 实 了 。 
1979 年 ， 蒋 经 国 发 起 成 立 “ 中 华 战略 学 会 ” ， 有 鉴于 世 局 之 激 变 ，“ 国 步 
方 艰 ” ， 和 希望 能 以 战略 研究 达成 “学 术 报 国 ”目的 。 为 了 表示 年 轻 一 代 对 
老 一 辈 的 尊重 ， 萝 经 国 聘请 何应钦 担任 学 会 的 名 誉 副 会 长 。 


祝 大 寿 欣 慰 元 老 颁 特 勋 安抚 众 心 


t= 
在 欧 介 石 时 代 ， 每 着 何应钦 的 大 寿 ， 蒋 均 有 所 表示 。 此 中 的 原因 ， 除 
了 菏 与 何 的 特殊 关系 外 ， 蒋 要 借 给 何应钦 庆 寿 ， 鞠 策 他 为 自己 更 好 地 效 
劳 ， 同 时 也 激励 他 的 同僚 和 部 属 ， 像 他 那样 矢志 尽忠 。 
1939 年 4 月 2 日 ,何应钦 五 二 大寿， 鉴于 抗战 吃紧 ， 陪 都 新 迁 ， 百 废 
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待 举 , 何应钦 不 敢 庆 祝 。 但 蒋介石 没有 忘记 ， 挥 毫 写 了 一 个 “ 寿 ” 字 以 示 
祝福 。 抬 头 是 “敬之 同志 五 十 大 庆 ” ， 落 款 是 “ 蒋 中 正 敬 祝 ”。 

1949 年 3 月 12 日 ,何应钦 届满 花甲 ,已 经 “下 野 ” 的 蒋介石 在 溪 口 
写 下 了 “安危 同 仗 ， 甘 苦 共 尝 ” 意 味 深长 的 寿 轴 ， 让 何应钦 至 死难 忘 。 

1959 年 3 月 21 日 ,何应钦 进入 古稀 ， 时 值 台湾 政局 渐 趋 稳定 ， 经 济 
也 开始 起 步 ,“ 反 攻 大 陆 ” 的 鼓 品 也 随 之 高 涨 。 蒋 介 石 写 下 了 “同舟 共 济 ” 
四 字 祝 贺 ， 上 款 写 上 “敬之 同志 七 十 大 庆 ”， 下 款 署 “ 蒋 中 正 敬 祝 " 。 蒋 介 
石 虽 期 许 “ 同 舟 共 济 "， 但 他 却 无 所 济 于 何应钦 。 大 约 有 感 于 元 老 们 被 冷 
落 ， 为 何应钦 七 十 大 寿 题 诗作 画 者 特别 多 ， 也 各 有 和 旨 趣 和 弦 外 之 音 。 

国民 党 元 老 于 右 任 素来 钦佩 何应钦 ， 为 何应钦 的 七 十 寿 诞 题 诗 一 首相 
赠 。 诗 中 写 道 : 


浩 浩 复 且 且 ， 时 贤 莫 比 伦 ， 
昔 经 北山 下 ， 道 左 一 平民 。 
寿 见 降 人 祝 ， 交 因 弟 子 亲 。 
中 兴 元 老 壮 ， 乐 道 不 忧 贫 。 


附 级 “敬之 上 将 七 十 大 庆 于 右 任 恭 祝 " 。 

以 诗词 祝寿 者 大 有 人 在 ， 但 何应钦 独 偏爱 这 首 ， 除 了 个 人 私交 甚 笃 
外 ， 诗 中 道 出 了 两 桩 鲜 为 人 知 的 旧事 。 为 了 让 别人 明白 此 诗 的 旨 趣 ， 何 应 
钦 在 事后 作 了 一 跋 语 ， 加 以 注释 和 谦 谢 : 


钦 既 迁 台 之 明年 某 日 ， 自 章 山 返 台北 ， 而 车 不 能 进 ， 乃 策 杖 行 于 
榨 薄 间 ， 为 三 原 老 人 见 我 而 载 之 归 。 越 数 岁 ， 七 十 初 度 ， 承 惠 瑶 章 ， 
颈 联 即 志 此 事 。 腹 联 以 日 韩 之 谊 相 饰 。“ 交 因 弟 子 亲 ”之 句 ， 由 于 韩 
使 金 弘一 为 钦 长 贵州 讲 武 学 校 时 及 门 。 其 时 化 名 王 雄 ， 人 鲜 知 者 ， 三 
原 遇 钦 素 厚 ， 此 诗 奖 许 过 甚 。 览 之 滋 愧 。 夫 乐 道 安 贫 ， 固 所 风 励 ; 然 
浩 浩 肪 且 ， 钦 昌 敢 妄 企 先贤 载 ! 已 未 春 ， 应 钦 说 跨 0 
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作为 何应钦 的 西南 同乡 和 志同道合 的 良友 ， 张 群 也 写 了 两 首 诗 ， 一 祝 
何应钦 七 十 初 度 ， 二 祝 何应钦 、 王 文 湘 结婚 五 十 二 周年 。 
第 一 首 写 道 : 


浩荡 盘 江 激 涤 深 ， 云 腾 清 作 九 州 霖 。 
七 名 上 寿 开 新 纪 ， 二 月 当 春 慑 好 音 。 
辅 国 久 知 须 柱石 ， 收 京 重 待 启 山林 。 
郊 雷 小 队 看 行 猎 ， 省 识 平生 射 虎 心 。 


这 首 诗 的 末 联 宜 “ 正 面 文章 反面 读 "。 其 中 明 是 称赞 何应钦 去 台 以 后 ， 
打猎 的 兴趣 仍 不 减 当年 。 但 时 移 境 迁 ， 当 年 打猎 的 乐趣 在 形 马 停 侈 之 余 寻 
求 刺 激 和 轻松 ， 而 去 台 以 后 的 行 猎 ， 却 是 转移 心中 的 烦忧 ， 因 厌 苦 党 争 政 
潮 而 寻求 山林 野趣 的 恬淡 闲适 。 不 过 ， 论 行 猎 的 水 平和 实绩 ， 在 台湾 的 国 
民 党 要 人 中 ， 何 应 钦 的 打猎 队 几乎 可 以 与 杨森 的 打猎 队 相 伯仲 。 

张 群 的 第 二 首 诗 写 道 


结 契 苦 崔 笃 不 移 ， 艰 难 军国 共 驱 驰 。 
每 缘 雪 虐 风 攻 候 ， 益 显 松 贞 人 竹 劲 姿 。 
同 列 又 联 饮 闭 侣 ， 双 栖 相 贺 凤凰 枝 。 
宾 允 酬 献 多 鸿 菜 ， 桃 熟 千年 正 此 时 了 。 


这 首 诗 中 ， 道 出 了 王 文 湘 之 为 人 妻 ， 克 尽 妇 道 ， 与 何应钦 反共 志同道合 
为 何应钦 在 官场 中 排忧解难 的 情况 ， 认 为 这 是 他 俩 “双星 并 耀 ” 的 基础 。 

与 何应钦 同 为 黄埔 系 “八大 金刚 ”之 一 的 顾 祝 同 ， 自 从 军 以 来 多 在 何 
钦 手 下 ， 无 论 内 战 外 战 、 官 场 政 坛 、 冷 暖 寒热 都 与 何应钦 感同身受 。 去 
后 同样 被 打 信 冷 宫 ， 成 了 “总 统 府 战略 顾问 委员 会 ”的 副 主任 ， 陪 伴 何 
钦 坚 守 冷 衙门 ， 自 然 感慨 和 良 多 ， 和 希 划 何应钦 东山 再 起 ， 自 己 也 可 重新 风 
光 ， 所 以 他 的 祝寿 诗 述 往 与 瞻 前 并 重 : 


凤 允 尽 
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黔 灵 瑞 气 自 天 申 ， 五 百年 间 诞 哲人 。 
开国 勋 名 光 日 月 ， 匡 时 肝胆 尚 轮转 。 
曾 专 节 钱 经 千 战 ， 每 系 安危 在 一 身 。 
今日 中 原 犹 板 荡 ， 待 公 筹 策 靖 烟尘 D。 


一 些 致词 祝贺 者 ， 更 以 何应钦 不 以 功 高 而 跨 蹄 满 志 ， 而 几 渡 重洋 ， 讲 
求 “道德 重 整 ”， 学 孔子 “已 所 不 欲 勿 施 于 人 ”， 学 基督 “舍身 救世 ”， 学 
释 迦 件 尼 “发 大 悲 心 拔 众 生 苦 "， 何 应 钦 几 乎 被 捧 为 圣人 。 

1969 年 3 月 31 日 ,何应钦 八 十 大 寿 ， 蒋 介 石 又 写 了 一 个 “ 寿 ” 字 相 
贺 ， 所 不 同 的 是 抬头 为 “敬之 主任 委员 八 秩 大 庆 ” ,署名 “和 将 中 正 "， 并 加 
瘟 了 一 方 印 ， 更 显 慎重 共 谨 。“ 副 总 统 ” 严 家 洽 与 张 群 、 孙 科 等 455 位 军 
政要 员 ， 请 画家 林 克 恭 绘制 了 何应钦 接受 日 军 降 书 的 油画 ， 并 为 之 作 序 ， 
不 仅 在 族 表 其 功 ， 更 在 激 其 奋发 忠勇 ， 为 台湾 的 “中 兴 ” 再 任 驱 驰 。 序 的 
后 部 分 写 道 : 自 大 陆 败退 , “我 政府 越 在 东 限 ， 日 以 光复 大 陆 为 务 。 公 总 
领 顾问 ， 从 容 咨 度 ， 规 划 战 略 。 今 岁 春 二 月 中 浣 之 吉 ， 为 公 八 名 悬 弧 之 
展 ， 牧野 广 扬 ， 犹 是 尚 父 神采 。 朋 旧 宾 僚 及 门 弟子 ， 谋 为 庆 颁 之 宜 ， 乃 渴 
林 克 恭 君 绘 公 代 表 蒋 公 接 受 日 本 降 书 图 ， 具 姓名 于 次 ， 籍 介 眉 寿 ， 且 券 中 
兴 伟 业 之 成 。 夫 一 图 易 足 以 尽 公 生 平 ， 黄 人 人 仰 斯 图 也 ， 缅 想 往 烈 盛 德 ， 
穆 然 兴起 。 世 人 观 斯 图 也 ， 鉴 于 军旅 艰难 ， 而 征 得 道 多 助 ， 于 以 窥 公 寿 身 
寿 国 寿 世 之 义 ， 以 合 于 诗人 融 谷 九 如 之 贷 ， 公 其 笑 而 许 之 "@。 

何应钦 主持 的 “总 统 府 战略 顾问 委员 会 ”的 各 位 委员 推 王家 策 撰 稿 ， 
由 钱 大 钧 扎 书 寿 序 。 何 应 钦 任 会 长 的 “联合 国 中 国 同 志 会 ”也 撰写 寿 序 相 
赠 。 似 乎 要 对 何应钦 的 八 十 寿 诞 有 进一步 的 表示 , 在 4 月 5 日 召开 的 国民 
党 第 十 届 “ 全 国 ” 代 表 大 会 上 ， 何 应 钦 当 选 为 “中 央 评 议 委员 会 主席 团 主 
席 "。 

何应钦 一 生 坚持 不 写 自传 ， 据 他 自己 说 ， 没 什么 好 写 。 其 实 ， 可 写 和 
值得 写 的 东西 太 多 太 多 。 八 十 大 寿 时 ， 他 写 了 《 八 十 诞辰 感言 》， 对 外 界 
关于 他 拒绝 写 自传 的 事 儿 谦虚 至 极地 作 了 交代 : “我 个 人 极 平凡 ， 过 去 30 
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多 年 ， 对 于 党 国有 一 些 贡 献 者 ， 不 外 下 面 三 点 : 第 一 ， 得 欧 “ 总 统 ” 的 信 
任 ; 第 二 ， 将士 用 命 ， 上 下 一 心 ， 精 诚 合 作 ; 第 三 ， 每 担任 一 要 职 ， 必 选 
优秀 之 幕僚 相助 D。” 如 照 此 三 点 写 来 ， 还 有 什么 自传 可 写 ? 不 过 ， 从 上 面 
总 结 的 这 三 点 中 ， 可 以 看 出 “ 武 甘草 ”的 性 味 ， 上 下 左右 、 尊 卑 贵贱 处 处 
照应 周全 ， 无 一 遗漏 。 当 然 ， 何 应 钦 坚 持 不 写 自 传 的 原因 ， 并 非 纯粹 出 于 
谦虚 ， 而 是 有 许多 苦衷 不 能 与 外 人 道 ， 不 如 身后 任 人 评说 。 
(二 ) 

1979 年 3 月 11 日 ， 是 何应钦 的 90 大寿 ， 台 湾 当 局 专门 成 立 了 “ 何 应 
钦 上 将 九 秩 华诞 筹备 委员 会 ， 办 理 祝寿 表 功 事宜 。 为 了 表彰 这 位 对 蒋 氏 
父子 鞠 射 尽 阁 、 死 而 后 已 的 元 老 ， 这 天 上 午 ， 蒋 经 国 在 “总 统 府 ” 正 厅 中 
举行 了 隆重 的 授 怠 仪 式 ， 将 台湾 当局 给 军人 的 最 高 奖赏 一 一 国光 勋章 一 一 
奖 给 何应钦 。 这 是 一 枚 金 质 的 八角 形 勋 章 ， 中 心 圆 环 中 以 蓝天 、 白 云 为 背 
景 ， 岩 石上 天 立 着 一 只 展翅 欲 飞 的 座 。 在 勋章 证 书 上 ， 有 如 下 文字 : 


效 以 “总 统 府 ”战略 顾问 何 陆军 一 级 上 将 应 钦 追 随 国父 与 先 “ 总 
统 ” 蒋 公 ,献身 国民 革命 五 十 余年 来 ， 凡 北伐 、“ 梨 匪 ”"、 抗 战 远 今 截 
乱 ， 无 役 不 从 ， 璋 精 竟 虑 ， 保 国 卫 民 ， 或 截 力 强 场 ， 指 挥 决胜 ， 或 运 
筹 帷 悍 ， 克 壮 勋 献 。 特 颁 国 光 勋 章 ， 以 表 国 家 烷 酬 功勋 之 至 意 @。 


在 这 份 证 书 上 签名 的 有 “总 统 ” 欧 经 国 、“ 行 政 院 长 ” 孙 运 玉 、“ 国 
防 部 长 ”高 魁 元 。 

授 助 之 后 ， 蒋 经 国 亲 自 其 上 半 坟 红色 的 香槟 酒 ， 向 何应钦 道贺 。 何 应 
钦 于 受 勋 后 发 表 声 明 :“ 这 项 殊荣 ， 首 应 归 之 最 高 统帅 先 “ 总 统 ” 蒋 公 的 
领导 ， 次 则 应 为 我 全 军 将 士 共 享 @。” 

下 午 ， 国 民 党 中 央 委员 会 在 台北 三 军 军官 俱乐部 为 何应钦 举行 祝寿 茶会 。 

俱乐部 大 厅 布 置 得 富丽 堂皇 ， 喜 气 洋洋 。 进 门 处 高 悬 着 “捍卫 党 国 ” 
的 奖 额 。 这 幅 长 约 3 米 ， 宽 约 1 米 的 锦 组 横幅 ， 是 何应钦 参与 指挥 “龙潭 
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回 《云龙 契合 集 》 第 15 页 。 
图 《何应钦 将 军 九 五 纪事 长 编 》 下 册 , 第 1514 页 。 


大 捷 ” 的 1927 年 9 月 ， 何 应 钦 、 共同 指挥 国民 革命 
军 第 一 、 七 等 军 ， 在 龙潭 之 役 中 打败 孙 传 芳 的 主力 ， 既 解 了 南京 之 围 ， 又 
为 后 期 北伐 的 全 胜 莫 定 了 基础 ， 国 民政 府 特制 了 这 幅 奖 额 颁 赠 何应钦 


何应钦 九 十 寿 诞 时 获 蒋 经 国 颁 授 特 动 后 握手 之 情形 


奖 额 之 上 ， 是 仙鹤 凌云 的 图 案 ， 衬托 着 “万 寿 无 疆 ” 四 个 篆 字 ; 门 
国生 汪 全 全 旁 立 一 高 约 3 米 余 的 寿星 像 。 大 厅 正 面 设置 寿 堂 ， 
[ 纸 金 “敬之 先生 九 秩 华诞 ”的 巨型 横幅 ; 横幅 下 鲜花 簇拥 

”匾额 ; 正中 是 一 巨大 的 圆 形 “ 寿 ” 字 。 寿 台 设 在 鲜花 之 
前 ,台子 正中 旋转 着 何应钦 所 获 “ 国 光 勋 章 ” 的 证 书 ， 寿 台 左 侧 竖 立 着 蒋 
经 国 所 赠 的 寿 轴 ， 上 书 “ 松 柏 不 油 于 岁 寒 " ,落款 署 名 : “ 晚 蒋经国 "。 寿 
台 前 饰 以 100 个 不 同 写法 的 “ 寿 ” 字 的 “ 百 寿 图 " 。 台 前 右 侧 的 圆 案 上 ， 
高 符 着 宝塔 一 般 ， 高 约 2 米 多 的 蛋糕 ; 左 侧 是 讲台 。 讲 台 左 侧 摆 着 2 把 太 
师 椅 ， 经 国 席 ， 次 为 何 应 多 
前， 蒋经国 、 严 家 洽 、 谢 东 闵 、 孙 运 玉 、 张 群 、 谷 正 纲 等 率 

领 台湾 各 界 要 人 一 齐 步 人 寿 堂 ; 会 场 上 的 1000 多 人 起 立 鼓 掌 ， 何 应 钦 春风 


立 
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满面 地 从 座位 上 起 立 致敬 。 众 人 趋 近 何 应 钦 面 前 ， 如 众 星 捧 月 般 地 拱手 道 
贺 。 何 应 钦 身 着 魏 新 的 戎 装 ， 胸 前 佩戴 着 当日 上 午 所 获得 的 勋章 ， 笑 容 可 
换 地 应 接着 盈 耳 绕 梁 的 称颂 


何应钦 九 十 寿 诞 时 台湾 画家 所 赠 之 受降 图 


蒋经国 未 执掌 大 权 的 那些 年 ， 因 何应钦 与 他 的 老师 、 垫 友 陈诚 有 嫌 
孙 ， 对 何 显得 有 些 仍 慢 。 时 光 流 逝 ， 何 应 钦 失 势 而 陈诚 腾 升 ， 嫌 隙 渐 消 ， 
当 了 党 主席 和 “总 统 ”的 蒋经国 无 论 是 公开 场合 还 是 私下 相 会 ， 对 何应钦 
都 执 晚 非礼 。 也 许 ， 精 明 的 蒋经国 从 何应钦 待人 处 世 中 奉行 的 “ 礼 多 人 不 
怪 ， 尊 已 先 散人 ”的 态度 中 学 到 了 广 结 人 缘 、 和 睦 左 右 的 诀窍。 

蒋经国 主持 茶会 并 率先 致词 。 这 篇 祝词 从 台湾 当局 的 立场 出 发 ， 对 何 
应 钦 的 一 生 作 了 “ 隐 恶 扬 善 ”的 概括 ; 对 某 些 重大 历史 事件 中 何应钦 所 起 
的 作用 虽 奖 誉 过 甚 ， 但 却 能 帮助 人 们 了 解 何应钦 在 其 中 所 起 的 作用 ; 更 可 
窥视 致词 者 在 当时 国际 形势 下 的 特殊 心态 。 他 说 : 


今天 欣 笑 我 们 敬爱 的 革命 前 非 何 敬之 先生 九 秩 大 寿 ， 看 到 敬 公 精 
神 健 旺 ， 体 气 康 强 ， 我 们 每 一 个 人 都 感到 非常 欢欣 

敬 公 追随 国父 与 先 计 ” 蒋 公 ， 献 身 国民 革命 ， 不 仅 在 军事 上 、 
政治 上 贡献 国家 民族 ， 动 绩 崇 隆 ， 而 且 致 力 于 促进 民主 宪政 、 文 化 复 
兴 、 道 德 重 整 、 革 命 外 交 ， 事 功德 业 ， 树 立 了 国人 一 致 仰望 的 风范 。 


四 、 修 补 反共 思想 体系 的 老兵 ， 137 


敬 公 革命 一 生 ， 实 在 和 我 们 国民 革命 光荣 奋斗 的 历程 息息相关 ， 
密 不 可 分 ;尤其 是 在 东 征 、 北 伐 、“ 闽 匪 ”、 抗 战 、“ 坝 乱 ” 时 期 ， 如 
棉 湖 之 役 ， 惠 州 之 战 ， 龙 潭 之 胜 ， 独 山 之 克 ， 没 有 一 次 不 是 激烈 艰难 
的 战斗 ， 也 没有 一 次 不 是 敌 众 我 寒 、 兵 力 悬 殊 的 形势 ， 但 是 敬 公 都 能 
指挥 若 定 ， 以 寒 击 众 ， 捏 转战 局 ， 造 成 决定 性 的 胜利 。 尤 其 是 在 本 党 
清 党 的 时 候 ， 敬 公 坚持 反共 ,不 稍 受 协 ; 而 西安 事变 发 生 ， 敬 公 拥 护 
领袖 ， 号 召 忠 义 ; 日 本 侵 华 日 急 之 际 ， 敬 公主 持 军 务 政务 于 华北 ， 筹 
策 肆 应 ， 完 成 抗日 的 战略 政 略 部 署 ; 对 日 抗战 期 间 ， 和 胜利 受降 之 
后 ， 出 任 参谋 总 长 、 国 防 部 长 和 行政 院 长 ， 整 建 军备 ， 维 持 政务 ,可 
以 说 散 公 都 是 受 任 于 险恶 之 际 ， 奉 命 于 危难 之 间 ， 坚 持原 则 ， 研 柱 中 
流 。 敬 公 的 清 怀 亮 节 ,真如 岁 寒 不 凋 的 松柏 ， 念 受 风霜 ， 念 见 刚 教 ， 
念经 冰雪 ， 愈 加 劲 挺 。 今 天 我 们 更 明白 地 看 到 ， 敬 公 一 生 奋 斗 的 精神 
和 方向 一 一 对 于 革命 主义 的 实践 笃 行 ， 对 于 革命 责任 的 全 力 贯 彻 ， 对 
于 革命 艰难 的 无 县 无 惧 ， 不 成 不 已 ; 敬 公 的 伟大 志 事 和 风范 ， 实 在 使 
我 们 大 家 向 幕 景仰 。 今 天 我 们 以 欢欣 的 心情 ， 祝 贺 敬 公 沼 寿 松 柏 常 
青 ， 我 们 也 以 无 比 的 信念 ， 祝 我 们 的 “国家 ”民族 生机 莲 勃 ， 中 兴 
再 万。 


作为 寿星 ,何应钦 随后 致谢 词 。 谢 词 中 既 突出 了 自己 对 蒋 氏 父子 的 无 
限 忠 诚 ， 对 上 至 “总 统 ”下 至 士兵 都 有 所 照应 ， 也 恰如其分 地 陈述 了 自己 
的 政见 和 情绪 ， 又 一 次 发 挥 了 “ 武 甘 草 ” 雅 号 所 包含 的 调和 百味 的 功能 。 
他 说 : 


ek 第 一 ， 应 钦 以 为 ,，“ 中 华 民国 ”建国 大 业 的 基础 ， 确 立 于 先 
“总 统 ” 薪 公 的 黄埔 建 军 。 从 此 国民 革命 不 但 有 了 真正 的 武力 ， 而 且 
在 蒋 公 的 英明 领导 之 下 ,使 这 一 武力 与 国民 相 结 合 ， 历 经 …… 各 役 ， 
蕴 能 克 敌 制胜 ， 为 历史 写 下 一 页 页 不 朽 的 诗篇 。 因 此 ， 在 国民 革命 光 
荣 的 过 程 中 ， 一 切 成 功 ， 一 切 胜利 ， 都 应 归 之 于 先 “总 统 ” 蒋 公 ， 任 
何 后 知 后 觉 的 革命 同志 ， 都 难以 望 其 涯 际 。 
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第 二 ， 应 钦 认为 ， 我 国 军 全 体 将 士 ， 在 历次 革命 战役 中 ， 沸 能 乘 
承 先 “ 总 统 ” 薪 公 的 赛 智 领导 ， 英 勇 战 斗 ， 克 尽 革命 军人 天 职 。 东 征 
时 期 的 棉 湖 之 战 ， 教 导 团 大 破 十 倍 于 我 的 精 悍 之 敌 ， 巩 固 了 革命 的 策 
源 地 。 北 伐 时 期 的 松口 战役 ， 东 路 军 以 寒 击 众 ， 以 迁 回 战 击溃 孙 传 芳 
的 主力 周 前 入 。 龙 潭 战役 ， 更 在 国家 危难 、 中 枢 无 主 的 险恶 形势 下 ， 
经 七 昼夜 的 浴血 苦战 歼灭 孙 传 芳 渡 江 的 七 万 之 众 ， 使 我 首都 转 危 为 
安 。 汀 泗 桥 、 贺 胜 桥 两 大 战役 ， 由 蒋 公 亲自 指挥 ， 大 破 吴佩孚 的 主 
力 ， 使 所 谓 十 四 省 联军 彻底 溃败 。“ 共 匪 ” 倡 乱 时 期 ， 盘 路 湘 、 散 、 
鄂 、 皖 各 省 ,“ 国 军 ” 五 次 “围剿 "， 香 庭 扫 穴 ， 经 过 两 万 五 千 多 里 的 
追击 ， 终 使 “ 残 匪 ” 数 千 人 和 逃窜 延安 ， 几 乎 全 部 就 歼 。 抗 战 期 间 ， 上 
海 会 战 ， 三 个 月 的 炽 烈 保 卫 战 ， 三 十 万 国 军 健儿 的 奋斗 策 牲 ， 完 成 了 
我 军 战略 部 署 ， 赢 得 了 国际 人 士 的 一 致 尝 敬 。 台 儿 庄 、 长 沙 、 衡 阳 、 
随 惠 、 常 德 各 次 会 战 ， 都 能 以 强烈 的 黄埔 精神 和 战斗 意志 ， 击 败 装备 
优良 的 日 军 ， 获 得 辉煌 的 胜利 。 政 府 迁 台 时 期 ， 金 门 古 宁 头 之 役 ， 粉 
碎 了 “ 共 菲 ”渡海 进犯 的 迷梦 ; 尤其 是 “ 八 二 三 ”金门 炮 战 ， 先 
“总 统 ” 蒋 公 亲临 战地 ， 蒋 “总 统 ” 经 国 先生 躺 自 督 策 ， 造 成 了 革命 
战 史上 的 重大 战果 ， 巩 固 了 台 、 澎 、 金 、 马 复兴 基地 。 这 些 英勇 的 事 
迹 ， 都 是 我 全 体 三 军 将 士 抛 头颅 、 酒 热血 共同 创造 的 伟大 成 就 。 

第 三 ， 基 于 以 上 事实 ， 应 钦 要 特别 说 明 ， 个 人 五 十 年 来 所 担任 的 
各 项 军 职 ， 都 是 过 先 “总 统 ” 蒋 公 特 达 之 知之 所 喝 ; 凡 所 作 所 为 ， 都 
是 乘 承 领袖 的 英明 指示 ; 在 指挥 各 次 做 关 国家 安危 的 重大 战役 中 所 获 
的 战果 ， 都 是 我 三 军 将 士 旺 牲 奋斗 得 来 。 因 此 ， 一 切 荣誉 ， 首 应 归 之 
于 统帅 ， 次 则 应 为 全 体 三 军 将 士 所 分 享 。 今 天 ， “总 统 ” 颁 授 的 国光 
勋章 ， 事 实 上 应 钦 是 代表 我 全 体 三 军 将 士 共同 接受 ; 而 由 三 军 将 士 分 
享 这 一 份 殊荣 。 

应 钦 今天 已 届 九 十 ， 但 时 时 说 记 先 “总 统 ” 蒋 公 在 本 党 十 届 二 中 
全 会 的 训 示 ， 而 永远 保持 奋发 的 精神 与 意志 ， 以 期 无 负 领 袖 的 期 望 。 
蒋 公 在 那 次 全 会 中 说 :“ 一 个 人 的 体 气 ， 不 可 能 不 随 岁月 而 变易 衰老 ， 
但 一 个 人 的 精神 识 力 ， 却 当 随 着 岁月 而 增长 充沛 ， 所 以 我 年 事 虽 高 
却 始终 以 行 健 自 持 ， 务 令 精神 意志 的 光 热 不 息 ， 新 学 新 知 的 源头 活 
汉 ， 而 断 不 容 其 填 废 洁 钝 …… 同 志 的 年 龄 是 自然 增长 的 ， 但 党 的 生 
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命 ， 却 必须 使 之 春 青 鼎盛 …… 因 此 ， 特 别 要 年 长 的 同志 ， 沸 能 以 其 经 
验 智慧 ， 对 年 轻 同志 加 以 启迪 接 引 ; 尤其 需要 年 轻 的 同志 ， 以 其 活力 
潜能 ， 扩 大 国民 革命 的 成 就 ， 而 日 新 其 德 ， 日 进 有 功 。” 应 钦 今天 深 
感 总 统 和 各 位 的 盛情 ， 特 别 以 先 “ 总 统 ” 蒋 公 的 训 示 自 勉 ， 更 希望 各 
位 能 与 应 钦 共同 勉励 D…… 


在 茶会 上 ,蒋经国 向 何应钦 赠送 了 寿 轴 。 何 应 钦 接 过 寿 轴 ， 当 场 展 
示 ， 然 后 在 一 片 掌声 和 祝福 声 中 ， 举 刀 切 开 巨大 的 塔 式 的 九 层 蛋 糕 ， 与 众 
人 分 寿 。 

台湾 前 “总 统 ” 严 家 洽 给 何应钦 的 贺 诗 中 写 道 : 


南宫 助 业 世 非常 ， 石 油 燕 然 字 有 光 。 
上 相 人 争 瞪 潞 国 ， 元 良 福 远 过 汾 阳 。 
力 扶 道德 期 重 整 ， 功 神 教 识 证 可 量 。 
待 得 收 京 开 画 锦 ， 年 年 此 日 共 称 艇 。 


送 寿 词 、 贺 诗 者 数 以 百 计 ， 台 湾 的 权贵 和 名 流 兴 师 动 众 ， 热 闹 空前 。 
(三 ) 

当晚 ， 何 应 钦 参 加 了 “ 国 大 代表 ” 何 天 明 以 “ 何 氏 宗 亲 会 ”名 义 在 家 
中 举办 的 寿 糕 寿 宴 。 台 北市 市 长 李登辉 、 国 民 党 台北 市 党 部 主任 委员 余 钟 
怠 等 也 前 往 祝寿 。 在 寿 宴 上 ， 何 应 钦 与 李登辉 谈笑风生 ， 介 绍 自己 的 养生 
之 道 。 他 说 : “保持 身心 愉快 的 诀窍 是 知足 ， 能 知足 便 常 乐 ， 也 就 不 会 贪 
求 无 天， 患得患失 。” 他 认为 一 般 人 的 毛病 ,“ 就 在 不 知足 ， 这 也 正 是 养生 
的 问题 之 所 在 " 。 这 的 确 是 何应钦 的 经 验 之 谈 ， 非 但 养生 ， 而 是 对 一 切 都 
要 遵 依 “知足 常 乐 ”的 古训 。 

何应钦 的 贵州 老乡 谷 正 纲 ， 邀 集 “ 国 民 大 会 代表 主席 团 ” 的 83 人 ， 
赠送 何应钦 一 寿 文 ， 文 中 称 何应钦 与 蒋介石 的 关系 是 “管仲 相 齐 框 ， 太 公 
佐 周 武 ， 云 龙 契合 ， 而 成 不 世 之 业 ”。 黄 埔 系 中 的 老 同事 、 老 部 属 顾 祝 同 
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等 43 人 的 寿 文中 ， 称 何应钦 之 于 国民 党 ,“ 若 汤 有 伊 尹 ， 周 有 吕 尚 ” 。 中 
山 学 术 文化 基金 会 董事 长 王 云 五 等 81 人 ， 也 作 诗 文 相 赠 。 黄 埔 军校 一 、 
二 、 三 期 在 台 的 黄 杰 等 218 人 ， 送 何应钦 以 签名 的 寿 册 。 在 台湾 及 在 海外 
的 书画 家 张大 千 等 ， 各 赠 书画 以 表 祝 福 。 

“中 日 文化 经 济 协会 ”在 寿 典 之 后 ， 集 资 台币 25 万 元 ， 将 何应钦 所 珍 
藏 的 委任 状 、 书 信 、 照 片 、 书 画 及 九 十 寿 诞 的 图 文 编 印 成 册 ， 名 之 为 《 云 
龙 契 合集 》， 比 喻 他 与 菏 介 石 、 蒋 经 国 的 关系 如 “祥云 护 龙 "” 。 何 应 钦 为 这 
本 书画 集 所 作 的 序言 称 : “…… 于 今 九 十 年 忽 焉 已 至 ， 时 事 尚 艰 ， 易 敢 言 
寿 ? 乃 承 中 央 集 会 致 庆 ， 复 蒙 移 “ 总统” 经 国 先 生 授 勋 ， 颁 赐 祝 词 ， 荣 光 
稠 付 ， 如 沐 春 风 。 回 忆 妈 值 生日 ， 屡 奉 先 “ 总 统 ” 书 赠 题字 ， 且 有 手 函 真 
迹 指 论 国事 ， 亦 久 所 珍藏 ， 此 外 尚 有 友好 函 札 书 画 多 件 ， 效 说 走 为 一 集 ; 
以 先 “ 总 统 ” 手 函 给 三 原 老 人 题跋， 有 “云龙 契合 ”一 语 ， 爱 取 以 名 斯 


序 中 所 言 之 “三 原 老 人 ”， 即 于 右 任 。 他 为 蒋介石 促 何应钦 出 掌 行政 
院 的 亲笔 函 所 题跋 语 为 “敬之 上 将 服 鹰 主义 ,信仰 领袖 ， 当 国家 干 城 之 
寄 ， 凡 数 十 年 来 ， 未 尝 以 私人 得 失 为 出 处 虑 ， 拜 命 论 道 ， 义 节 弥 彰 。 观 此 
一 函 ， 益 信 云 龙 契 合 ， 事 非 偶然 21” 

《云龙 契合 集 》 问 世 后 ， 何 应 钦 便 将 它 视 为 自己 的 “传记 ”了 。 这 本 
书画 集中 所 收藏 的 最 早 的 委任 状 ， 是 1917 年 2 月 黎元洪 、 段 祺 瑞 委任 他 为 
贵州 陆军 暂 编 第 四 团团 长 时 的 ， 同 年 由 贵州 督军 兼 省 长 刘 显 世 任命 他 为 贵 
州 陆 军 讲 武 学 校 校长 的 委任 状 ， 也 收 在 其 中 。 这 些 东 西 保存 了 半 个 多 世 
纪 ， 足 见 何应钦 心性 之 精细 。 

蒋经国 亲自 为 何应钦 做 寿 ,使 他 大 受 感动 。 他 整理 近年 文稿 时 ， 以 
“ 蒋 “ 总 统 ” 经 国 先生 既 麻 重 任 ， 不 遗 菏 菲 ， 以 钦 顽 躯 尚 健 ， 每 以 力 之 可 
及 之 事 ， 来 相 任 使 ， 钦 虽 云 迈 ， 又 晶 敢 辞 。 于 是 遂 多 机 缘 ， 发 为 浅 论 ， 积 
时 既 久 ， 乃 复 成 几 。 爱 思 以 九 十 初 度 ， 印 赠 友 好 ， 借 作 纪念 。 稿 既成 ， 正 
思 将 何以 名 此 集 ”， 因 得 蒋经国 所 赠 “ 松 柏 不 凋 于 岁 寒 ” 寿 轴 ， 大 喜 过 望 ， 
便 以 《 岁 寒 松 柏 集 》 名 之 @。 


四 《云龙 契合 集 . 序 》。 
加 《何应钦 将 军 九 五 纪事 长 编 ) 下 册 , 第 1517 页 。 
图 何应钦 《 岁 寒 松柏 集 * 自序 》。 
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1984 年 4 月 ,何应钦 九 十 晋 五 ， 台 湾 当 局 专门 成 立 了 “何应钦 上 将 九 
五 寿 诞 从 书 编辑 委员 会 "， 配 合 “国防 部 ”中 政 编译 局 ， 编 辑 了 资料 性 从 
书 11 种 共 12 册 ， 由 黎明 文化 事业 有 限 公司 出 版 ， 为 其 九 五 寿 诞 之 厚礼 
该 丛书 各 册 书 名 是 :《 何 应 钦 将 军 九 五 纪事 长 编 》 上 、 下 册 , 《何应钦 将 军 
讲 词 选 辑 》，《 东 路 军 北 伐 作战 纪实 》，《 北 平 军 分 会 三 年 》，《 军 政 十 五 
年 》、《 西 安 事变 的 处 理 与 善后 》、《 日 军 侵 华 八 年 抗战 史 》, 《中 国 战区 中 
国 陆军 总 司令 部 受降 报告 书 》、《 八 年 抗战 与 台湾 光复 》、《 世 界 道 德 重 整 运 
动 与 龙 剧 》、《 历 年 来 对 台湾 建设 之 建议 汇 辑 》 

如 果 说 蒋介石 时 代 所 给 予 何应钦 的 最 大 荣誉 ， 是 主持 中 国 战区 受降 大 
典 ， 那 么 ， 蒋 经 国 时 代 所 给 予 他 的 最 大 的 荣 宠 便 是 九 十 和 九 五 寿 诞 的 
祝贺 


何应钦 95 岁 时 在 富 所 花园 内 留影 


五 “三 民主 义 统一 中 国 ” 的 吹 鼓手 


高 喝 “ 三 民主 义 ” ” 难 合 “反攻 复 国 ” 


人 

三 民主 义 是 伟大 的 革命 先行 者 孙中山 创立 的 政治 思想 学 说 。 即 使 是 在 
半 殖 民 地 半封建 的 中 国 ， 它 的 含义 和 实质 也 是 随 着 孙中山 革命 实践 的 深入 
而 逐步 深化 和 发 展 的 ， 最 终 成 为 中 国资 产 阶级 民主 主义 的 政 纲 。 何 应 钦 
1923 年 秋 第 一 次 晋见 孙中山 后 ， 他 的 心里 所 崇 奉 的 理想 和 主义 与 孙中山 的 
三 民主 义 尽 管 并 不 完全 一 致 ， 但 他 却 是 明确 要 为 三 民主 义 奋斗 的 。 初 人 黄 
埔 军校 的 一 段 时 间 里 ， 他 也 算得 上 是 身体 力行 实践 孙中山 “ 联 俄 、 联 共 、 
扶助 农工 ”的 三 民主 义 。 

孙中山 逝世 之 后 ， 随 着 蒋介石 的 得 势 及 其 对 中 国 统治 的 确立 ， 国 民 党 
领导 阶层 仍然 宜 称 继承 总 理 遗 志 ， 完 成 孙中山 的 未 竟 事 业 ， 表 面 上 继承 、 
实践 和 发 展 三 民主 义 ， 实 则 是 在 保持 其 基本 形式 及 构架 的 蛋子 下 ， 改 变 了 
它 的 基本 精神 和 本 质 内 容 ， 尤 其 是 1949 年 国民 党 退守 台湾 以 后 ， 这 种 情况 
更 甚 。 
国民 党 统治 时 期 ， 何 应 钦 对 国民 党 的 三 民主 义 不 甚 了 解 。 到 台湾 以 
后 ， 由 于 军事 上 无 权 ， 政 治 上 失势 ， 便 有 了 较 多 的 时 间 来 研究 “三 民主 
义 "。 他 经 常 在 国民 党 中 央 评 议 委员 会 上 评议 党 政 、“ 国 政 ” 及 民政 ， 经 常 
在 各 种 重要 纪念 日 和 公众 场合 发 表演 说 ， 因 应 时 势 地 对 台湾 当局 所 信奉 和 
实践 的 “三 民主 义 ” 作 一 些 理论 解释 和 宣传 ， 使 他 对 “三 民主 义 ”有 了 较 
深 的 认识 。 尽 管 台湾 当局 所 宣扬 的 “三 民主 义 ”具有 指导 思想 、 政 治 制 
度 、 政 治 思想 这 三 种 互相 依存 和 相互 联系 的 含义 ， 但 在 何应钦 的 思想 里 、 
语言 中 、 文 字 上 ， 却 成 了 一 种 超 阶级 的 、 永 恒 的 、 超 越 历史 的 东西 。 尽 管 
他 也 把 “三 民主 义 ”说 成 是 “最 高 原则 ”、“ 指 导 思 想 ”， 但 最 明白 不 过 的 
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含义 ， 便 是 时 时 处 处 挂 在 嘴 上 、 写 在 纸 上 的 “反共 抗 俄 "、“ 反 攻 复 国 ”。 

1957 年 10 月 10 日 ， 何 应 钦 在 台北 出 席 台 湾 当局 国民 党 七 届 八 次 中 央 
委员 会 及 中 央 评议 委员 会 全 体会 议 时 ， 就 提出 了 建设 台湾 为 “三 民主 义 ” 
模范 省 的 议案 。 他 说 ，“ 本 党 当前 唯一 任务 ， 厄 为 争取 反共 救国 之 成 功 ; 
但 反共 必须 反攻 ， 救 国 必须 建国 " ， 因 此 ,“ 须 一 面 充实 反攻 准备 ， 一 面 建 
设 台湾 为 三 民主 义 模范 省 ; 盖 今 日 建设 台湾 ， 即 为 将 来 建国 之 楷模 ， 抑 且 
为 当前 反攻 大 陆 之 支柱 ” 。 何 应 钦 既 把 台湾 当成 “ 国 " ， 又 同时 把 台湾 当做 
中 国 的 一 个 省 ; 把 早已 成 为 历史 的 “中 华 民 国 ” 来 涵盖 大 陆 和 台湾 。 这 种 
逻辑 上 的 混乱 和 颠倒 ， 使 他 和 台湾 当局 都 陷 人 了 难于 解脱 的 矛盾 之 中 。 按 
照 何应钦 所 宣称 的 “三 民主 义 "， 名 义 上 仍然 是 民族 、 民 权 、 民 生 三 个 部 
分 ,但 在 他 的 议案 中 ， 却 认为 只 需 做 到 以 下 四 点 ， 台 湾 便 可 成 为 “三 民主 
义 模范 省 ”了 。 第 一 ,“ 加 强 社会 中 心 教育 ”",“ 以 求学 校 与 社会 融 为 一 体 ， 
教育 与 生活 打成一片 ， 期 使 学 生 除 求知 学 习 外 ， 同 时 须 负 起 改革 社会 、 道 
德 、 文 化 、 经 济 之 责任 " 。 第 二 , “发 展现 代 国民 生活 "。 他 主张 “由 政府 
指定 银行 贷款 ， 兴 建 现代 居民 住宅 ， 由 都 市 逐渐 向 农村 扩展 ， 筹 制 适 合 国 
民 需 用 现代 交通 工具 ， 以 改善 国民 生活 " 。 第 三 , “促进 国际 观光 事业 ”， 
这 将 对 “国家 收入 、 国 际 宣传 与 国民 经 济 之 发 展 ， 均 有 莫大 之 神 益 " 。 为 
促进 此 项 新 兴 事业 ， 他 主张 要 “加 强 主管 督导 机 构 ， 扩 大 民族 文化 建设 
同时 简化 旅客 检查 手续 " 。 第 四 ,“ 扩 大 台北 都 市 建设 "。 何 应 钦 说 :“ 人 台北 
市 现 为 自由 中 国 临 时 首都 所 在 ， 更 为 国际 观瞻 所 系 ， 实 有 扩建 之 必要 ， 以 
能 容纳 150 万 人 口 为 远景 ， 将 接近 台北 郊区 之 乡镇 划 入 台北 市 建设 范围 
同时 并 应 设法 根本 解决 违章 建筑 。” 

何应钦 所 说 的 上 述 四 点 ， 即 使 全 部 实现 ， 也 只 能 算 作 实 践 了 孙中山 三 
民主 义 中 的 民生 主义 的 一 部 分 。 至 于 至 关 重 要 的 三 民主 义 所 包含 的 政治 内 
容 ， 即 争取 中 华 民族 的 独立 、 自 由 、 富 强 和 给 予 人 民 享有 民主 、 自 由 的 权 
利 等 ， 则 全 然 排除 在 外 。 于 此 可 知 ， 何 应 钦 手绘 的 “三 民主 义 模范 省 ”的 
蓝图 是 何等 的 苍白 和 简单 。 


(二 ) 
退守 台湾 以 后 ， 台 湾 当 局 确 曾 痛定思痛 地 进行 了 一 定 程 度 的 反思 ， 并 
总 结 了 为 什么 失败 的 教训 。 其 中 ,何应钦 认识 尤 深刻 者 ， 在 于 没有 解决 农 
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民 的 土地 问题 没有 实行 孙中山 “ 耕 者 有 其 田 ” 的 主张 。 这 一 认识 ， 萌生 
于 1947 年 2 月 在 联合 国安 理会 军 参 团 任 中 国 代表 团团 长 之 时 。 

何应钦 所 产生 的 这 种 触及 中 国 历朝 历代 治 乱 兴 训 根源 一 一 农民 问题 
的 认识 ， 终 于 在 20 世纪 50 年 代 初期 ， 被 台湾 当局 认为 是 一 种 “ 先 见 之 
明 ”。 陈 诚 出 任 台湾 省 主席 时 就 曾 说 过 : 共产 党 借 土 地 改革 ， 引 起 农民 
“叛乱 ”， 致 使 大 陆 失色 。 国 民 党 去 台 初 期 ,土地 问题 十 分 尖锐 ， 如 不 及 
时 解决 ， 将 成 为 台湾 社会 不 稳定 的 因素 。 为 了 缓和 农民 与 地 主 、 与 台湾 
当局 的 矛盾 ,解决 生存 危机 ， 国 民 党 决定 在 台湾 实行 土地 改革 。 这 一 政 
策 的 实行 ， 何 应 钦 既 吹风 于 前 ， 又 积极 支持 于 后 。 此 后 ,何应钦 便 把 他 
的 这 种 解决 农民 土地 问题 、 福 利 问题 的 主张 ， 当 做 他 实行 “三 民主 义 ” 
的 一 项 创意 。 

国民 党 去 台 后 ， 利 用 日 据 时 代 的 工业 基础 和 从 大 陆 撤退 前 夕 偷 运 到 台 
湾 的 大 批 黄金 、 白 银 和 美元 ， 又 借助 美国 的 援助 ， 加 以 在 经 济 社会 的 发 展 
上 采取 了 一 系列 较为 明智 的 决策 ， 使 台湾 的 经 济 在 20 世纪 70 年 代 有 了 较 
大 的 发 展 。 但 政治 上 的 反动 和 保守 始终 没有 改变 。 

从 20 世纪 50 年 代 到 80 年 代 ， 何 应 钦 口 中 所 表述 的 台湾 当局 对 大 陆 的 
政治 纲领 和 具体 的 政治 口号 ,经 历 了 一 个 从 强硬 、 疯 狂 到 较为 冷静 但 仍 奖 
固 不 化 的 过 程 。 起 初 是 叫 喀 “ 反 共 抗 俄 "，50 年 代 末 和 60 年 代 初 ， 则 从 
“反攻 大 陆 ” 改 变 为 “反共 复 国 "。 但 是 ， 这 些 无 法 兑现 的 政治 空头 支票 再 
也 吸引 不 了 台湾 民众 的 时 候 ， 适 值 中 共 十 一 届 三 中 全 会 后 ， 大 陆 调整 对 台 
政策 ， 于 是 ， 便 产生 了 台湾 当局 对 大 陆 政策 的 调整 ， 有 了 何应钦 为 之 充当 
先锋 和 吹 鼓手 的 “三 民主 义 统一 中 国 ”的 口号 。 

中 华人 民 共 和 国 成 立 后 ， 因 “ 左 ”的 失误 和 三 年 自然 灾害 及 前 苏联 的 
背 信 弃 义 造成 经 济 上 的 严重 困难 ， 尤 其 是 “文化 大 革命 ”的 空前 内 乱 ， 曾 
经 给 何应钦 提供 过 做 “光复 大 陆 ” 黄 梁 美 梦 的 温床 ， 燃 起 他 “反攻 ”成 功 
的 一 线 希望 。 时 间 一 年 一 年 过 去 ， 那 令 他 朝 思 暮 想 的 大 陆 并 没有 自行 崩 
溃 ， 何 应 钦 所 参与 策划 、 鼓 吹 的 “反攻 大 陆 ” 的 行动 ， 竟 没有 一 次 获得 尝 
试 性 的 成 功 ， 但 他 却 没有 放弃 “反共 复 国 ”的 希望 。1978 年 12 月 18 日 ， 
他 在 台北 出 席 国民 党 十 一 届 三 中 全 会 及 “中 央 评议 委员 会 ”第 三 次 会 议 
时 ， 还 执意 地 宣称 :“ 无 论 在 任何 情况 下 绝 不 与 “ 共 菲 伪 政 权 ” 谈 判 ， 绝 
不 与 共产 主义 妥协 ， 亦 绝 不 放弃 “光复 大 陆 ” 拯 救 同胞 之 神圣 使 命 ， 此 项 
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立场 绝 不 变更 。” 他 还 预言 中 共 将 无 法 收拾 “文化 大 革命 ”的 乱 局 ?了 。 

与 何应钦 的 预言 和 意愿 相反 ， 中 共 十 一 届 三 中 全 会 以 后 ， 台 湾 回 归 、 
完成 祖国 和 平 统一 大 业 再 一 次 被 提 上 了 议事 日 程 。 中 国 大 陆 政治 稳定 、 经 
济 发 展 ， 对 外 开放 日 益 扩 大 ， 中 共 中 央 制 定 了 和 平 统一 祖国 的 新 方针 : 一 
是 采取 和 平方 式 实现 祖国 的 完全 统一 ; 二 是 统一 之 后 ， 台 湾 可 以 实行 与 大 
陆 不 同 的 政治 制度 。 

1979 年 元 旦 ， 对 于 全 世界 都 是 一 个 难以 忘怀 和 值得 载 人 史册 的 日 子 。 
因为 在 1978 年 12 月 16 日 这 天 ， 中 美 两 国政 府 分 别 在 北京 和 华盛顿 同时 发 
表 联合 公报 ， 决 定 自 1979 年 1 月 1 日 起 建立 外 交 关 系 。 这 给 台湾 国民 党 当 
局 当头 一 棒 。 何 应 钦 在 1979 年 元 旦 这 天 团拜 时 不 得 不 以 《团结 自强 迎接 
国际 逆流 的 挑战 》 为 题 ， 给 情绪 肖 丧 的 与 会 者 打气 。 他 的 这 篇 祝词 ， 便 是 
他 日 后 发 起 “三 民主 义 统一 中 国 ” 的 秘 端 。 

在 这 篇 新 年 祝词 中 ,何应钦 希望 台湾 的 国民 党 党 员 ， 遵 循 蒋经国 在 国民 
党 十 一 届 三 中 全 会 上 提出 的 “五 项 基本 原则 ”一 一 “持续 不 变 、 事 实 基础 、 
安全 保障 、 妥 订 法 律 、 政 府 关系 ”一 一 维持 台湾 的 存在 。 他 说 ; 1979 年 是 台 
湾 “ 扭 转 形势 的 主要 关头 ", 要 “展开 以 下 的 战斗 " : 第 一 ， 争 取 美 国友 人 及 
“国际 正义 人 士 ”， 趁 美 中 建 交 各 项 部 署 尚未 完成 的 时 刻 ， 展 开 维护 台湾 地 位 
及 权益 的 行动 ，“ 确 保 台 湾 海峡 的 安全 ， 不 受 共产 势力 的 侵犯 "; 第 二 ， 要 培 
养 一 批 “ 外 交 斗 士 "， 以 加 强 “ 外 交 阵 容 ”; “展开 与 自由 国家 的 实质 关系 ， 
团结 自由 世界 的 正义 力量 "， 揭 穿 中 共 “ 诱 骗 自 由 世界 的 诈 术 ”" ， 打 击 中 共 
“ 赤 化 世界 的 狂妄 野心 ;第 三 ， 要 积极 扩大 在 大 陆 的 活动 ， 煽 动 大 陆 同胞 
“在 三 民主 义 旗帜 下 ”， 向 中 共 展 开 所 谓 “ 争 自由 、 争 人 权 、 争 取 生 活 权利 ” 
的 奋斗 ， 从 “内 部 突破 ”中 共 的 组 织 ; 第 四 ， 要 提高 “民间 警觉 "， 加 强 台 
湾 防卫 组 织 、 训 练 与 战斗 机 能 ， 消 灭 中 共 的 “地 下 统战 组 织 ”， 粉 碎 中 共 对 
台湾 的 “渗透 、 颠 覆 " ;第 五 ,“ 加 强 均 富 原则 ， 贯 彻 民生 主 义 的 均 富 政策 ”， 
拆 穿 中 共 现 代 化 的 “谎言 ， 海 内 外 一 起 ， 推 翻 中 共 政权 ; 第 六 ,“ 强 化 攻防 
战 力 ， 开 创 反攻 大 陆 的 新 机 "。 最 后 ， 何 应 钦 呼 吁 :“ 秉 持 基本 国策 ， 遵 照 
蒋 主 席 的 指示 ， 团 结 自强 ， 迎 接 国际 逆流 的 挑战 @。” 


外 《何应钦 将 军 九 五 纪事 长 编 》 下 册 , 第 1510 页 。 
回 《何应钦 将 军 九 五 纪事 长 编 》 下 册 , 第 1512 ~ 1513 页 。 
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何 元 老 当 主席 大 同盟 枉 费 力 


(一 ) 

正当 何应钦 在 台北 骂 不 绝口 之 时 ，1979 年 元 旦 ， 中 华人 民 共 和 国 全 
人 民 代表 大 会 常务 委员 会 发 表 了 《 告 台湾 同胞 书 》， 提 出 “实现 中 国 的 统 
一 ,是 人 心 所 向 ， 大势所趋 "。“ 时 至 今日 ， 种 种 条 件 都 对 统一 有 利 ， 可 谓 
万 事 俱 备 ， 任 何人 都 不 应 当 拂 逆 民 族 的 意志 ， 违 背 历 史 的 潮流 "。“ 我 们 寄 
希望 于 1700 万 台湾 人 民 ， 也 寄 希 望 于 台湾 当局 。 台 湾 当 局 一 贯 坚持 一 个 中 
国 的 立场 ， 反 对 台湾 独立 。 这 就 是 我 们 共同 的 立场 ， 合 作 的 基础 。 我 们 一 
贯 主张 爱国 一 家 。 统 一 祖国 ， 人 人 有 责 。 和 希望 台湾 当局 以 民族 利益 为 重 
对 实现 祖国 统一 的 事业 作出 宝贵 的 贡献 "了 。 

这 份 促进 祖国 和 平 统一 的 历史 性 文件 还 指出 ， 我 们 “一 定 要 考虑 现实 
情况 ， 完 成 祖国 的 统一 大 业 ， 在 解决 统一 问题 时 ， 尊 重 台湾 的 现状 和 台湾 
各 界 人 士 的 意见 ， 采 取 合情合理 的 政策 和 办 法 ， 不 让 台湾 人 民 蒙 受 损失 "。 
并 建议 国共 两 党 进行 商谈 ， 结 束 海峡 两 岸 的 对 峙 状态 ， 双 方 尽快 实现 通 
商 、 通 航 、 通 邮 ， 以 利 两 岸 同胞 的 直接 接触 。 当 天 ， 国 防 部 长 徐向前 也 宣 
布 停止 对 大 金门 、 小 金门 、 大 担 、 二 担 等 岛屿 的 炮击 。 

来 自 祖国 母亲 的 呼唤 ， 激 荡 起 台湾 同胞 思念 祖国 大 陆 的 热潮 ， 赢 得 了 
海内 外 炎黄 子孙 的 响应 ， 冲 击 着 台湾 当局 ， 使 何应钦 的 元 旦 献 词 成 了 他 逆 
潮流 而 动 的 又 一 历史 实证 。 

1979 年 1 月 30 日 ,邓小平 副 总 理 在 接见 美国 参 众 两 院 议员 访 华 团 时 ， 
首次 公开 提出 了 “一 国 两 制 ”的 构想 。 他 说 : “我 们 不 再 用 “解放 台湾 ' 
这 个 提 法 了 ， 只 要 台湾 回归 祖国 ， 我 们 将 尊重 那里 的 现实 和 现行 制度 @。” 
这 一 构想 ， 使 和 平 统一 祖国 的 蓝图 进一步 具体 化 。 

中 华人 民 共 和 国 全 国人 民 代表 大 会 常务 委员 会 的 《 告 台湾 同胞 书 》 发 
表 后 ,台湾 当局 的 反应 是 : 坚决 不 与 中 共 进 行 任何 形式 的 谈判 。1 月 11 


四 1979 年 1 月 1 日 (人民 日 报 》。 
回 邓小平 :《 建 设 有 中 国 特色 的 社会 主义 》, 第 17 页 ， 人 民 出 版 社 1984 年 12 月 版 。 
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日 ， 台 湾 当 局 “行政 院 长 ” 孙 运 璇 发 表 声 明 ， 称 中 共 是 在 玩弄 “统战 阴 
谋 ”， 停 目 雹 击 和 提倡 “三 通 ” 是 “迷惑 世人 ”, “松弛 台湾 的 战 志 ” ， 是 
30 年 前 国共 和 谈 的 “ 故 伎 重演 ”。 

自 中 美 建交 以 后 ， 美 国 和 台湾 当局 都 力求 用 立法 关系 来 调整 美 台 关 
系 。1979 年 4 月 10 日， 经 美国 参 众 两 院 通过 ， 卡 特 总 统 签署 的 美国 《与 
台湾 关系 法 》 正式 出 台 。 美 国 以 立法 的 方式 ， 作 出 了 保证 台湾 安全 的 承 
诺 ， 制 定 了 向 台湾 出 售 防御 性 武器 的 政策 ， 规 定 了 美 台 关系 的 “官方 ”性 
质 。 美 国 的 这 一 做 法 ， 严 重地 干涉 了 中 国内 政 ， 违 反 了 中 美 建交 原则 。 在 
这 一 背景 之 下 ， 台 湾 当局 也 立即 做 出 反应 。 在 这 年 召开 的 国民 党 十 一 届 四 
中 全 会 上 ， 何 应 钦 听 了 蒋经国 提出 “三 民主 义 统一 中 国 ” 的 口号 后 ， 欣 喜 
万 分 ， 在“ 中央 评议 委员 会 ”发 言 ， 赞 同 本 次 会 议 的 中 心 议题 为 “加 强 三 
民主 义 策 进 光复 大 陆 ”。 

1981 年 3 月 29 日 ， 国民党 召开 十 二 大 ,通过 了 《贯彻 以 三 民主 义 
“统一 中 国 ” 案 》。“ 三 民主 义 统一 中 国 ” 的 口号 正式 明确 为 国民 党 的 政治 
纲领 。 这 在 已 经 十 分 动荡 的 台湾 岛 上 又 激 起 了 一 阵 阵 冲击 波 ， 谈 论 统一 的 
禁 钢 况 被 国民 党 自己 打破 了 。 不 少 有 识 之 士 直截了当 地 要 求 台湾 当局 响应 
中 华人 民 共 和 国 全 国人 民 代表 大 会 的 号 召 ， 与 中 共 进 行 谈判 ， 并 迅速 实现 
台湾 与 大 陆 之 间 的 通 邮 、 通 航 和 通商 。 

但 台湾 当局 被 “中 华 民 国 ” 的 “法 统 ” 束 缚 死 了 ， 难 以 正视 现实 ， 顺 
应 潮流 。 蒋 经 国 在 国民 党 十 二 大 上 宣称 : “本 次 大 会 的 主题 ， 在 于 肯定 70 
年 代 乃 是 三 民主 义 胜利 的 年 代 ",“ 因 之 大 会 的 各 个 研究 议题 ， 都 是 环绕 着 
以 三 民主 义 统一 中 国 为 中 心 "。 宣 称 “ 三 民主 义 统一 中 国 ”， 是 中 国 现代 化 
和 持久 和 平 “唯一 可 行 的 道路 " 。 并 谓 虽 然 谈论 统一 ， 但 “反共 复 国 的 基 
本 国策 不 改变 ", “国体 绝 不 改变 ", “以 三 民主 义 统一 中 国 的 目标 绝 不 改 
变 "， 与 中 共 “ 绝 不 谈判 ， 绝 不 三 通 ， 不 怕 使 用 武力 ”， 也 “ 绝 无 利 用 苏联 
束 制 中 共 的 考虑 " ， 同 样 反对 任何 “ 联 菲 制 俄 ” 的 幻想 9。 蒋 经 国 所 定 的 调 
子 ， 犹 如 当年 蒋介石 所 定 的 各 种 反共 调子 一 样 ， 何 应 钦 是 绝对 不 折 不 扣 地 
执行 ， 有 时 他 还 会 有 所 “发 明 创造 ",， 其 反共 的 具体 措施 和 办 法 也 令 台 湾 
当局 心悦诚服 。 


四 1981 年 3 月 30 日 台湾 《中 央 日 报 》。 
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(二 ) 

为 了 贯彻 台湾 当局 国民 党 十 二 大 的 “三 民主 义 统一 中 国 案 ”, 何应钦 
邀约 了 台北 各 界 知名 人 物 20 余人 ， 筹 商 召开 一 次 研讨 会 。1981 年 11 月 21 
日 ， 研 讨 会 在 圆 山大 饭店 举行 ， 参加 者 有 200 余人 。 何 应 钦 作为 这 次 “三 
民主 义 统一 中 国 研讨 会 ”的 发 起 人 和 主持 者 ， 在 会 上 致词 。 他 首先 对 国民 
党 的 这 一 政治 纲领 作 了 大 大 超出 其 影响 力 所 及 范围 的 肯定 :“ 三 民主 义 统 
一 中 国 的 号 召 ， 自 提出 以 来 ， 凡 是 有 中 国人 的 地 方 ， 都 认为 这 是 最 符合 中 
国人 愿望 的 号 召 ， 在 国际 舆论 上 ， 也 有 不 少 的 反映 ， 认 为 这 是 一 个 合理 的 
方向 。 不 过 ， 要 完成 这 个 任务 ， 不 只 是 某 个 地 区 、 某 一 政党 或 某 些 方面 的 
人 士 去 推动 ， 而 是 要 所 有 中 国人 ， 共 同 来 努力 推动 的 工作 。 它 不 独 是 拯救 
大 陆 同胞 苦难 的 一 项 重要 任务 。” 紧 接 下 去 ， 何 应 钦 便 开 始 攻击 新 中 国 的 
社会 主义 制度 是 什么 “暴政 "、“ 奴 役 "、“ 绝 路 ”。 何 应 钦 绝 不 是 闭 目 塞 听 
造成 极端 的 无 知 ， 而 是 根深 蒂 固 的 反共 意识 造成 了 极端 的 偏见 。 正 当 新 中 
国 出 现 社会 主义 现代 化 良好 势头 的 时 候 ， 何 应 钦 却 向 与 会 者 声称 : “中 国 
人 乃 全 世界 的 人 ,都 相信 大 陆 上 的 “共产 暴政 ”已 走向 绝路 ， 只 有 “三 民 
主义 ”才能 挽救 大 陆 。” 

当然 ， 何 应 钦 主持 的 “三 民主 义 统一 中 国 ” 研 讨 会 的 矛头 ， 主 要 是 针 
对 中 国共 产 党 提出 的 台湾 回归 、 祖 国 统一 的 国策 ， 同 时 也 想 抑 制 20 世纪 七 
八 十 年 代 开始 刊 起 的 “台湾 独立 ”和 “两 个 中 国 ” 之 风 ， 把 海外 的 “ 统 
一 ” 论 和 岛 上 的 “党 外 运动 ”统统 归 入 国民 党 十 二 大 的 政治 纲领 的 轨道 。 
对 此 ,何应钦 也 强调 了 “中 国 是 必然 要 统一 的 ， 这 是 每 一 个 中 国人 的 愿 
望 。 今 天 全 世界 的 人 都 了 解 ， 统 一 全 中 国 可 以 保障 世界 和 平 "。 但 如 何 去 
实现 统一 呢 ? 他 却 又 进入 了 台湾 当局 “法 统 ”的 怪圈 ， 认 为 台湾 的 社会 制 
度 是 “统一 中 国 的 蓝图 "、“ 方 向 "， 并 自以为是 地 断言 : “三 民主 义 统一 
全 中 国 , 已 是 人 同 此 心 ， 心 同 此 理 的 救国 途径 。” 他 希望 在 此 次 的 研讨 会 
上 ， 能 找到 “切实 可 行 ”的 办 法 ， 以 免 海 内 外 被 中 共和 平 统一 “ 混 清 视 
听 ”,“ 扰 乱 我 们 的 方向 和 信心 ”， 防 止 台湾 内 部 在 如 何 统一 的 问题 上 出 现 
“矛盾 分 歧 " 了 。 


@@ 何应钦 :《 一 个 全 民族 反共 统一 历史 性 运动 的 兴起 》。 
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在 这 次 研讨 会 上 ,何应钦 还 特意 请 来 台湾 的 “大 陆 问 题 专家 ” 张 式 
琦 、 李 廉 ， 请 他 俩 向 与 会 者 作 了 有 关 大 陆 形 势 及 中 国共 产 党 统战 策略 的 报 
告 。 这 次 会 议 的 结果 ， 是 通过 了 何应钦 等 70 人 联名 提出 的 成 立 “三 民主 
义 统一 中 国 大 同盟 ”的 提案 。 会 议 结束 后 ; 何应钦 在 人 们 的 簇拥 换 扶 下 ， 
步 出 被 誉 为 台湾 “现代 化 的 中 国 古典 艺术 厅 ” 圆 山 国际 大 饭店 ， 他 的 心境 
好 极 了 。20 世纪 五 六 十 年 代 ， 他 以 “道德 重 整 "、“ 国 民 外 交 ” 来 效忠 蒋 
介 石 ; 20 世纪 80 年 代 ， 他 终于 找到 了 以 “三 民主 义 统一 中 国 ” 的 运动 来 
效忠 蒋经国 。 这 是 义务 ? 信仰 ? 或 者 只 是 像 参加 基督 教 礼拜 仪式 似 的 一 种 
灵魂 的 版 依 ” 抑 或 如 同 “反共 复 国 ”的 多 年 空 喊 ， 仅 仅 是 一 种 政治 情绪 的 
宣泄 和 心理 的 盲从 ， 连 他 自己 也 分 辨 不 清 。 

正当 何应钦 精心 描画 有 如 暮色 、 灯 光 、 星 海 在 圆 山 下 剑 潭 中 形成 的 美 
轮 美 负 的 “ 剑 潭 幻影 ” 似 的 “统一 ”蓝图 时 ， 大 陆 对 台湾 的 政策 调整 震动 
了 世界 。1982 年 2 月 ， 邓 小平 正式 将 解决 台湾 问题 概括 为 “一 国 两 制 ”， 
即 “ 一 个 国家 ， 两 种 制度 ”。 这 一 构想 在 1985 年 的 第 六 届 全 国人 民 代表 大 
会 上 被 明确 为 我 国 实现 国家 统一 的 坚定 不 移 的 国策 。 

三 ) 

国民 党 的 十 二 大 是 台湾 当局 面临 国际 困境 ， 在 政治 、 经 济 、“ 外 交 ” 
等 方面 都 处 于 危机 的 形势 下 召开 的 。 台 湾 当 局 寄 希 望 于 美国 《与 台湾 关系 
法 》 撑 腰 壮 胆 ， 以 “三 民主 义 统一 中 国 ” 的 政治 纲领 来 打破 “反攻 复 国 ” 
的 僵局 和 沉闷 。 然 而 ， 这 种 往 “ 反 共 ” 的 牛角 尖 里 硬 钻 的 决策 ， 并 没有 摆 
脱 蒋介石 时 代 所 奉行 的 一 党 独裁 的 路 线 ， 根 本 无 法 适应 20 世纪 80 年 代 以 
来 日 益 明显 的 和 平 、 发 展 这 世界 性 的 两 大 潮流 。 何 应 钦 所 加 以 阐释 和 发 挥 
的 关于 “三 民主 义 统一 中 国 ”的 许多 言论 ， 表 面 看 来 气 壮 如 牛 ， 攻 势 凌 
厉 ， 信 心 十 足 ， 似 乎 胜利 在 望 ， 而 实质 上 是 偏见 大 ， 容 量 小 ; 夸 口 大 ， 能 
量 小 ; 攻势 虚 ， 守 势 实 。 他 的 言行 ， 不 过 是 以 极度 夸大 了 的 政治 宣传 的 新 
伎俩 来 掩饰 其 “反攻 ”无 能 、 无 望 而 企 求 保持 台湾 偏 安 现状 的 性 惑 心态 。 
对 于 何应钦 个 人 来 说 ,“ 三 民主 义 统一 中 国 ” 政 纲 的 提出 ， 毕 竟 为 他 在 政 
治 上 又 搭 起 了 一 座 表演 的 舞台 。 

“三 民主 义 统一 中 国 大 同盟 ”是 依照 官方 意志 而 采取 “民办 ”方式 成 
立 的 团体 ， 台 湾 当局 自然 支持 不 遗 余力 。 至 于 发 起 者 和 参加 者 中 ， 也 不 乏 
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真正 相信 和 真诚 拥护 的 人 ,但 众多 的 人 士 ， 却 是 由 渴望 祖国 统一 、 民 族 振 
兴 的 真情 所 驱动 ， 管 他 什么 主义 、 什 么 方式 ， 只 要 统一 就 行 ， 因 而 支持 何 
应 钦 成 立 “大 同盟 "。 

经 过 一 年 多 的 酝酿 ，1982 年 8 月 28 日 ,何应钦 在 台北 的 空军 活动 中 
心 召 开 “ 三 民主 义 统一 中 国 大 同盟 ”发 起 筹备 会 。 到 会 者 110 人 ， 推 举 何 
应 钦 、 郭 为 藩 、 李 廉 、 沈 君山 、 倪 技 九 、 周 应 龙 等 为 代表 ， 向 台湾 当局 
“内 政 部 ”申请 成 立 。10 月 13 日 ， 台 湾 当 局 认为 一 切 准备 皆 已 就 绪 ， 便 授 
意 其 “内 政 部 ”批准 成 立 。 

10 月 22 日 ， 是 何应钦 在 政治 上 失势 以 后 又 似乎 得 势 的 重要 日 子 。 这 
-天 ， 在 台湾 最 大 最 宏伟 的 阳 明 山 公园 中 山 楼 的 “中 华文 化 堂 ”内 ， 举 行 
了 “三 民主 义 统一 中 国 大 同盟 ”成 立 大 会 。 

金 匠 辉煌 的 “中 华文 化 堂 ”主席 台 前 两 侧 ， 悬 挂 着 两 休 巨 大 的 台湾 当 
局 的 “国花 ”梅花 图 案 ， 梅 花 中 绘 有 中 国 地 图 ， 地 图 正中 是 蓝 色 封面 的 孙 
中 山 的 《三 民主 义 》 一 书 的 模型 。 这 便 是 “大 同盟 ”的 盟 徽 。 主 席 台 上 
正中 悬挂 着 孙中山 的 巨 幅 画 像 ， 两 旁 各 竖立 6 面 “ 青 天 白 日 满 地 红 ” 的 
“国旗 ”， 台 沿 鲜花 簇拥 ， 显 得 气派 独特 ， 热 闹 非 凡 。 以 何应钦 为 首 的 ， 有 
台湾 各 政要 名 流 李 开 、 吴 三 连 、 陈 立夫 、 谷 正 纲 、 蒋 彦 士 、 罗 光 、 陈 奇 
禄 、 陈 茂 榜 、 端 木 心 、 张 建 邦 、 秦 孝 仪 、 吴 大 均等 31 人 组 成 的 主席 团 端 坐 
台 上 。 台 下 是 各 界 代表 1600 余人 。 何 应 钦 以 总 主席 的 身份 主持 成 立 大 会 。 
他 像 当 年 主持 各 种 阅兵 式 一 样 ， 精 神 拌 扳 ， 威 仪 堂堂 ， 运 足 中 气 宣布 
“应 钦 现 在 郑重 宣告 ， 由 “中 华 民国 ”各 界 人 士 发 起 ， 为 全 国 同胞 共同 热 
烈 响 应 的 三 民主 义 统一 中 国 大 同盟 ， 今 天 在 “中 华 民国 ”中 央 政 府 所 在 地 
台北 市 正式 成 立 。” 台 下 台 上 一 片 掌声 ， 何 应 钦 陶醉 了 。 毕 竞 是 93 岁 高 龄 
的 老人 了 ， 他 也 借 机 平息 一 下 心中 测 涌 的 过 分 激动 。 他 戴 着 使 中 国 变 成 以 
台湾 为 中 心 的 、 早 已 被 时 代 所 和 否定 了 的 “法 统 ” 的 变色 眼镜 ， 忘 记 了 台湾 
只 是 中 国 的 一 部 分 ， 追 随 他 的 “台湾 人 士 ” 根 本 无 权 代表 中 国人 民 这 一 常 
识 。 何 应 钦 神 气 十 足 地 站 在 讲台 上 ， 不 时 挥动 手臂 ， 在 阵 阵 掌声 中 飘 标 然 
起 来 ， 仿 佛 令 他 心酸 黯然 的 反共 凤 愿 ， 随 着 这 个 虚 声 惊世骇俗 的 “大 同 
盟 ”的 成 立 ， 就 立即 可 以 实现 似 的 。 会 上 通过 了 纲领 、 盟 章 ， 声 称 要 把 台 
湾 当局 建成 “独立 、 民 主 、 平 等 、 自 由 、 均 富 、 进 步 、 开 放 、 和 平 ” 的 
“中 国 "， 并 提出 了 “统一 中 国 ”的 六 点 主张 等 。 
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蒋介石 统治 大 陆 22 年 ， 其 所 标榜 的 “三 民主 义 ”尚且 没有 使 中 国 真 
正 民主 自由 统一 ; 而 国民 党 偏 处 台湾 海 阳 ， 也 没有 真正 实行 孙中山 的 三 
主义 ,而 是 假 孙 中 山 的 三 民主 义 作 招牌 ， 实 行 国民 党 一 党 专制 独裁 统治 。 
如 果 不 是 利 令 智 昏 的 话 ， 任 何人 也 不 会 相信 ， 凭 何应钦 站 在 阳 明 山上 一 阵 
扬 旗 摇 幅 ， 呼 风 唤 雨 ， 便 会 应 者 云集 ， 梦 想 成 真 ! 

当然 ， 这 个 大 同盟 的 成 立 ， 何 应 钦 也 并 非 没有 收获 。 他 被 推举 为 常务 
委员 会 的 主任 委员 ， 领 导 着 31 个 常委 及 计划 、 研 究 、 联 络 3 个 工作 委员 
会 。 这 也 是 慰藉 孤独 老人 的 权力 荣誉 ， 比 起 “总 统 府 战略 顾问 委员 会 ”这 
座 冷 冷清 清 的 衙门 ， 更 受 当局 重视 ， 也 为 社会 与 论 所 关注 。 这 一 天 的 台北 
各 大 报 ,“ 何 应 钦 ” 三 字 所 出 现 的 频率 ， 远 比 台湾 当局 “总 统 "、“ 行 政 院 
长 "、“ 副 总 统 ” 这 些 人 高 得 多 。 这 个 大 同盟 ,也 比 背 日 的 “世界 道德 重 整 
运动 ”好 得 多 ， 毕 竟 有 了 一 座 设 在 台北 市 的 会 所 ; 不 似 前 者 ， 吵 喷 了 若干 
年 ， 况 连 在 台湾 建立 一 个 中 心 的 经 费 也 没有 。 


(四 ) 


何应钦 自 幼 就 养 成 了 一 种 执著 得 可 爱 可 怜 又 让 人 无 可 奈何 的 京 性 。 他 
办 事 认真 勤 谨 ， 只 要 是 他 崇 奉 的 人 需要 他 干 的 事 ， 就 干 一 行 爱 一 行 、 专 一 
行 ， 碰 了 南 墙 也 不 回头 。 这 次 ,他 真是 拼 了 老 命 ， 决 心 利用 这 个 大 同盟 推 
动 一 次 反对 台湾 回归 祖国 、 实 现 祖国 和 平 统一 的 “波澜 壮阔 的 历史 性 运 
动 " 。 但 没有 人 山 人 海 、 热 热闹 闹 、 狠 乞 烈 烈 的 场面 ， 死 水 微 澜 何以 能 
“壮阔 ”得 起 来 ? 何应钦 又 想 出 了 一 个 由 官方 暗中 主持 推进 ， 由 他 亲自 出 
面 组 织 的 运动 民众 的 活动 。 

11 月 12 日 凌晨 ， 在 台北 南 区 仁爱 路 、 光 复 南路 和 基隆 路 三 街 交汇 处 
的 大 型 花园 广场 一 一 中 山 公园 “国父 纪念 馆 ” 前 的 广场 上 ， 何 应 钦 的 “三 
民主 义 统一 中 国 大 同盟 ”发 起 了 一 个 有 万 余人 参加 的 升旗 典礼 。 台 湾 当 局 
“行政 院 院 长 ” 孙 运 珊 夫 妇 及 台湾 各 机 关 首脑 、 各 界 名 流 都 应 邀 前 往 助兴 。 
何应钦 像 当 年 主持 各 种 阅兵 式 那样 ， 热 情 亢奋 地 主持 了 这 场 历 时 25 分 钟 的 
升旗 仪式 。“ 国 父 纪念 馆 ”前 的 喷泉 周围 和 四 方 各 长 百 米 的 阶 轩 上， 都 站 
满 了 黑 压 压 的 人 群 。 上 午 6 时 整 ， 何 应 钦 等 屏息 注目 ， 在 台湾 当局 “ 国 
歌 ” 的 旋律 中 ,一 面 特制 的 “青天 白 日 ” 旗 升 上 杆 顶 。 随 后 ， 为 了 表示 虑 
诚 和 祈 祝 ， 何 应 钦 率 领 与 会 的 各 方 要 人 ， 缓 慢 地 迈 上 宫殿 式 的 “国父 纪念 
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馆 ” 的 层 层 台阶 ， 步 人 长 方形 的 纪念 厅 ， 集 体 向 高 达 5. 8 米 的 孙中山 坐姿 
铜 像 鞠 躬 致敬 ， 以 示 他 们 是 孙中山 三 民主 义 的 忠实 信徒 。 

对 这 次 规模 空前 的 万 人 升旗 仪式 ， 台 北 各 大 报 竞相 报道 。 但 了 解 内 情 
和 稍 具 政治 头脑 的 人 都 明白 ， 这 犹如 台湾 一 年 春秋 两 度 到 孔庙 朝圣 一 样 ， 
主持 者 要 借 众 人 的 香火 和 膜拜 顶礼 以 示 显 赫 和 续 接 了 “正统 "、“ 正 宗 ”， 
而 参加 者 各 有 祈求 ， 或 借 机 到 户外 交 朋 会 友 ， 或 观赏 热 病 ， 活 动身 躯 。 

尽管 年 岁 已 不 低 人 ， 何 应 钦 仍 勉 为 其 难 ， 撑 持 着 这 个 大 同盟 的 门面 ， 
不 使 它 虚 有 其 表 。 由 于 大 同盟 是 号 称 “ 全 民 性 ”的 ， 其 日 常 工作 的 3 个 委 
员 会 虽然 已 经 成 立 ， 但 领衔 者 多 难 务实 ， 迫 切 需要 解决 组 织 的 健全 与 扩大 
编制 等 问题 。11 月 18 日 ， 何 应 钦 在 “国父 纪念 馆 ” 内 主持 了 大 同盟 的 第 
一 次 常委 会 ， 他 提醒 各 位 常委 切记 蒋介石 生前 所 说 的 一 句 话 : “一 个 组 织 
的 工作 推行 与 功效 发 挥 ， 必 须 从 健全 组 织 本 身 着 手 。” 他 建议 要 “网 罗 延 
挠 各界 硕 彦 ， 充 实 大 同盟 的 基础 ， 以 加 速 工作 的 进行 "了 。 

1983 年 2 月 4 日, 何应钦 在 大 同盟 研究 工作 委员 会 第 一 次 会 议 上 声 
称 : 大 同盟 成 立 3 个 月 来 , “在 全 世界 各 地 区 ， 已 经 正式 成 立 了 很 多 三 民 
主义 统一 中 国 大 同盟 的 组 织 "， 他 相信 今后 类 似 的 组 织 还 会 “ 像 雨后春笋 
般 地 成 立 起 来 " 。 他 号 召 追 随 者 们 ， 要 “积极 从 事 以 三 民主 义 统一 中 国 的 
学 术 理论 的 研究 与 行动 ",“ 使 在 一 元 化 的 思想 理论 基础 之 下 ， 不 断 设计 出 
因 时 因地制宜 的 多 元 化 的 工作 方法 ” 。 大 约 何应钦 本 人 对 他 的 “三 民主 义 ” 
能 否 统一 中 国 也 是 胸中 无 数 的 ， 因 此 他 又 强调 :“ 三 民主 义 统一 中 国运 动 ， 
是 一 个 长 期 持续 性 的 政治 运动 ,大陆 一 日 未 “光复 "， 此 一 运动 决 不 
中 止 9。 

何应钦 确实 抱 定 了 “三 民主 义 统一 中 国 ”的 决心 。 他 在 一 次 会 见 访 台 
的 日 本 前 众议院 议长 滩 尾 弘 吉 时 发 表 了 高 见 : “世界 人 口中 国 占有 12 亿 之 
多 ， 这 些 中 国人 信仰 三 民主 义 或 偏向 共产 主义 ， 是 左右 世界 和 平 与 混乱 之 
关键 ， 我 就 是 以 三 民主 义 统一 中 国 为 终生 使 命 8.” 为 了 大 同盟 的 生存 和 发 
展 ， 何 应 钦 真正 是 夜以继日 ,马不停蹄 。 同 一 天 ， 他 又 主持 了 大 同盟 的 咨 
议 委员 会 第 一 次 会 议 。 按 他 们 的 《 盟 章 》 规 定 , “为 结合 全 国 各 地 区 、 各 


外 《何应钦 将 军 讲 词 选 辑 》, 第 615 ~616 页 。 
加 《何应钦 将 军 九 五 纪事 长 编 》， 下 册 ， 第 1602 ~1603 页 。 
国 ” 潍 尾 弘 吉 :《 和 追悼 何应钦 先生 》,《 何 应 钦 上 将 纪念 集 》, 第 225 页 。 
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民族 、 各 党 派 、 各 宗教 、 各 社团 、 各 学 术 团体 的 智慧 与 力量 ” ， 要 设立 一 
个 咨 议 委 员 会 ， 聘 请 海内 外 的 “名 流 硕 彦 ”为 咨 议 委员 。 第 一 批 接受 聘 
请 的 有 王 惕 看、 沈 昌 焕 、 倪 文 亚 、 陈 启 天 、 钱 思 亮 等 51 人 。 他 对 里 根 当 
选美 国 总 统 后 所 采取 的 某 些 反 共产 主义 的 措施 ， 表 示 赞 赏 ， 并 断言 此 后 
美国 的 反共 反华 政策 必 将 强化 ; 他 对 中 苏 关系 开始 和 缓 ， 认 为 是 西方 攻 
家 “ 联 共 制 俄 政 策 ” 走 到 尽头 、“ 非 要 改 纺 更 张 不 可 ”的 标志 。 与 其 说 
他 是 盲目 乐观 ， 不 如 说 他 是 幻想 主宰 了 理智 ， 以 掩饰 自己 对 前 途 的 茫然 。 
他 抓 住 美 国 和 苏联 对 华 政策 的 某 种 改变 ， 就 向 在 座 的 这 些 头 脑 也 许 比 他 
更 清醒 的 咨 议 委 员 们 预言 : “这 种 形势 的 发 展 对 我 极为 有 利 ; 我 们 外 交 
上 的 孤立 业已 开始 解冻 ， 台 湾 海 峡 的 战略 价值 重新 受到 重视 ， “中华 民 
国 ”反共 的 坚定 立场 受到 鼓舞 ， 而 中 共 的 衰退 形势 和 外 交 的 诈 术 也 已 揭 
穿 。 这 正 是 我 们 不 需要 武力 ， 而 以 三 民主 义 政治 攻势 “瓦解 中 共 统 治 ” 
的 大 好 时 机 了 。” 何 应 钦 不 是 不 了 解 ， 而 是 不 愿 正视 自 中 国共 产 党 十 一 届 
三 中 全 会 以 来 ， 大 陆 政治 稳定 ， 经 济 繁荣 ， 社 会 发 展 ， 已 步 人 了 新 中 国 
成 立 以 来 最 好 的 历史 时 期 。 他 的 “高 见 ” 不 过 是 一 种 心虚 者 的 自我 
解 嘲 。 

1983 年 2 月 26 日 ,由 台湾 当局 “中 华 伦 理 教育 学 会 ”在 台北 体育 
馆 举行 一 年 一 度 的 春季 “全 国联 合 祭 祖 大 典 "， 鉴 于 何应钦 在 “复兴 ” 
中 华文 化 上 的 努力 和 因 “ 三 民主 义 统一 中 国 ”运动 中 知名 度 大 大 提高 
便 请 他 担任 总 主祭 。 参 加 祭 祖 大 典 的 为 全 台 汉族 各 姓氏 的 代表 及 其 他 各 
族 如 满 、 蒙 、 藏 、 苗 、 瑶 等 族 代 表 共 5 万 人 ， 主 要 原因 正如 《台湾 风物 
志 》 中 所 说 的 那样 :“ 近 年 创始 的 “全 国 各 族 联 合 祭 祖 大 典 ， 等 旧 俗 新 
风 ， 也 都 在 表达 了 台湾 同胞 对 我 河山 的 着 念 之 情 28.” 表 明 台 湾 同 胞 思乡 
回归 心潮 的 涌 动 。 但 何应钦 不 能 透视 这 类 事物 的 本 质 ， 而 是 循 着 “ 反 
共 ” 的 惯性 思维 , 设想 着 要 在 风光 秀丽 的 阳 明 山 筹建 “中 华 民 族 大 宗 
祠 *"， 以 便 作为 今后 全 台 春 秋 和 祭 祖 盛典 的 固定 场所 。 也 许 ， 何 应 钦 在 祭 
祖 时 所 想 的 ， 便 是 那 在 祖国 大 陆 可 想 而 不 可 见 的 祖宗 坟 莹 和 亲人 ， 并 不 
全 是 支撑 大 同盟 的 繁琐 事 。 


四 《何应钦 将 军 讲 词 选 辑 》 ， 第 622 页 。 
回 蔡 郭 祺 :《 台 湾 风 物 志 》， 福 建 人 民 出 版 社 ，1985 年 10 月 。 
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身先士卒 下 古 未 有 ”冷战 心 战 效果 全 无 


(== 

自 “三 民主 义 统一 中 国 大 同盟 ”成 立成 来 ， 何 应 钦 为 了 扩充 “大 同 
盟 ” 的 影响 ， 在 1981 年 拟订 了 一 个 庞大 的 “向 大 陆 空 飘 反共 宣传 品 ”外 
方案 。 他 估计 两 岸 隔绝 了 30 多 年 ， 大 陆 民 众 对 台湾 所 实行 的 “三 民主 
既 不 了 解 ， 也 没有 兴趣 。 他 听 说 当时 大 陆 某 些 人 中 曾 一 度 流行 过 “经 济 学 
台湾 ”的 论调 ， 便 认为 这 也 是 中 共 的 “统战 阴谋 " ， 忠 应 对 大 陆 人 民 进 行 
“三 民主 义 ”的 宣传 普及 ， 使 他 们 从 政治 、 经 济 、 社 会 生活 和 思想 文化 等 
方面 对 台湾 的 “三 民主 义 ” 有 切实 具体 的 了 解 ， 从 社会 主义 中 “觉醒 ”过 
来 ， 使 大 陆 的 社会 主义 制度 不 攻 自 破 。 因 此 ， 他 计划 邀请 学 者 、 专 家 参与 
设计 、 撰 写 及 编 印 《三 民主 义 在 台湾 》 的 小 册子 100 万 册 ， 由 有 关 单 位 用 
飞机 、 气 球 等 从 1982 年 3 月 29 日 台湾 的 青年 节 这 天 起 ， 分 批 向 大 陆 空 飘 
投放 ， 企 图 患 惑 大 陆 的 军心 、 民 心 


1983 年 在 台湾 青年 节 茶会 时 与 参 会 人 员 合影 


这 一 计划 乍 看 起 来 是 一 种 便捷 可 行 的 宣传 方式 ， 但 台湾 当局 却 认为 耗 
费 人 力 、 物 力 其 大 ， 空 飘 又 难以 准确 到 达 目 的 地 ， 其 效果 未 必 如 愿 。 有 人 
甚至 讨 笑 何应钦 这 种 对 “三 民主 义 ”的 痴迷 ， 是 以 己 度 人 的 腌 想 ， 且 100 
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万 册 对 于 广 奏 的 大 陆 ， 犹 如 票 酒 几 片 雪花 ， 能 起 什么 作用 ? 因而 这 一 空 柚 
计划 夭折 了 ， 不 过 何应钦 对 “三 民主 义 统一 中 国 ”的 一 往 情 深 ,台湾 当局 
是 给 予 嘉 勉 的 。 

何应钦 领导 大 同盟 , “辛勤 压 画 ， 和 孜孜 不 倦 …… 更 复 不 悦 繁 剧 ， 主 持 
会 议 ， 发 表演 说 及 广播 "。 在 他 和 他 的 追随 者 的 鼓动 之 下 ， 据 该 同盟 的 副 
秘书 长 倪 技 九 的 统计 ， 从 1982 年 10 月 至 1984 年 9 月 ， 除 台湾 之 外 ， 这 个 
大 同盟 在 海外 的 分 支 组 织 已 达 71 个 ， 另 有 4 个 洲 的 华侨 社团 已 成 立 洲际 性 
的 组 织 ， 甚 而 至 于 “大 陆地 区 亦 成 立 大 同盟 组 织 500 余 处 "， 不 仅 对 社会 
主义 的 中 国 已 “形成 巨大 震撼 ， 且 赢得 国际 间 普 遍 重视 "了 。 轻 信者 自然 对 
大 同盟 的 前 途 充满 希望 ;神经 脆弱 者 ， 大 约会 被 大 陆 成 立 500 余 处 大 同盟 
组 织 而 惊讶 失 鲍 。 虚 张 声势 ， 无 中 生 有 ， 自 我 吹 叶 ， 私 怕 也 算是 何应钦 领 
导 大 同盟 进行 “政治 作战 ”的 一 种 手段 吧 ? 

九 十 有 四 的 何应钦 , 已 是 风 
烛 残 年 ， 但 他 顽强 地 同 命运 和 死 
亡 抗争 ， 希 求 获 得 “永恒 ”的 生 
命 。1983 年 2 月 ， 他 因 去 台中 不 
慎 感 冒 ， 返 回 台 北 后 住 进 了 “ 荣 
民 总 医院 ”"。“ 在 病 中 自己 决定 ， 
今后 要 摆脱 其 他 一 切 琐事 ， 全 力 
推行 以 三 民主 义 统一 中 国运 动 ， 
不 达成 此 一 任务 ， 绝 不 中 止 "有 
何应钦 住院 治疗 期 间 ， 虽 有 女儿 
和 侄 辈 、 随 从 侍奉 左右 ， 探 视 者 
亦 络绎 不 绝 。 但 每 当夜 深入 静 之 
时 ， 病 房 里 灯光 昏暗 ， 静 得 可 怕 。 
孤独 的 老人 ,聆听 着 窗外 清风 与 
树 梢 的 私语 ， 不 由 自主 地 勾引 出 何应钦 之 任何 绍 周 ( 曾 任 第 八 军 军 长 ) 
对 往事 清晰 的 回忆 。 


了 D 倪 持 九 :《 何 应 钦 上 将 传 》， 第 63 ~64 页 
回 《何应钦 将 军 讲 词 选辑 》， 第 640 页 
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一 天 夜里 ， 雨 潇潇 ， 风 疯 况 ， 何 应 钦 突 然 心血 来 潮 ， 产 生 了 “夜来 卧 
听 风 吹 雨 ， 铁 马 冰 河 人 梦 来 ”的 灵感 ， 想 到 他 领导 的 大 同盟 已 有 盟 章 、 纲 
领 、 盟 旗 、 盟 徽 ， 还 应 该 有 一 首 盟 歌 才 五 脏 俱全 ， 显 示 这 一 运动 的 健全 与 
永恒 性 。 他 在 病床 上 把 一 生 中 各 个 历史 时 期 流行 的 带 有 政治 鼓动 性 的 歌曲 
都 在 脑子 里 过 了 一 遍 ， 选 择 大 革命 时 期 最 为 流行 的 且 一 度 成 为 北伐 时 代 B 
民 革 命 军 军 歌 的 《打倒 列强 歌 》 为 模式 ， 苦 心 孤 诺 地 写成 了 《三 民主 义 统 
一 中 国 大 同盟 盟 歌 》 的 歌词 。 

次 日 ， 何 应 钦 吟 只 秘 书 约请 台湾 “中 国文 化 大 学 ”、 政 治 作战 学 校 和 
“国立 ”师范 大 学 的 音乐 教授 们 分 别 为 他 的 歌词 谱 曲 以 供 选择 ， 并 限 3 月 
12 日 前 将 曲谱 和 试 唱 录音 带 送 到 医院 。 

不 知 是 被 约请 的 教授 们 不 悄 为 这 种 政治 口号 浪费 自己 的 时 间 ， 还 
是 因 他 的 歌词 实在 难以 谱 曲 ， 到 了 限期 , 只 有 “中 国文 化 大 学 ”的 李 
中 和 教授 送 了 曲谱 和 录音 带 ， 何 应 钦 听 后 只 好 表示 “非常 满意 "， 决 定 
采用 。 盟 歌 搞 好 后 ， 他 又 叫 人 去 组 织 合唱 队 演 唱 ， 录 下 音 来 ， 特 别 选 
择 3 月 23 日 送 去 给 大 同盟 推行 委员 会 的 常委 们 审 听 。 他 为 什么 要 选择 
3 月 23 日 这 一 天 审 听 盟 歌 呢 ? 1927 年 3 月 23 日 ， 是 北伐 军 攻克 南京 
的 日 子 。 何 应 钦 当 时 担任 北伐 军 的 东 路 总 指挥 ， 但 攻 至 南京 外 围 时 ， 
为 保存 实力 ， 竣 巡 不 前 ， 待 程 潜 指挥 的 江 右 军 率先 攻克 雨花台 ， 驱 逐 了 
城中 的 敌 军 后 ,何应钦 的 第 一 军 才 浩 浩荡 荡 开 进 南京 城 ， 抢 占有 利 阵地 
和 胜利 果实 。 这 一 天 在 何应钦 指挥 作战 的 历史 上 ， 也 是 一 个 “黄道 吉 
日 ” 吧 。 

3 月 23 日 ， 何 应 钦 感 冒 未 痊愈 ， 便 到 台北 市 民族 东 路 15 号 “三 民主 
义 统一 中 国 大 同盟 ”总 部 去 主持 常委 会 首次 临时 会 议 ， 审 听 盟 歌 。 他 在 致 
词 中 作 了 如 下 说 明 : “目前 本 大 同盟 的 推行 工作 ， 正 在 依照 计划 ， 积 极 开 
展 。 应 钦 有 鉴于 推行 工作 ， 首 先 要 加 强 号 召 的 力量 。 上 次 常务 委员 会 议 
中 ,通过 了 盟 旗 和 盟 徽 ， 但 还 没有 制定 盟 歌 ， 现 在 本 大 同盟 已 定 于 本 月 29 
日 在 民族 东 路 新 址 正式 办 公 ， 并 且 要 举行 茶会 ， 邀 请 各 界 人 士 参加 ， 使 全 
国 同胞 对 于 本 大 同盟 更 有 深刻 的 了 解 。 因 此 ， 盟 歌 必须 制订 ， 借 以 用 歌曲 
来 结合 民众 的 意志 与 精神 …… 有 鉴于 盟 歌 的 重要 性 ， 曾 经 一 两 夜 不 睡 ， 亲 
自 写 了 一 首 《三 民主 义 统一 中 国 大 同盟 盟 歌 》 ， 特 地 选 定 在 今天 光复 南京 
纪念 日 提出 临时 会 议 ， 请 各 位 听 了 录音 之 后 ,予以 指教 ， 并 希望 子 以 通 
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过 ， 以 便 及 时 发 表 ， 公 开演 唱 ?。” 

令 人 莫名 其 妙 的 是 ， 审 听 尚未 开始 ， 何 应 钦 关 于 盟 歌 歌 词 的 立意 也 还 
未 说 明 ， 他 的 思路 便 分 了 岔 ， 横 插 进 一 段 关 于 他 与 1927 年 3 月 24 日 帝国 
主义 炮击 南京 的 “南京 事件 ”无 关 的 声明 。 这 是 借 题 发 挥 ， 更 是 在 医治 多 
年 前 留 下 的 心病 。 他 说 :“ 关 于 南京 光复 这 一 段 史实 ， 应 钦 还 要 说 明 一 点 。 
1927 年 的 南京 之 役 ， 是 由 应 钦 率 领 的 东 路 军 和 程 潜 指挥 的 江 右 军 ， 从 东西 
两 面 分 进 合击 。3 月 23 日 ， 江 右 军 的 第 六 军 〈 军 长 由 程 潜 自 兼 ) 先进 入 南 
京 ， 第 六 军政 治 部 主任 林 祖 涵 是 中 共 跨 党 分 子 ， 接 受 苏 俄 顾问 鲍 罗 廷 的 指 
使 ， 阴 谋 破 坏 我 北伐 大 业 ， 买 通 第 六 军 一 个 旅 长 和 他 的 部 下 ， 于 第 二 天 ， 
24 日 ， 对 居住 南京 的 外 国 侨民 ， 抢 劫 纵火 ， 造 成 了 南京 事件 …… 应 钦 所 指 
挥 的 东 路 军 ， 是 于 25 日 进入 南京 ， 与 江 右 军 会 师 ， 因 此 ， 南 京 事件 发 生 
时 ， 东 路 军 尚未 进入 南京 ， 程 潜 的 江 右 军 ， 应 负 完 全 责任 。” 何 应 钦 的 这 
-插话 ， 虽 使 人 感到 突 无 ， 但 又 在 情理 之 中 ， 且 万 变 不 离 其 宗 ， 与 大 同盟 
运动 的 反共 目标 是 吻合 的 ， 并 未 离 题 。 “南京 事件 ” 纯 由 帝国 主义 借口 北 
伐 军 骚扰 了 侨民 而 蓄意 挑 起 的 ， 何 应 钦 却 要 推 给 江 右 军 ， 其 深意 也 是 推 给 
共产 党 。 但 他 却 在 无 意 中 说 漏 了 嘴 ， 证 明 攻克 南京 是 共产 党 人 参与 领导 的 
第 六 军 建立 的 首 功 ， 他 何应钦 只 是 配角 。 他 接 下 去 便 又 作 解 释 : “这 一 史 
实 ， 如 不 澄清 ， 深 丽 将 来 记载 ， 有 所 出 人 ， 关 系 其 大， 所 以 借 此 机 会 ， 向 
各 位 特别 说 明 @@。” 古 人 有 “赢得 生前 身后 名 ， 可 怜 白 发 生 ” 的 句子 ， 而 何 
应 钦 活 了 90 多 岁 , “反共 ”50 余年 ， 却 唯 丽 生 前 身后 落 骂 名 ， 无 奈 早 已 白 
发 生 ， 恺 一 朝 身 亡 ， 许 多 历史 悬案 便 只 好 任 人 评说 了 。 这 一 小 插曲 ， 足 见 
病 中 的 何应钦 背负 了 多 少 沉重 的 历史 包 被 和 现实 的 忧虑 啊 ! 

审 听 之 前 ,何应钦 又 不 管 在 座 的 许多 常委 们 也 都 是 状 燃 之 人 ， 是 否 耐 
得 住 性 子 ， 又 对 盟 歌 作 了 一 番 大 可 不 必 的 说 明 。 审 听 后 ,何应钦 既然 都 
“非常 满意 ”， 审 听 者 何苦 让 这 位 老人 再 费 周折 呢 ? 听 黑 录音 之 后 ， 所 有 审 
听 者 都 表示 满意 ， 予 以 认可 。 彼 此 释 了 重负 ， 尽 欢 而 散 。 此 后 , 但 凡 大 同 
盟 开会 ， 演 唱 这 首 盟 歌 时 ， 何 应 钦 都 动容 地 为 之 击 节 。 

1983 年 3 月 27 日， 是 何应钦 94 岁 的 生日 。 由 于 连日 来 为 大 同盟 的 事 


@ 何应钦 :《 盟 歌 的 历史 渊源 及 其 涵义 》，1983 年 3 月 23 日 。 
回 何应钦:《 盟 歌 的 历史 渊源 及 其 涵义 》，1983 年 3 月 23 日 。 
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奔波 劳累 ， 身 体 尚 未 康复 ， 他 谢绝 了 各 位 显 宦 和 各 方 宾客 的 祝贺 ， 在 病床 
上 养神 。 中 午时 分 ， 他 在 侍从 们 的 护卫 下 ， 到 天 母 寅 所 与 家 属 亲 友 及 旧 属 
合影 留念 ， 然 后 又 返回 医院 。3 月 29 日 ， 大 同盟 推进 委员 会 邀请 各 界 人 士 
在 总 部 举行 茶会 ， 他 又 抱 病 前 去 主持 并 致词 。 他 不 无 骄傲 地 说 : “应 钦 前 
天 刚度 过 94 岁 生 日 ， 以 94 岁 的 老兵 ,仍然 担负 起 为 国家 统一 而 战斗 的 重 
任 ， 自 信 在 中 外 古今 历史 上 ,包括 武王 伐 纪 的 大 将 太公 望 在 内 ， 我 还 算是 
第 一 人 。” 在 许多 “党 国 ” 要 人 、 各 界 代表 和 新 闻 界 人 士 面前 ,一 贯 谦和 
谨慎 的 何应钦 ， 如 此 得 意 地 炫 焰 自己 ， 这 也 是 极 少 有 的 。 这 并 非 他 老病 后 
神志 居 愧 ， 倚 老 卖 老 ， 而 是 以 惊人 的 出 语 作 铺垫 ， 歌 颂 蒋 氏 父子 。“ 姜 是 
老 的 辣 ”， 何 应 钦 办 事 的 精明 ， 于 此 又 一 露 峥 嵘 ， 令 听 者 叹服 。 他 接 下 便 
说 :“ 应 钦 为 什么 以 如 此 高 龄 ， 还 敢 担 起 这 副 担 子 ， 就 是 我 要 本 着 国父 的 
遗 教 、 先 “ 总统” 蒋 公 的 知 遇 和 遗志 ， 尤 其 是 蒋 “ 总 统 ” 经 国 先生 的 股 切 
期 望 ， 和 各 界 领导 人 士 的 厚爱 ， 才 使 我 牺牲 享受 ， 享受 牺 牲 ， 以 有 生 之 
年 ,为 三 民主 义 统一 中 国 大 同盟 的 光荣 胜利 而 奋斗 到 底 D。” 茶 会 上 演唱 了 
他 作词 的 盟 歌 。 随 着 刍 销 明快 的 旋律 ， 何 应 钦 仿佛 又 回 到 了 大 革命 时 代 ， 
精神 上 又 焕发 了 一 阵 青春 


(二 ) 
何应钦 的 大 同盟 在 台湾 岛 上 确 曾 掀起 一 阵 阵 热潮 ， 奔 走 呼 号 者 也 不 乏 
其 人 。 要 论 “ 实 绩 "， 是 
“不 受 时 间 、 空 间 限制 的 ， 就 
是 广播 心 战 "。 在 何应钦 的 倡 
导 下 ,台湾 当局 的 “中 央 广 
播 电台 ”， 为 了 对 大 陆 进行 
“广播 心 战 "，“ 设 备 更 新 、 
电力 加 大 …… 透 过 27 个 中 
波 、 短 波 的 频率 ， 作 持续 而 
密集 的 广播 " 。 为 配合 大 同盟 
的 工作 ， 台 湾 当局 指示 ， 将 


何应钦 在 台湾 电台 发 表 对 大 陆 同胞 讲话 
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“以 三 民主 义 统一 中 国运 动 ”为 中 心 ， 制 作 特 别 节目 ， 在 各 种 节日 及 平时 
向 大 陆 广播 。 何 应 钦 滴 水 不 漏 地 记 下 他 们 开展 “广播 心 战 ” 的 实绩 : 共 播 
出 稿件 5401 篇 ， 计 4748200 字 ， 播 出 总 时 数 43570 分 钟 

在 开展 “广播 心 战 ”中 ,何应钦 身先士卒 ， 以 身 作 则 。 在 1983 年 春 
节 期 间 ， 他 亲自 前 往 台 湾 “ 中 央 广 播 电 台 ”， 向 大 陆 发 表 广播 讲话 。 他 伍 
然 一 个 “救世 主 ” 向 他 的 子 民 们 传播 “ 福 -个 讲 经 说 道 的 牧师 
向 教徒 说 教 ， 解 释 他 的 “三 民 K 趴 台湾 “复兴 基地 ”如 
何 地 “弘扬 中 华文 化 "， 如 何 地 “ 实 3 ”， 如 何 地 “实施 民生 主 
义 经 济 制度 ”， 煽 动 大 陆 的 父老 兄弟 姐妹 们 “里 应 外 合 ， 发 动 全 面 反 共 革 
命 ” 去 实现 他 的 “三 民主 义 统一 中 国 ” 的 黄 梁 美梦 2 

何应钦 率先 打 了 头 炮 以 后 ， 他 又 组 织 了 “代表 ” 汉 、 满 、 蒙 、 回 、 藏 
各 族 、 各 政党 、 各 宗教 界 的 人 士 ， 以 各 种 方言 ， 向 大 陆 轮 番 广 播 。 何 应 钦 
等 人 根本 无 法 想象 或 者 压根 儿 不 愿 正视 中 国 大 陆 所 发 生 的 令 世 界 惊 羡 瞩 目 
的 变化 。 自 从 粉碎 “四 人 帮 ” 以 后 ， 中 国 大 陆 的 春节 ， 一 年 比 一 年 热闹 ， 
当 人 们 效 家 坐 在 电视 机 旁 收看 中 央 电视 台 的 春节 联欢 晚会 ， 或 是 亲朋 好 友 
聚会 一 处 ， 相 互 祝福 国泰 民 安 ， 共同 企盼 祖国 和 平 统一 大 业 早 日 实现 之 
时 ， 何 应 钦 的 广播 讲话 只 好 任 它 在 太平 洋 上 空 际 然 逝 去 


与 与 会 人 员 合影 


的 新 中 国 》，1983 年 2 月 7 日 在 台北 中 央 广 播 电 台 
的 讲话 
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1983 年 5 月 ， 发 生 了 卓 长 仁 等 6 名 罪犯 劫持 中 国民 航班 机 到 台湾 的 事 
件 ， 何 应 钦 把 这 伙 罪 犯 称 为 “反共 义士 "， 把 这 种 犯罪 行径 视 作 他 的 “三 
民主 义 统一 中 国 ”所 产生 的 多 米 诺 效应 ， 喜 滋 滋 地 等 待 着 那个 “全 球 性 的 
反共 运动 ”出 现 。 

但 是 ,代替 “全 球 性 的 反共 运动 ”出 现 的 ， 是 全 球 性 的 和 平 与 发 展 的 
两 大 潮流 。1983 年 6 月 26 日 ， 邓 小 平 在 会 见 美国 新 泽 西 州 西 东 大 学 教授 
杨 力 字 时 说 : “问题 的 核心 是 祖国 统一 ， 和 平 统一 已 成 为 国共 两 党 共同 的 
语言 。 但 不 是 我 吃 掉 你 ， 也 不 是 你 吃 掉 我 。 我 们 希望 国共 两 党 共同 完成 民 
族 统一 ， 大 家 都 对 中 华 民族 作出 贡献 。” 邓小平 还 说 : “我 们 不 赞成 台湾 
“完全 自治 ”的 提 法 …… “完全 自治 ”就 是 “两 个 中 国 ' ， 而 不 是 一 个 中 
国 。 制 度 可 以 不 同 , 但 在 国际 上 代表 中 国 的 ， 只 能 是 中 华人 民 共 和 国 。” 
他 还 针对 台湾 当局 和 何应钦 鼓吹 的 “三 民主 义 统一 中 国 "， 说 道 : “和 平 统 

-不 是 大 陆 把 台湾 吃 掉 ， 当 然 也 不 能 是 台湾 把 大 陆 吃 掉 。 所 谓 “三 民主 义 
统一 中 国 ' ， 这 不 现实 D。” 

何应钦 所 标榜 的 “统一 "， 其 要 害 是 以 解救 “苦难 深重 ”的 大 陆 同胞 
为 蝇 子 ， 推 翻 共产 党 领导 下 的 中 华人 民 共 和 国 为 “ 极 欲 达成 的 目标 "。 他 
说 得 很 坦白 ， 就 是 要 “把 今日 台湾 的 制度 与 生活 模式 搬 到 整个 大 陆 "， 由 
台湾 来 吃 掉 大 陆 2。 历 史 已 经 证 明了 任何 企图 由 台湾 来 吃 掉 大 陆 的 想法 都 
只 是 幻想 ， 是 使 台湾 走 人 历史 的 死胡同 。 

1984 年 2 月 22 日 ,邓小平 在 会 见 美国 乔治 城 大 学 战略 与 国际 问题 研 
究 中 心 代表 团 时 ， 进 一 步 明 确 指出 ， 祖 国 统一 的 问题 , “总 要 从 死胡同 里 
找 个 出 路 ”"。 这 个 出 路 就 是 “一 国 两 制 ”的 构想 ,“ 不 用 战争 手段 ， 用 和 平 
方式 。 我 们 提出 的 大 陆 与 台湾 统一 的 方式 是 合情合理 的 。 统 一 后 ， 台 湾 仍 
搞 它 的 资本 主义 ， 大 陆 搞 社会 主义 ,但 是 是 一 个 统一 的 中 国 。 一 个 中 国 ， 
两 种 制度 "9。 中 华人 民 共 和 国政 府 先后 用 “一 国 两 制 ” 的 构想 ， 解 决 了 香 
港 、 澳 门 的 问题 ， 也 将 能 解决 台湾 问题 。 统 一 之 后 ， 大 陆 不 派 人 去 台 ， 不 
仅 军 队 不 去 ， 行 政 人 员 也 不 会 ， 台 湾 司 法 独立 ， 终 审 权 无 须 到 北京 ， 还 可 
以 有 自己 的 军队 。 台 湾 的 党 、 政 、 军 等 系统 ， 都 由 台湾 自己 来 管 。 中 央 政 


加 邓小平 :《 建 设 有 中 国 特色 的 社会 主义 》, 第 17 ~ 18 页 ， 人 民 出 版 社 1984 年 12 月 版 。 
加 《何应钦 将 军 讲 词 选 辑 》， 第 645 页 。 
图 邓小平:《 建 设 有 中 国 特 色 的 社会 主义 》, 第 22 页 。 
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府 还 要 给 台湾 留 出 名 额 。 这 是 何等 的 胸襟 、 气 度 、 远 见 卓识 和 为 民族 利益 
捐 弃 前 嫌 的 真诚 ! 对 比 之 下 ,何应钦 及 台湾 当局 始终 想 “ 吃 掉 ” 大 陆 ， 声 
称 不 谈判 、 不 接触 、 不 妥协 的 “三 不 政策 "， 不 愿 放弃 “三 民主 义 统一 中 
国 ”的 不 切实 际 的 幻想 是 多 么 不 识 时务 。 何 应 钦 不 仅 幻想 用 台湾 的 政治 、 
道德 、 伦 理 的 力量 来 “和 平 统一 ”大 陆 ， 还 鼓吹 要 “ 枕 戈 待 旦 ” ， 除 “在 
军事 上 积极 准备 “光复 大 陆 ” 外， 更 重要 的 工作 ， 是 配合 收复 地 区 的 社会 
建设 与 教育 重建 工作 ， 复 国 与 建国 两 项 任务 ， 必 须 配合 进行 ， 才 能 加 速 完 
成 三 民主 义 统一 中 国 的 目标 "了 。 在 台湾 当局 都 实际 上 放弃 了 “反攻 大 陆 ” 
的 奢望 之 时 ， 何 应 钦 还 企图 以 武力 摧毁 大 陆 而 实现 “ 复 国 "， 以 “三 民主 
义 ” 吃 掉 大 陆 的 社会 主义 而 完成 “建国 ”目的 ， 足 见 他 早已 是 时 代 的 落伍 
者 。 按 “一 国 两 制 ” 构 想 实现 祖国 统一 大 业 ， 是 历史 再 一 次 提供 给 何应钦 
改写 自己 历史 新 篇 的 大 好 机 遇 ， 但 他 放弃 了 这 一 明智 的 选择 ， 冥 顽 地 在 反 
共 的 迷途 中 走 下 去 。 

世界 上 许多 善良 的 人 都 已 领教 了 何应钦 到 台湾 后 所 发 动 的 反共 反华 的 
“两 大 战役 ”的 荒 雇 。 一 个 是 周游 列国 “世界 道德 重 整 运动 "， 另 一 个 便 是 
“三 民主 义 统一 中 国 ”和 运动。 前 者 由 于 国际 反共 势力 对 中 国 的 敌视 、 封 锁 ， 
似乎 热 盖 了 好 些 年 ， 波 及 了 欧 、 亚 、 美 三 大 洲 ， 形 成 了 一 种 不 大 不 小 的 国际 
思潮 ， 何 应 钦 也 一 度 成 了 他 所 到 国家 和 地 区 的 知名 人 物 。 然 而 ， 随 着 和 平 与 
发 展 逐 渐 成 为 当今 世界 两 大 潮流 ， 这 种 在 国际 间 造 谣 生 事 、 制 造 仇恨 和 民族 
分 裂 的 极 不 道德 的 反共 运动 ， 逐 渐 失 去 市 场 ， 近 于 自生 自 灭 了 。 如 果 说 20 
世纪 五 六 十 年 代 何应钦 效力 于 “道德 重 整 ” 是 反共 的 凤 愿 挫 和 着 “上 帝 ”的 
启示 ， 因 而 获得 既 反 共 也 笃信 “上 帝 ” 的 蒋介石 曾 表 示 过 些许 的 支持 的 话 ， 
那么 到 了 蒋经国 时 代 ， 却 表现 出 更 加 务实 的 态度 。 蒋 经 国 虽 然 也 坚持 反共 ， 
但 深 知 “ 上 帝 ”与 “道德 ”的 力量 ， 既 巩固 不 了 统治 ， 发 展 不 了 台湾 的 经 
济 ， 更 不 能 动摇 社会 主义 的 新 中 国 ， 因 此 他 不 其 理会 。 可 “三 民主 义 统一 中 
国 ” 则 不 然 ， 是 蒋经国 本 人 钦定 而 由 何应钦 出 头 露面 去 贯彻 执行 的 ， 曾 一 度 
是 国民 党 的 政治 纲领 ， 更 被 何应钦 等 人 视 作 维系 人 心 、 巩 固 台 湾 现 状 的 心理 
防线 ， 一旦 崩溃 ,后果 不 堪 设 想 。 因 此 ,何应钦 的 大 同盟 是 为 蒋经国 立言 立 
德 ， 似 乎 暂时 所 获得 的 支持 远 比 “道德 重 整 ” 运 动 大 得 多 。 因 此 ， 大 同盟 的 


了 何应钦 :《 大 陆 光 复 后 的 教育 重建 工作 》，1983 年 1 月 28 日 
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活动 ， 使 已 经 退出 台湾 政治 舞台 的 何应钦 又 频频 登台 献 技 ， 更 为 人 所 瞩目 。 

但 是 ， 好 景 毕竟 不 长 ， 坚 持 “ 三 不 主义 ”和 反对 “三 通 ”对 台湾 是 极 
为 不 利 的 。 能 够 正视 现实 并 讲求 实际 的 蒋经国 首先 松动 了 自己 对 大 陆 的 防 
线 。 在 何应钦 逝世 前 ， 台 湾 当 局 被 迫 调整 大 陆 政策 。1987 年 7 月 14 日 , 身 
患 糖尿 病 而 只 能 以 轮椅 代步 的 蒋经国 宣布 自 15 日 0 时 起 ,解除 自 1949 年 5 
月 19 日 由 “台湾 省 ”政府 主席 兼 警备 总 司令 陈诚 署名 颁布 的 “戒严 令 " 。 紧 
接着 ， 又 酝酿 开放 对 大 陆 探亲 ， 全 面 开 放学 术 机 构 、 进 口 大 陆 出 版 物 ， 并 将 
准许 出 版 业 有 选择 地 翻印 ; 明 里 仍 禁止 “三 通 ”， 而 暗中 的 “三 通 ”已 是 尽 
人 皆 知 的 事实 了 。 台 湾 的 “立法 委员 ”中 甚至 有 人 公开 要 求 当 局 宣布 积极 主 
动 的 “统一 政策 " ， 以 取代 消极 被 动 的 “三 不 政策 "9。 在 海内 外 所 掀起 的 不 
可 遏止 的 祖国 和 平 统一 的 大 潮 冲击 下 ， 台 湾 当 局 开始 了 “两 岸 对 峙 30 余 
年 后 突破 性 的 转变 "@。 可 悲 的 是 ， 何 应 钦 已 经 在 病 栅 上 奋 奉 一 息 。 他 想 阻 
挡 这 一 转变 ， 已 无 能 为 力 ; 而 要 回心转意 ， 推 动 这 一 转变 ， 老 天 也 不 再 假 
以 时 日 了 。 执 著 、 奖 固 反共 ,使 他 一 误 再 误 。 

何应钦 至 死 都 坚持 一 厢 情 愿 的 、 极 不 现实 的 “三 民主 义 统一 中 国 ”， 
但 在 祖国 统一 的 问题 上 ， 他 始终 是 主张 必须 统一 的 ，“ 中 国 必须 统一 ”、 
“只 有 一 个 中 国 "， 这 是 国共 两 党 应 该 而 且 能 够 谈论 统一 的 共同 基础 。 他 的 
“三 民主 义 统一 中 国 大 同盟 ”的 出 现 和 一 系列 活动 ， 尽 管 严重 地 阻碍 两 岩 
关系 的 改善 ， 但 对 于 过 制 和 反对 台湾 岛 上 和 海外 的 “台独 "、“ 两 个 中 国 ” 
或 “一 中 一 台 ” 的 分 裂 祖国 的 政治 暗潮 ， 客 观 上 却 又 有 一 定 作用 。 这 也 是 
历史 对 何应钦 所 开 的 又 一 次 玩笑 。 


中 1987 年 10 月 2 日, 台湾 《联合 报 》 第 2 版 
加 1987 年 10 月 15 日 , 台湾 《联合 报 》 第 2 版 。 


六 、 人 台湾 经 济 社会 发 展 的 高 参 


推动 岛 内 经 济 建设 ”寻求 海外 关系 发 展 


(= 

素 称 宝 岛 的 台湾 ， 有 优越 的 自然 环境 ， 为 经 济 的 发 展 提供 了 基础 ， 也 
为 人 们 提供 了 良好 的 生态 环境 。 

日 本 统治 台湾 的 50 年间， 为 掠夺 岛 上 的 资源 和 劳动 力 ， 在 工农 业 上 投 
入 了 较 多 资金 和 技术 ， 交 通 、 码 头 、 电 力 、 冶 炼 、 造 船 、 金 属 、 机 械 、 纺 
织 、 造 纸 等 基本 工业 虽 在 战 时 有 所 破坏 ， 但 日 本 投降 后 ， 国 民政 府 仍 从 日 
本 人 手中 接收 了 775 家 具有 一 定 规模 的 企业 ， 为 台湾 经 济 的 恢复 和 发 展 打 
下 了 基础 。 

国民 党 退 保 台湾 时 ， 从 大 陆 正 常 或 非 正常 移 人 台湾 的 大 量 资 金 、 技 术 
设备 和 人 才 ， 更 为 台湾 经 济 的 恢复 和 发 展 提供 了 必 备 的 物质 条 件 ， 也 是 何 
应 钦 相信 台湾 可 以 成 为 “反攻 基地 ”的 前 提 之 一 。 

台湾 在 美国 的 全 球 战略 体系 中 ， 是 远东 一 艘 “不 沉 的 航空 母 舰 "。 从 
1951 年 至 1965 年 间 ， 美 国 给 予 台湾 的 军 援 、 经 援 共 45 亿美 元 ， 其 中 经 济 
援助 约 13. 72 亿美 元 ， 主 要 用 于 电力 、 运 输 、 通 信 等 基本 建设 。 美 援 占 台 
湾 全 省 每 年 投资 的 30% ~50% 左右 。 在 相对 稳定 的 第 二 次 世界 大 战 后 国际 
环境 中 ,美国 的 这 种 “输血 ”， 使 台湾 经 济 的 发 展 加 快 了 一 二 十 年 。 这 也 
成 了 何应钦 宣称 可 以 “反攻 大 陆 ” 的 凭 博之 一 。 

台湾 当局 为 了 解决 生存 与 发 展 的 危机 ， 一 到 台湾 后 便 开 始 经 济 的 恢复 
和 调整 ， 采 取 了 一 系列 有 利于 经 济 恢复 、 发 展 的 措施 。 如 依 农 、 轻 、 重 为 
序 的 基本 策略 ; 进行 土地 改革 ， 促 进 了 农业 生产 的 稳定 发 展 ; 进行 币制 改 
革 ， 抑 制 通货 膨胀 ; 采取 高 利率 政策 ， 减 少 货币 的 扩张 对 物价 的 影响 ; 精 
简 行政 机 构 和 人 员 ， 平衡 财 政 收 支 ; 发展 替代 进口 工业 ， 工 业 消费 品 的 自 
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给 能 力 大 大 增强 ， 经 济 发 展 水 平 提高 ， 劳 动 密集 型 的 轻工业 基础 得 以 建 
立 。 经 济 发 展 速度 确实 较 快 。 这 便 是 何应钦 叫 喷 要 把 台湾 的 生活 方式 “ 搬 
到 大 陆 去 ”的 “理由 ”所 在 。 

由 于 上 述 条 件 和 措施 ， 在 20 世纪 60 年 代 ， 台 湾 的 经 济 出 现 了 “黄金 
时 代 ”。 随 着 台湾 经 济 的 “起 飞 "， 也 暴露 出 其 潜在 、 既 在 问题 ， 如 受制 于 
或 依附 于 国际 市 场 ， 基 础 设施 建设 仍然 落后 ; 技术 劳力 缺乏 、 竞 争 能 力 
差 ; 等 等 ， 从 而 导致 了 由 于 70 年 代 国 际 石油 危机 所 引发 的 全 面 经 济 衰退 。 
为 了 稳定 和 发 展台 湾 经 济 ， 当 局 于 1973 年 宣布 进行 “十 项 建设 "。 

“十 项 建设 ”的 具体 内 容 是 : 建立 核能 发 电厂 ， 兴 建 南北 高 速 公路 ， 
建设 北 回 铁路 ， 西 线 铁路 电气 化 ， 兴 建 台中 港 ， 兴 建 苏 澳 港 ， 建 设 桃园 国 
际 机场 ， 兴 建 高 雄 钢 厂 ， 兴 建 高 雄 造 船厂 ， 兴 建 林 园 第 三 套 轻 油 裂解 工 
厂 。 这 “十 项 建设 ”从 1974 年 1 月 开始 实施 ， 到 1979 年 完成 ， 总 投资 达 
52. 32 亿美 元 。 在 此 期 间 ， 何 应 钦 从 台湾 的 “总 体 战略 ”考虑 ， 对 “十 项 
建设 ”十 分 关注 ， 多 次 视察 ， 建 议 或 陪同 访 台 的 外 国人 士 前 往 参观 。 

“十 项 建设 ”的 完成 ， 对 缓和 台湾 经 济 衰 退 ， 减 少 失 业 率 ， 促 进 经 济 
的 复苏 产生 了 一 定 的 促进 作用 ,为 台湾 的 “工业 升级 ” 莫 定 了 一 定 的 
基础 。 

在 “十 项 建设 ”即将 完成 的 时 候 ，1978 年 11 月 27 日 至 12 月 6 日 ， 
“行政 院 长 ” 孙 运 璇 邀请 台湾 的 “ 国 军 ” 一 级 上 将 组 成 “十 项 建设 ”参观 
团 ， 由 何应钦 任 团 长 ,团员 有 了 顾 祝 同 、 高 魁 元 、 黄 杰 、 王 叔 铭 、 彭 孟 缉 、 
黎 玉 簿 、 赖 名 汤 、 刘 安 琪 、 刘 玉 章 9 人 ， 再 次 进行 考察 参观 。 

参观 考察 结束 之 后 ， 何 应 钦 汇集 了 各 个 人 的 心得 和 建议 ， 写 成 《参观 
国家 十 项 建设 成 果 建 议 书 》， 于 12 月 11 日 呈 交 给 蒋经国 、 孙 运 璇 。 

在 这 份 建议 书 中 ， 何 应 钦 等 人 提出 了 12 条 建议 ， 中 心 是 维护 或 扩大 现 
有 设施 及 项 目的 利用 率 和 成 效 ， 拓 宽 建设 领域 ， 以 利 经 济 进一步 发 展 和 对 
外 交往 及 战 时 需要 。 

在 参观 南北 高 速 公 路 时 ， 何 应 钦 等 人 认为 它 是 台湾 的 观瞻 所 系 ， 对 沿 
途 的 自然 景观 遭 到 破坏 十 分 可 惜 ， 又 见 沿途 已 竖 起 许多 杂乱 的 广告 牌 ， 既 
有 碍 车 辆 行驶 ， 又 破坏 了 景观 。 尤 其 是 听 管 理 部 门 介 绍 ，1978 年 1 月 至 9 
月 ， 在 这 条 高 速 公路 上 汽车 抛锚 者 多 达 11000 辆 次 ， 甚 觉 问题 严重 。 于 是 
建议 :“ 高 速 公 路 沿线 应 合理 限制 广告 牌 设置 ， 以 维护 自然 景观 ， 确 保 行 
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车 安全 ; 并 应 加 强行 车 管理 ， 禁 止 排 气量 不 足 、 旧 胎 翻新 的 车 辆 ， 以 及 逾 
龄 旧 车 、 拼 装 汽车 进入 高 速 公路 ， 以 避免 车 辆 抛锚 及 连环 车 祸 的 发 生 。” 

对 于 桃园 国际 机 场 ， 何 应 钦 等 认为 ,应 “配合 桃园 国际 机 场 的 营运 
量 ， 号 应 加 惧 国 际 航线 ,辅导 民 营 事 业 充 实 其 设备 ， 汰 换 逾 龄 客机 ， 以 促 
进 航空 运输 的 整体 发 展 ， 并 充实 航空 工业 的 技术 与 设备 ， 以 强化 高 性 能 航 
空 器 的 检修 与 维护 功能 ”。 

至 于 “台中 港 应 从 连 开 辟 中 日 、 中 美 定期 航线 ， 扩 大 港 坊 利 用 并 促进 
其 加 速 发 展 ” 。 对 于 苏 澳 港 ， 他 们 考察 时 深 感 “ 兰 阳 隧 道 宽度 不 足 ”， 车 辆 
双向 行驶 困难 ,“ 应 于 第 三 期 工程 中 加 辟 第 二 隧道 ”; 并 策划 在 兰 阳平 原 建 
立 重工 业 及 加 工 出 口 区 ， 使 此 一 港口 的 营运 目标 更 为 远大 。 

在 西 线 电气 化 铁路 的 参观 中 ,何应钦 等 乘坐 在 专列 中 ， 感 到 速度 风 驰 电 
香 一 般 ， 车 窗外 的 风景 飞速 晃 过 ， 确 令 老年 人 心 性 神 慌 ， 为 行车 的 安全 担 
心 。 因 而 在 他 们 的 建议 中 强调 要 适当 调节 速度 ， 以 确保 行车 安全 。 北 回 铁路 
施工 地 段 地 质 条 件 较 差 ， 路 基 的 铺设 较为 困难 ， 施 工 进度 各 段 进 展 不 一 。 他 
们 希望 尽快 解决 收尾 工作 中 地 质 条 件 造成 的 困难 ， 以 保证 如 期 全 线 通 车 。 

在 高 雄 钢 厂 参观 时 ， 何 应 钦 等 感觉 到 ， 应 以 该 厂 为 龙头 ， 带动 一 批 民 
营 企 业 从 事 加 工 工业 ， 配 合 现代 化 钢 厂 的 改革 发 展 ， 发 挥 设备 技术 资源 的 
整体 功能 。 在 参观 台湾 最 大 的 高 雄 造船 厂 时 ， 何 应 钦 强 调 应 贯彻 台湾 有 关 
当局 倡导 的 “ 国 轮 国 造 ”的 政策 ， 加 快 大 型 客 货轮 的 制造 速度 ， 使 台湾 的 
造船 业 有 较 快 发 展 。 

在 参观 林 园 第 三 套 轻 油 裂解 工厂 后 ， 何 应 钦 等 建议 还 应 加 速 陆 上 及 海 
上 石油 的 勘探 ， 并 增加 原油 进口 ， 在 增加 能 源 储备 的 同时 ， 保 证 石化 工业 
原料 的 供应 充足 。 

面 对 全 球 性 的 能 源 紧缺 ， 何 应 钦 等 建议 应 重新 选 址 ， 增 建 核能 发 电 
厂 。 此外， 建议 书 中 还 提出 在 西海 岸 增 辟 渔港 三 五 处 ， 形 成 环岛 的 渔港 体 
系 。 一 旦 发 生 战争 ， 稍 加 改造 ， 西 海岸 的 渔港 即 可 作为 军港 使 用 ; 同时 ， 
在 规划 新 建 港口 时 ， 应 注意 公路 交通 及 环境 配套 设施 的 整体 规划 ， 按 照 现 
代 化 城市 的 规格 设计 港 埠 城 市 建设 ,使 之 同时 具备 旅游 观光 的 价值 ?。 


”何应钦 等 :《 参 观 国家 十 项 建设 成 果 建 议 书 ), 《历年 来 对 台湾 建设 之 建议 汇 辑 ), 第 5 ~ 
10 页 。 


166 ， 何应钦 的 晚年 岁月 


收 到 何应钦 等 10 位 上 将 的 建议 书后 ， 蒋 经 国 十 分 重视 ， 并 责成 有 关 部 
门 认真 研究 ， 予 以 采纳 。 他 们 的 上 述 建议 ， 有 的 已 在 台湾 当局 的 考虑 之 
中 ， 有 的 对 台湾 继续 实施 “十 二 项 建设 ”计划 不 无 积极 的 作用 。 

“十 二 项 建设 ”于 1978 年 开始 实施 ， 到 1984 年 完成 ， 历 时 近 6 年 ， 总 
投资 78. 54 亿美 元 。 其 中 四 项 是 何应钦 等 人 的 建议 书 所 涉及 的 “十 项 建 
议 ”的 继续 ， 如 环岛 铁路 网 的 建设 ; 台中 港 第 二 期 、 第 三 期 工程 ;高 雄 钢 
厂 的 扩建 ; 核电 厂 第 二 厂 、 第 三 厂 的 建设 等 。 其 余 八 项 是 : 新 建 东西 横 穿 
公路 3 条 ; 延长 南北 高 速 公路 ; 改善 高 雄 、 屏 东 地 区 交通 条 件 ; 改善 重要 
农田 排水 系统 ; 修建 台湾 西岸 海 堤 工程 及 全 岛 重 要 河川 工程 ; 设置 农业 机 
械 化 基金 ; 开发 新 市 镇 及 建立 民居 住宅 ， 建 立 各 县 文化 中 心 。 其 中 有 的 项 
目 ， 何 应 钦 也 曾 在 国民 党 中 央 评议 委员 会 或 其 他 单项 建议 中 有 所 涉及 。 

(二 ) 

何应钦 名 为 一 级 上 将 战略 顾问 ， 他 花 在 军事 战略 研究 的 精力 ， 远 不 如 
他 花 在 “道德 战 "、“ 心 理 战 ” 上 的 多 ; 他 用 在 台湾 经 济 社会 建设 上 的 心 
思 ， 也 比 他 用 在 军事 上 的 多 。 他 的 确 是 一 个 闲 不 住 的 忙 人 ， 即 使 不 在 其 
位 ， 也 希望 对 其 政 有 所 谋 。 这 并 非 是 徒 争 虚名 ， 实 在 是 出 于 他 干什么 都 希 
望 有 所 作为 ， 同 时 ， 也 出 于 对 蒋 氏 父子 两 代 统治 者 的 忠诚 。 当 然 ， 又 可 借 
劳动 筋骨 而 转移 失去 权势 和 晚年 失 伴 后 的 空虚 。 

晚年 的 何应钦 ， 除 去 当局 加 封 给 他 的 “公职 ”之 外 ， 其 社会 兼职 和 荣 
誉 头衔 之 多 ， 恐 怕 在 台湾 是 数一数二 的 吧 。 他 是 台湾 “中 国 童子 军 总 会 
的 副 会 长 兼 总 司令 、“ 道 德 重 整 ” 联 谊 会 的 会 长 、“ 三民 主义 统一 中 国 大 同 
盟 ” 的 主任 理事 “中 日 文化 经 济 协会 ”会 长 、“ 中 国 红 十 字 总 会 ”会 长 、 
“中 华 民国 联合 国 同志 会 ”会 长 、 台 湾 观 光 协 会 名 誉 会 长 、 贵 州 同乡 会 荣 
誉 理事 长 以 及 各 种 名 目 繁多 的 基金 会 、 董 事 会 、 社 团 的 负责 人 、 大 学 的 名 
誉 博士 等 ， 还 曾 充当 过 “总 统 ” 特 使 “陪同 团团 长 ”等 角色 。 茜 日 军 中 
的 “ 武 甘草 ”， 似 乎 变 成 社会 上 的 “ 文 甘草 " 。 什 么 人 的 婚礼 ， 什 么 事情 的 
剪彩 ， 什 么 样 的 纪念 活动 ， 只 要 请 到 他 参加 ， 无 不 增光 添彩 。 就 连 台 湾 的 
“党 国 ”要 人 死 了 ， 只 要 何应钦 参加 覆盖 党 旗 、“ 国 旗 " ， 死 者 的 哀 荣 也 平 
添 三 分 。 

何应钦 在 履行 “公务 ”和 兼任 社会 职务 中 ， 大 体 公 私 一 视 同仁 。 所 有 
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他 经 办 的 事 ， 都 能 倾注 心力 ， 善 始 善终 。 他 从 事 这 些 工作 时 ， 有 一 个 最 大 
的 特点 ， 那 就 是 无 不 与 “反共 ”政治 联系 在 一 起 。 如 他 在 参观 考察 台湾 
“十 项 建设 ”时 ,顺便 参观 了 台湾 国民 党 军 的 中 正 预 备 学 校 ， 发 现 该 校 的 
教育 纲领 中 的 “思想 教育 ”部 分 ， 竟然 未 将 “三 民主 义 教育 ”与 “反共 
思想 教育 ”做 必要 的 安排 。 事 后 他 上 书 蒋经国 ， 应 在 中 正 预 备 学 校 的 “ 思 
想 教育 ”中 增设 “三 民主 义 教育 ”与 “反共 思想 教育 ”两 大 主题 ， 以 加 
强 军官 后 备 队伍 的 思想 训练 。 有 鉴于 中 正 预备 学 校 实行 封闭 式 的 教育 管 
理 ， 社 会 上 的 一 般 人 对 之 不 其 了 解 ， 故 青年 学 生 报 考 该 校 者 不 多 。 他 因此 
又 建议 ， 最 好 能 定期 开放 中 正 预 备 学 校 ， 让 军 、 公 、 教 人 员 人 参观， 提高 其 
知名 度 ， 吸 引 他 们 鼓励 子女 报考 该 校 。 

1970 年 10 月 25 日 至 12 月 6 日 ， 何应钦 肩负 着 台湾 当局 赋予 的 特殊 使 
命 ， 前 往 尚 与 台湾 当局 保持 着 “外 交 ” 关 系 的 南非 共和 国 访问 考察 。 在 约 
翰 内 斯 堡 和 开 普 敦 访问 期 间 ， 何 应 钦 发 现 台湾 当局 驻 南 非 的 “大 使 馆 ” 和 
“总 领事 馆 ” 都 人 少 事 繁 ， 尽 管 工作 人 员 风 夜 辛劳 ， 工 作 实 难以 开展 。 他 
还 发 现 由 于 南非 实行 种 族 隔离 政策 ， 西 方 国家 对 它 也 采取 孤立 政策 。 正 是 
在 这 种 被 国际 社会 孤立 的 情势 下 ， 迫 使 南非 发 展 与 台湾 的 关系 ; 但 南非 又 
害怕 与 台湾 当局 仍 保持 “外 交 ” 关 系 ， 会 导致 国际 社会 更 强烈 的 反对 。 鉴 
于 这 种 极其 微妙 的 处 境 ， 何 应 钦 返 台 后 向 当局 汇报 ， 建 议 对 南非 “应 加 强 
实际 之 工作 ， 勿 作 过 度 之 宣传 ， 对 于 外 电 腾 测 有 关 “ 两 国 ”各 种 关系 进展 
之 报道 ， 应 予 更 正 者 ， 必 须 及 时 说 明 或 纠正 "。 他 认为 南非 地 处 要 冲 ， 控 
扼 南 洋 ， 战 略 地 位 极为 重要 ， 应 防止 共产 党 势力 渗透 。 他 建议 台湾 对 南非 
“应 提供 其 反共 党 统战 之 经 验 ， 以 协助 其 打击 共 党 渗透 扩张 之 阴谋 ”。 

在 南非 访问 考察 中 ， 据 台湾 驻 该 国人 员 所 提供 的 情况 ， 何 应 钦 对 该 国 
的 经 济 状况 有 如 下 判断 : 南非 的 资源 丰富 ， 除 石油 外 ， 均 能 自给 ， 但 其 经 
济 结构 不 健全 ， 重 工业 吉 待 发 展 ; 出 口 的 商品 多 为 资源 型 产品 ， 由 外 国 加 
工 后 ， 再 反 输 入 该 国 以 赚 取 高 额 利润 。 他 建议 台湾 当局 ， 应 借助 与 南非 多 
项 互惠 协定 生效 伊始 的 机 会 ， 积 极 加 强 与 该 国 的 经 济 技术 合作 ， 增 加 台湾 
对 南非 的 出 口 贸 易 。 何 应 钦 还 建议 台湾 应 争取 在 南非 的 华侨 及 其 后 裔 ， 培 
养 其 亲 台 意识 。 他 认为 其 人 数 虽 少 ， 但 不 可 忽视 。 在 南非 的 华侨 及 其 后 
裔 ,许多 人 只 会 讲 英语 和 当地 语言 ， 对 “国语 ”已 渐 废 弃 。 此 种 语言 障碍 
极 不 利于 台湾 对 南非 政策 的 推进 。 他 建议 : 应 择优 派 遗 文化 、 体 育 、 戏 剧 
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团体 赴 南 非 华侨 居住 地 进行 访问 ， 激 发 他 们 对 台湾 的 向 往 ， 并 帮助 当地 华 
侨 教育 的 复兴 。 何 应 钦 还 发 现 南 非 人 酷爱 橄榄 球 运动 ， 一 般 华 侨 青 年 对 此 
项 运动 的 热情 也 极 高 。 他 认为 台湾 亦 应 尽快 发 展 橄榄 球 运动 ， 然 后 组 队 到 
南非 进行 访问 比赛 ， 以 增进 台湾 与 南非 的 关系 。 

何应钦 的 南非 之 行 ， 最 得 意 之 处 是 获得 南非 总 统 接见 了 半 小 时 。 然 
而 ， 最 使 他 败 兴 和 感到 脸 上 无 光 者 ， 是 一 些 台湾 游客 到 南非 后 ， 对 当地 的 
自然 景观 和 人 文 景观 均 不 感 兴趣 ， 只 热衷 于 抢购 物品 ， 似 给 当地 人 产生 台 
湾 生活 困 难 、 物 资 荐 乏 的 不 良 印象 。 而 南非 为 与 台湾 当局 “建交 ”， 曾 派 
一 摄制 组 赴 台 拍摄 一 部 反映 台湾 情况 的 纪录 片 ， 由 于 台湾 有 关 当局 的 指导 
不 力 ， 致 使 该 片 极为 零乱 ， 给 观众 印象 不 佳 ; 更 使 何应钦 看 后 啼笑 皆 非 
者 ,影片 中 将 台湾 一 些 重要 官员 的 名 字 都 弄 错 了 。 因 此 ， 他 建议 当局 今后 
应 注重 台湾 形象 的 塑造 和 宣传 。 

1979 年 , 已 经 90 岁 高 龄 的 何应钦 ， 获 准 赴 瑞 士 柯 峰 ， 出 席 该 年 度 的 
“世界 道德 重 整 ”大 会 。 他 是 怀 着 “最 后 的 晚餐 ”那样 的 心情 ， 前 去 与 
“MRA” 的 新 老 朋友 告别 。 临 行 之 前 ， 蒋 经 国 特别 接见 了 何应钦 ， 让 他 权 
作 “ 总 统 ”的 “ 宣 奈 使 "， 替 台湾 当局 去 巡视 驻 外 人 员 ， 会 见 所 到 地 华侨 
社团 领导 人 及 各 国有 关 人 士 ， 争 取 外 界 对 台湾 的 支持 与 理解 。 

在 出 席 会 议 前 后 ， 何 应 钦 访 问 了 雅典 、 西 柏林 、 汉 堡 、 维 也 纳 、 巴 
黎 、 伦 敦 及 哥本哈根 等 这 些 他 都 曾经 到 过 的 地 方 。 然 而 ， 今 非 苦 比 ， 由 于 
中 华人 民 共和 国 国际 地 位 的 提高 ， 何 应 钦 所 代表 的 “中 华 民国 ”已 普遍 被 
国际 社会 所 和 否定， 台湾 在 世界 绝 大 多 数 国家 和 地 区 人 们 的 心目 中 ， 只 是 中 
国 的 一 个 政治 经 济 制度 不 同 的 组 成 部 分 。 所 以 何应钦 访问 这 些 城市 时 ， 都 
只 能 与 非 官方 的 人 士 接洽 ， 会 见 的 也 只 能 是 一 些 民间 组 织 。 但 他 每 次 会 见 
华侨 时 ， 都 没有 忘记 代表 “ 总统” 蒋经国 向 他 们 进行 “ 宣 奈 ”。 

be) 

只 要 不 涉及 “反共 ”的 事情 ,何应钦 就 不 会 那么 激愤 和 极端 的 情绪 
化 ， 有 时 会 显得 童心 未 混和 十 分 可 爱 。 这 次 的 欧洲 之 行 ， 也 有 一 件 事 表现 
了 何应钦 的 另 一 面 ， 并 且 被 何应钦 称 为 “这 是 我 毕生 难忘 的 一 件 快 事 "! 


事情 是 这 样 的 : 何应钦 一 行 访问 奥地利 时 ， 接 待 者 特地 安排 他 们 到 距 
维也纳 约 40 分 钟 车 程 的 维也纳 森林 山脚 下 的 醉 村 去 领略 那里 的 音乐 之 乡 的 
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风情 。 据 陪同 者 之 一 的 倪 技 九 回忆 说 : 到 达 酬 村 ， 已 是 万 家 灯火 。 维 也 纳 
森林 一 片 勋 黑 ， 非 常安 静 。 酬 村 内 露天 酒 座 可 容纳 200 余人 。 何 应 钦 叫 他 
们 14 人 将 3 张 桌 并 起 来 对 坐 ， 呼 酒 小 酌 ， 纵 谈天 下 事 。 其 时 ， 各 国 游客 陆 
续 和 村， 渐渐 热闹 。 导 游 的 张 京 德 说: “此 处 有 小 型 乐队 ， 可 供 游客 点 奏 
名 曲 ， 或 与 客人 伴奏 。 我 们 中 国人 ， 大 都 不 愿 表现 ， 极 少 在 如 此 陌生 的 公 
开场 合 引 咏 高 歌 ， 觉 得 有 失 庄重 。 维 也 纳 为 音乐 王国 ， 无 论 男女 老 幼 ， 都 
能 高 歌 一 曲 。 ”时 近 二 更 天 ， 村 内 歌曲 渐 起 。 张 京 德 向 何应钦 建议 :“ 我 们 
席 中 人 是 否 可 以 参与 唱歌 ?” 何 鼓掌 称 : “好 !” 张 京 德 系 维也纳 大 学 文学 
博士 ， 亦 善 歌唱 ， 遂 起 立 嘱 乐 队 伴奏 ， 先 唱 了 一 曲 奥地利 歌剧 《中 国人 之 
恋 》 的 主题 曲 ， 引 得 满 院 游客 ， 击 节 称赞 。 何 应 钦 问 张 唱 的 是 什么 歌曲 ? 
张 答 :“ 今 晚 酒 客 多 为 世界 各 国 游客 ， 如 不 唱 《 中 国人 之 恋 ) ， 他 们 一 定 误 
会 我 们 是 日 本 人 。” 随 后 ， 张 京 德 又 唱 了 《卡门 》 中 的 三 首 歌 曲 。 场 内 听 
众 , 已 是 欢声 雷动 ， 纷 纷 起 身 ， 围 住 何应钦 一 行 的 这 3 张 桌子 ， 鼓 掌 叫 好 。 
中 国人 的 歌声 如 此 打动 外 国人 ， 令 何应钦 等 人 感到 扬眉吐气 ， 兴 致 更 高 。 

此 刻 ， 院 内 各 桌 的 西方 游客 都 停止 了 歌唱 ， 散 立 在 这 一 群 中 国人 的 四 
周 ， 和 希望 再 次 欣赏 中 国人 发 大 汉 之 天 声 。 谁 也 没有 料 到 ， 已 90 岁 高 龄 的 向 
应 钦 突然 站 了 起 来 ， 整 理 一 下 西服 领带 ， 下 达 命 令 似 地 说 : “看 他 们 各 
游客 ， 对 我 们 如 此 倾 蔡 ， 我 来 破例 唱 一 支 歌 ， 借 以 酬 答 他 们 的 盛情 。” 张 
京 德 将 何应钦 的 话 向 围观 者 们 作 了 翻译 ， 全 场 游客 鼓掌 ， 欢 呼声 四 起 。 倪 
技 九 等 人 猜想 说 :“ 敬 公会 唱 什么 歌 ?” 这 边 正 猜测 时 ， 沉 重 、 严 肃 而 洪亮 
的 歌声 已 经 响起 : “ 怒 潮 澎 洲 ， 党 旗 飞 舞 ， 这 是 革命 的 黄埔 ……” 原 来 ， 
何应钦 唱 起 了 黄埔 军校 校歌 。 歌 声 结 束 时 ， 只 见 他 面 不 改色 ， 气 不 发 器， 
安详 地 就 座 。 这 时 ， 四 面 八方 的 人 头 抠 动 在 他 们 桌 前 ， 共 同 争 睹 这 老 当 益 
壮 的 歌 者， 不 少 人 喷 喷 称 奇 。 

何应钦 更 豪 兴 大 发 ， 又 请 大 家 都 站 起 来 ， 一 齐 合 唱 《 满 江 红 》。“ 优 发 
冲 冠 赁 栏 处 ,潇潇 雨 软 ， 抬 望 眼 ， 仰 天 长 哺 ， 壮 怀 激 烈 ……” 何 应 钦 唱 到 
最 后 的 “朝天 说” 三 字 时 ， 更 提高 八 度 音 阶 ， 颇 壮烈 豪迈 ， 直 上 青云 。 全 
体 听 者 鼓掌 叫好 。 张 京 德 又 将 《满江红 》 和 岳飞 精忠 报国 的 故事 简要 作 了 
翻译 介绍 ， 更 引起 一 阵 喝 彩 。 何 应 钦 更 是 激情 高 涨 ， 愉 悦 万 分 。 

醇 村 的 四 周 是 用 一 米 高 的 短 竹 往 围 绕 。 在 何应钦 等 人 唱歌 时 ， 篱 外 的 
游客 ， 都 将 车 子 停 下 ， 站 在 篇 外 ， 甫 静 地 欣赏 。 突 然 ， 伏 在 竹 入 顶端 的 一 
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位 德国 老人 ， 向 何应钦 一 行 招手 微笑 说 : “你 们 这 些 年 轻 人 ， 唱 得 不 错 ， 
谁 说 中 国人 没有 青年 气概 !” 担 任 此 行 陪同 的 主人 陆 以 正 觉得 此 人 出 言 有 
些 备 浪 ， 怕 何应钦 不 高 兴 ， 遂 站 起 来 很 礼貌 地 阻止 他 说 : “你 不 要 误会 ， 
我 们 都 已 不 是 青年 了 ， 尤 其 是 距 你 最 近 的 这 位 老人 家 ， 今 年 业已 九 十 高 
龄 。 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 他 是 我 们 中 国 八 年 抗日 战争 的 参谋 总 长 何应钦 
上 将 ， 他 曾经 亲自 接受 日 本 政府 的 无 条 件 投降 ， 是 全 球 硕果 仅 存 的 世界 名 
将 ， 你 应 该 向 他 表示 敬意 吧 !” 这 位 老者 听 了 ， 立 即 向 何应钦 举 手 行军 礼 ， 
貌 甚 蕉 说， 并 说 明 他 是 德国 人 ， 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 曾 任 少将 军官 ， 
时 年 79 岁 ， 并 一 再 向 何应钦 敬礼 ， 连 说 : “ 幸 会 ， 幸 会 !” 然 后 才 驱车 
离 去 ?。 

回 到 台湾 以 后 ， 何 应 钦 像 当年 给 蒋介石 写 “ 折 呈 ” 一 般 恭 谨 ， 书 面向 
蒋经国 作 情 况 汇报 ， 并 且 还 提出 如 下 建议 ， 供 台湾 当局 参考 ; 他 建议 仍 应 
继续 “运用 世界 道德 重 整 运 动 打击 国际 共产 统战 阴谋 "; 应 注重 “六 选 娴 
熟 共 党 理论 及 统战 伎俩 之 爱国 青年 赴 海 外 以 增强 反 统战 力量 "; 台湾 的 
“ 驻 外 人 员 与 侨 社 必须 密切 合作 ， 政 府 对 海外 工作 必须 大 力 支持 "; “文化 
交流 工作 要 与 观光 旅游 截然 划分 ， 以 促进 我 海外 文化 工作 之 功能 "; 对 
“欧洲 华商 贸易 应 全 力 辅导 ， 以 提高 欧洲 侨胞 之 经 济 地 位 及 向 心力 "到 。 

这 次 的 欧洲 之 旅 ， 是 何应钦 对 蒋经国 在 他 九 十 大 寿 时 所 给 予 的 褒奖 的 
回报 ， 也 表明 台湾 当局 在 海外 进行 “反共 ”政治 宣传 已 进退 维 谷 ， 从 而 企 
图 在 经 济 、 文 化 领域 寻找 退步 余地 ， 利 用 “道德 重 整 ”运动 开展 所 谓 “ 实 
质 外 交 ” 。 无 奈何 应 钦 年 事 已 高 ,不 能 再 上 第 一 线 去 叱 喀 风 云 之 劳 ， 只 能 
“ 扎 献 具体 建言 ， 或 呈 当 轴 作 策 进 之 参考 ， 或 供 省 、 市 作 施政 指南 针 "@。 

1979 年 12 月 3 日 ,在 国民 党 中 央 评 议 委 员 会 上 ， 何 应 钦 提 出 了 《加 
速 培养 本 党 革命 干部 以 应 国家 中 兴 大 业 需 要 案 》。 这 项 提案 ， 缘 于 蒋经国 
在 11 月 24 日 国民 党 建党 八 十 五 周年 发 表 的 讲话 。 蒋 经 国 认为 “一 时 的 灾 
难 是 中 兴 事 业 一 大 考验 ”"， 要“ 中兴 ” 需 有 “中 兴 的 人 才 ”; 而 “中 兴 人 
才 ” 必 须 具备 “中 兴 的 气质 与 中 兴 的 才 识 ”。 鉴 于 台湾 岛 上 谈论 “统一 ” 


中 倪 持 九 :《 何 敬 公 威 震 维也纳 森林 》, 《何应钦 上 将 纪念 集 》， 第 170 ~ 172 页 。 

团 《 欧 旅 纪实 一 一 1979 年 9 月 上 “总 统 ” 书 》。 

图 何应钦 将 军 九 五 寿 诞 从 书 编辑 委员 会 : 《历年 来 对 台湾 建设 之 建议 汇 辑 ， 序言 》，1984 年 
4 月 。 


六 、 台 湾 经 济 社会 发 展 的 高 参 ，171 


之 风 渐 起 ， 蒋 经 国 警告 道 :“ 不 要 迷失 自己 的 良知 理性 ”， 不 要 迷失 对 “党 
国 ”的 “责任 感 "。 这 对 “反共 ”之 志 老 而 弥 坚 的 何应钦 不 音 是 一 种 启 
示 。 因 此 ， 他 在 提案 中 建议 : 要 健全 国民 党 干部 的 培养 制度 ; 要 更 好 地 策 
定 国民 党 的 干部 政策 ; 要 拟定 培养 国民 党 干部 的 计划 ; 要 改进 国民 党 的 用 
人 制度 及 计划 。 使 国民 党 的 党 员 具 备 “ 才 德 、 器 识 及 牺牲 精神 ”， 使 国民 
党 的 干部 “ 适 才 适 所 ”, “在 反共 复 国 的 总 目标 下 ， 发 挥 其 才 德 器 识 ”， 以 
完成 台湾 的 “中 兴 ” 大 业 ?。 

1981 年 6、7 月 间 ， 何应钦 为 扩展 台湾 民间 在 美国 的 关系 ,不顾 年 迈 ， 
到 美国 作 了 40 天 的 旅行 访问 ， 此 次 访 美的 目的 ， 除 了 旅游 消闲 外 ， 是 了 解 
美国 的 潜力 ， 借 以 判断 它 的 前 途 ， 以 期 在 中 美 关系 正常 化 以 后 ， 寻 求 一 种 
特殊 方式 ， 保 持 和 发 展台 、 美 之 间 政治 、 经 济 、 文 化 关系 。 

何应钦 在 公开 或 正规 场合 ， 无 论 衣着 仪表 、 言 谈 举 止 ， 都 严肃 认真 ， 一 
丝 不 苟 ， 而 在 生活 中 却 平易 近 人 ， 常 常 不 经 意 地 拌 出 些小 幽默 ， 表 现 他 的 人 
生 历 练 与 常人 难 有 的 风趣 。 访 美 期 间 ， 适 值 当年 随 他 在 联合 国 军事 参谋 团 工 
作 的 上 尉 参谋 温 哈 熊 在 美国 的 一 台湾 机 构 供职 ， 温 便 奉命 全 程 陪同 。 纽 约 访 
问 时 ,何应钦 想 看 由 伊丽莎白 * 泰勒 主演 的 话剧 《小 狐狸 》。 开 演 前 ， 有 两 
位 女士 坐 在 前 座 ， 其 中 一 位 转 头 向 后 ， 看 着 何应钦 说 : “你 一 定 是 一 位 大 
官 。” 何 反问 道 :“ 你 何以 知道 我 是 一 位 大 官 ?” 那 女士 说 :“ 我 看 你 的 仪态 就 
是 大 官 的 样子 。” 何 不 置 可 否 表示 谢意 。 女 士 又 问 : “请问 你 今年 高 寿 !” 何 
答 道 :“ 三 十 九 岁 !” 女 士 吃 了 一 惊 说 :“ 你 一 定 是 骗 我 !” 何 说 :“ 我 实际 是 
九 十 三 岁 。” 女 士 说 :“ 你 虽然 不 像 三 十 九 岁 ， 但 可 真 不 像 九 十 三 岁 。” 引 得 
近 座 者 哈哈 大 笑 。 

何应钦 访 美 妇 来 后 ， 对 美国 的 现状 有 了 进一步 的 认识 ， 亦 希望 台湾 同 
仁 对 美国 与 台湾 的 关系 作 新 的 估价 。 他 在 美国 十 几 个 重要 城市 参观 访问 后 


首先 ， 从 观念 上 来 看 ， 美 国 是 一 个 国家 安全 至 上 的 国家 ， 它 目前 的 
防 潜力 仍然 领先 于 苏联 。 美 国 总 统 里 根 对 共产 党 势力 采取 的 强硬 态度 ， 使 
美国 重新 赢得 了 西方 国家 的 信赖 。 

其 次 ， 美 国立 国 时 间 虽 短 ， 却 有 特殊 的 历史 文化 凝结 力量 ， 当 局 又 特 
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别 重视 民族 文化 的 保护 与 宣传 ， 虽 然 时 势 更 易 ， 社 会 结构 变迁 ， 各 种 思想 
激荡 ， 但 美国 的 民族 传统 精神 和 价值 观念 仍然 是 传统 的 ， 有 深厚 的 国家 精 
神 的 潜力 ， 值 得 台湾 效法 。 
最 后 ， 美 国 是 一 个 资本 主义 国家 ， 但 对 社会 福利 的 推进 却 不 遗 余力 ， 
以 此 缓和 社会 矛盾 ， 但 由 于 用 在 国防 安全 上 的 经 费 太 过 庞大 ， 经 济 复兴 受 
到 影响 。 美 国 许多 失业 者 靠 政 府 失业 救济 生活 而 日 趋 傅 懈 ， 此 种 社会 福利 
流 弊 亦 多 。 他 认为 台湾 “ 似 不 宜 贸 然 执行 大 规模 的 社会 安全 制度 ， 必 须 以 
”民生 主义 渐进 的 均 富 措施 ， 来 建立 适合 “我 国 ” 财 力 的 社会 救助 制度 "D。 
何应钦 此 次 访 美 颇 受 蒋经国 重视 ， 请 他 在 国民 党 中 央 联 合 纪念 周 上 发 
表 访 美观 感 。 何 应 钦 介绍 了 美国 的 现实 的 一 般 情况 后 ， 向 与 会 者 建议 : 
(1) 美国 的 国防 科技 潜力 至 为 深厚 ， 应 善 为 运用 ， 压 制 苏联 ， 进 而 捏 
转 美 国 “ 联 中 共 以 制 苏 俄 ”的 态势 ， 重 振 “ 反 共 ” 阵 营 。 
(2) 要 学 习 美 国 注重 民族 力量 的 发 展 ， 以 防止 共产 思想 的 渗透 。 
(3) 美国 经 济 财政 上 的 潜力 亦 十 分 深厚 ， 里 根 的 经 济 政策 调整 一 旦 成 
功 ， 便 可 节省 更 多 经 费 投 入 军事 需求 。 
(4) 台湾 应 设法 吸引 在 美 华裔 高 科技 专家 回 台 效 力 ， 以 加 速 台湾 “ 国 
防 ”战备 武器 的 自制 能 力 。 
(5) 台湾 应 积极 发 展 旅游 观光 事业 ， 仿 效 美国 利用 历史 文化 人 文 景观 之 长 ， 
充分 发 挥 台湾 自然 景观 的 优势 和 文化 色彩 ， 吸 引 更 多 游客 。 
晚年 的 何应钦 ， 自 知 时 日 不 长 ， 而 他 孜孜 以 求 的 仍 是 “反攻 复 国 ”， 
为 此 ， 先 得 保住 台湾 偏 安 一 隅 的 格局 ; 纵然 “反攻 复 国 ”无 望 ， 也 可 稳定 
人 心 ， 安 定 社会 。 


移 情 山水 寄 雅 兴 ”倡导 旅游 运 匠心 


f=) 
何应钦 的 童年 ， 是 在 贵州 黔 西南 深山 大 管 的 封闭 状态 中 度 过 的 。 那 种 
青山 为 伴 、 草 木 为 友 的 生活 ， 虽 限制 了 他 的 视野 和 智力 的 发 展 ， 但 却 涵养 
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了 他 热爱 大 自然 的 天 性 。 

到 台湾 后 ， 宝 岛 上 的 山水 林木 、 苍 山 危 崖 ， 常 常 使 他 想起 故乡 那 还 保 
留 着 原始 遗迹 的 风光 。 他 频频 地 出 洋 考察 访问 、 开 会 、 旅 游 ， 使 他 意识 到 
欧美 、 日 本 着 力 发 展 旅游 观光 事业 ， 既 可 创汇 又 可 借以 宣传 自身 的 双重 效 
应 。 而 台湾 有 得 天 独 厚 的 旅游 资源 ， 当 局 却 未 着 意 加 以 利用 。 

早 在 20 世纪 50 年 代 ， 何应钦 就 产生 了 利用 台湾 雄 奇 秀丽 的 风光 、 原 
始 古朴 的 土著 民风 和 祖国 大 陆 一 脉 相 承 的 中 华文 化 和 历史 瑰宝 吸引 外 国 观 
光 客 ， 既 增加 经 济 收入 ， 又 可 收 到 一 般 宣 传 难以 达到 的 使 人 们 了 解 台湾 的 
直观 效果 。 但 当时 ， 旅 游 业 作为 现代 社会 强大 的 新 兴 产 业 的 意识 尚未 引起 
国际 间 的 广泛 重视 ， 何 应 钦 的 倡导 没有 产生 多 大 的 反响 。 

1956 年 ， 随 着 赴 台 观光 者 日 益 增 多 ， 有 关 部 门 策划 成 立 台湾 观光 协 
会 ,以 开拓 这 一 新 兴 产业 。 何 应 钦 被 聘请 担任 名 誉 会 长 。 在 该 协会 成 立 大 
会 上 ， 何 应 钦 就 发 表 了 他 对 发 展 旅游 观光 事业 重要 性 的 见解 。 他 认为 观光 
事业 不 仅 对 经 济 发 展 和 财政 收入 影响 重大 ， 而 且 对 建设 台湾 “反共 基地 ”， 
吸引 海外 侨胞 ， 树 立 台 湾 在 国际 社会 的 形象 都 有 重要 关系 。 台 湾 观 光 协 会 
应 促进 官方 与 民间 合作 ， 在 旅游 业 上 起 桥梁 和 纽带 的 作用 。 由 于 何应钦 的 
努力 奔走 ， 发 展 观光 旅游 被 列 人 “台湾 省 ”政府 的 施政 方针 。 

台湾 观光 协会 成 立 以 后 ， 当 局 在 它 的 影响 和 推动 下 ， 在 风景 区 道路 的 
整 建 、 旅 馆 的 整顿 及 出 人 境 手 续 的 简化 等 方面 做 了 一 些 工 作 ， 但 远 远 不 
够 。20 世纪 50 年 代 末 期 ， 台 湾 又 面临 美 援 逐 年 减少 的 严峻 形势 ， 要 增加 
外 汇 收入 ， 除 了 增加 生产 以 扩大 对 外 贸易 之 外 ， 大 力 发 展 旅游 业 势 在 必 
行 。 而 且 ， 美 国政 府 在 减少 受 援 国 家 或 地 区 美 援 的 同时 ， 也 鼓励 美国 公民 
前 往 受 援 国家 或 地 区 去 旅游 ， 消 费 美元 以 代替 政府 的 经 济 援助 。 何 应 钦 认 
为 争取 美国 人 来 台 旅游 ， 是 弥补 美 援 减少 的 一 大 和 良策。 在 他 的 策动 下 ， 台 
湾 的 观光 协会 加 和 菲律宾、 日本、 越南 南方 和 中 国 香港 联合 举办 的 1961 年 
“远东 观光 年 ”。 

何应钦 在 《发 展台 湾 观光 事业 》 的 文章 中 ， 表 现 了 对 自己 所 从 事 的 事 
业 鼓 与 呼 的 胆识 。 他 说 :“ 今 天 我 们 要 谈 观 光 事业 ， 要 赶 上 世界 的 新 趋向 ， 
必须 抛弃 故 步 自 封 、 各 自 为 政 的 旧 观 念 。 目 前 我 们 的 人 出 境 手续 、 海 关 检 
查 、 山 地 人 山 管制 等 措施 ， 在 政策 的 制定 或 执行 上 是 否 需要 及 时 修改 和 不 
断 改进 ， 这 些 问 题 都 要 加 以 检讨 ; 同时 政府 对 于 观光 事业 ， 最 低 限 度 每 年 
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应 在 预算 中 计 列 相当 数目 的 经 费 ， 并 从 事 长 时 期 持续 的 投资 。 此 外 ， 所 有 
观光 事业 发 达 的 国家 和 地 区 都 是 由 政府 率先 倡导 并 投下 巨额 资本 ， 整 建 风 
景区 及 道路 ， 向 民间 长 期 低 息 贷款 ， 兴 建 观光 旅馆 ， 并 从 事 国际 宣传 ， 进 
而 保障 民间 的 合法 利润 ， 然 后 才能 激 起 民间 投资 观光 事业 的 兴趣 ， 朝 野 合 
作 ， 相 辅 相 成 ， 以 达成 他 们 今天 的 局 面 。 这 些 都 是 值得 我 们 效法 的 地 方 。 
他 在 文中 还 告诫 政府 和 社会 ， 对 观光 事业 的 合法 利润 应 给 予 保障 ， 不 要 
“眼红 "了 。 

何应钦 对 观光 事业 的 许多 见解 和 建议 ， 都 来 自 他 出 外 旅游 观光 的 切身 
感受 和 启示 。 何 应 钦 曾 到 美国 第 50 州 的 夏威夷 岛 访 问 ， 发 现 了 一 件 稀奇 古 
怪 的 事情 : 当 朋 友 陪 他 去 参观 海滨 浴场 观看 土 风 舞 时 ， 那 里 只 是 一 片 广 
场 ， 二 三 十 个 美丽 的 少女 在 那里 身 着 民族 盛装 ， 轮 番 表 演 热情 洋溢 的 呼啦 
舞 。 四 周围 着 无 数 的 观众 ， 有 的 在 尽情 欣赏 ， 有 的 在 鼓掌 欢呼 ， 有 的 在 拿 
着 照相 机 争 抢 镜头 。 何 应 钦 看 得 人 了 迷 ， 情 不 自 禁地 跟着 那些 舞蹈 的 少女 
扭 动 腰 板 ， 晃 动脑 这 ， 而 他 的 随员 们 都 争先 铠 后 地 想 把 这 些 精 彩 的 场景 摄 
人 镜头。 这 种 土 风 舞 的 表演 ， 既 不 出 售 门票 ， 也 没什么 遮 拦 ， 无 论 什么 人 
都 可 以 自由 参观 。 何 应 钦 心中 十 分 纳闷 ， 这 群 少女 整 天 这 么 蹦跳 ， 她 们 靠 
什么 来 维持 生活 呢 ? 询问 陪同 的 友人 ， 才 知道 这 是 美国 柯达 公司 的 活动 广 
告 ， 她 们 是 由 柯达 公司 雇佣 的 ， 专 供 游客 免费 欣赏 ， 游 客 们 为 了 拍 下 舞蹈 
的 场面 或 与 这 些 少女 合影 留念 ， 他 们 在 那里 所 消耗 的 胶卷 ， 就 柯达 公司 的 
收益 来 说 ， 支 付 了 她 们 的 工资 后 还 绰绰有余 。 由 于 有 类 似 的 观光 项 目的 开 
展 ， 夏威夷 的 知名 度 也 随 之 提高 ， 旅 游 者 络绎 不 绝 ，1955 年 接待 游客 近 11 
万 人 次 ,旅游 收入 达 5500 万 美元 。 这 一 收入 在 夏威夷 的 外 汇 收入 中 位 居 第 
三 位 ， 仅 次 于 糖 与 凤梨 出 口 的 收入 。 何 应 钦 认 为 台湾 也 可 以 开展 土 风 舞 之 
类 的 观光 项 目 。 

何应钦 访问 日 本 期 间 ， 了 解 到 日 本 自 1956 年 通过 《发 展 观光 事业 五 
年 计划 》 以 来 ， 旅 游 业 逐年 发 展 ， 到 1961 年 ， 日 本 共 接 待 外 国 游客 达 30 
多 万 人 次 ; 外 汇 收入 可 达到 1.2 亿美 元 。 而 日 本 为 了 执行 这 一 五 年 计划 
所 投入 的 资金 达 292 亿 日 元 ， 其 中 由 政府 拨款 242.6 亿 日 元 ， 各 有 关 部 门 
拨款 15. 8 亿 日 元 ， 其 余 由 民间 筹措 。 他 认为 台湾 亦 应 采取 此 种 办 法 ， 多 汇 
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道 、 有 计划 地 投入 资金 ， 开 辟 旅 游资 源 。 

1959 年 ， 何 应 钦 接待 了 访问 台湾 的 夏威夷 参议 员 序 友良 ， 序 对 台湾 观 
光 事业 发 展 前 途 十 分 乐观 。 他 向 何应钦 分 析 了 台湾 的 天 时 地 利 : 台湾 位 于 
日 本 与 香港 之 间 ， 得 地 利之 宜 ， 加 之 风景 优美 ,气候 温和 ， 花 木 终 年 盛 
开 ， 实 为 发 展 观光 事业 的 乐园 ; 台湾 的 自然 风光 远 胜 于 夏威夷 ， 青 梁 的 稻 
田 、 美 丽 的 湖泊 、 碧 绿 的 茶园 ， 以 及 独特 的 民族 风情 ， 实 在 令 人 向 往 。 如 
能 善 加 利用 ， 力 求 发 展 ， 台 湾 观 光 事 业 的 前 途 是 十 分 远大 的 。 何 应 钦 对 郧 
友良 谈 到 如 何 发 展台 湾 的 观光 事业 时 ， 认 为 尚 有 许多 制约 因素 ， 其 中 最 重 
要 的 ， 是 要 在 全 岛 建 立 和 健全 发 展 观光 事业 的 心理 。 “第 一 ， 要 确立 远大 
的 眼光 和 计划 ”;“ 第 二 ， 要 树立 正常 的 观念 与 认识 ";“ 第 三 ， 要 倡导 观光 
的 兴趣 和 风气 ";“ 第 四 ， 要 保持 特殊 的 趣味 和 风俗 "了 。 何 应 钦 反 对 台湾 当 
时 流行 的 一 种 观念 : 认为 “在 台湾 应 该 以 国家 安全 第 一 ， 不 应 该 为 了 发 展 
观光 事业 放宽 和 人 出 境 限制 ， 朴 忽 了 我 们 国家 的 安全 。 这 种 观念 ， 其 实 是 不 
正确 的 "。 他 认为 夏威夷 的 社会 风气 与 一 般 旅游 者 的 兴趣 关系 极 大 。 他 在 
夏威夷 时 ， 经 常 看 见 脖颈 上 套 着 花环 的 游客 满 街 行走 ， 人 们 对 他 们 不 仅 不 
训 笑 ， 反 而 以 此 表明 他 们 是 外 来 的 旅游 者 ， 乐 于 为 他 们 指点 道路 或 充当 导 
游 ， 使 游客 有 宾至如归 之 感 。 而 台湾 则 不 然 ， 如 果 有 人 在 脖颈 上 套 着 花环 
满 街 走 ， 必 定 招 落 许 多 行人 的 围观 、 训 笑 。 何 应 钦 认为 台湾 人 缺乏 外 出 旅 
游 的 情趣 ， 尤 其 是 青年 学 生 ， 只 知 闭 门 读书 ， 求 升学 。 而 在 日 本 则 不 然 
春秋 两 季 ， 学 校 学 生 旅 游 的 人 几乎 到 处 都 是 。 据 他 估计 ， 在 日 本 的 9000 万 
人 口中 ,每 年 外 出 旅游 的 不 下 于 3000 万 人 次 。 台 湾 由 于 学 校 提倡 组 织 不 
力 ， 社 会 上 亦 阻 力 重重 ， 这 不 仅 影响 学 生 旅游 观光 的 兴趣 ， 阻 洁 观 光 事业 
的 发 展 ， 而 且 对 学 生 增 长 知识 和 提高 身体 素质 都 是 不 利 的 。 

何应钦 从 国外 的 旅游 业经 验 中 受到 诸多 启示 ， 他 发 表 文章 ， 主 张 观光 
事业 的 特色 ,是 “ 重 在 使 旅客 每 至 一 个 地 方 丝 有 焕然 一 新 的 感觉 "， 才 能 
提高 其 兴趣 ， 增 强 号 召 和 吸引 力 。 他 反对 那 种 “以 为 要 招徕 外 国 观光 客 ， 
就 一 切 都 要 外 国 化 ”的 观点 。 他 认为 旅游 业 的 “国际 标准 "， 并 不 是 指 
“国际 化 ”而 言 , “其 实 只 不 过 是 要 适应 国际 观光 旅客 的 生活 而 已 "。 只 有 
“保持 一 个 国家 或 民族 的 特有 风格 ”， 才 能 吸引 游客 的 兴趣 。 他 联系 台湾 的 
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实际 建议 :“ 如 嫌 乌 来 或 日 月 潭 的 高 山 族 舞 过 于 单调 ， 尽 可 就 其 原 有 风格 ， 
加 以 充实 和 改良 ， 再 从 增强 人 员 、 扩 大 场面 等 方面 着 手 ， 决 不 可 掺 杂 丝毫 
现代 舞 的 格调 ， 致 使 失 原 有 高 山 族 舞蹈 的 特殊 风格 ， 反 而 不 为 观光 客 所 欢 
迎 了 。”“ 在 适当 的 风景 区 ， 建 筑 一 些 古色 古 香 富有 东方 美的 宫殿 式 的 观光 
旅馆 ， 这 比 建筑 一 个 现代 新 式 立 体型 建筑 ， 也 许 要 更 为 观光 旅客 所 欣 
赏 "D。 他 认为 意 立 在 菲律宾 马尼拉 杜威 士 道 上 的 台湾 “大 使 馆 ”， 由 于 是 
一 座 具 有 中 国 古 典 宫殿 式 的 建筑 ， 从 而 成 为 马尼拉 湾 上 一 个 吸引 游人 的 风 
景点 ， 就 是 他 上 述 观点 的 论证 。 


(二 ) 

为 了 创建 一 个 具有 台湾 风格 和 中 华文 化 传统 的 大 型 旅游 胜地 ，1969 年 
2 月 ， 何 应 钦 在 国民 党 中 央 评 议 委 会 员 上 提出 议案 : 辟建 五 指 山 为 “国家 
公园 "。 

这 一 议案 不 是 何应钦 想当然 提出 来 的 ， 而 是 他 吸收 了 国外 的 经 验 ， 对 
五 指 山 的 旅游 资源 及 条 件 进 行 综合 考察 之 后 才 提出 来 的 。1968 年 夏天 ， 已 
经 年 近 八 旬 的 何应钦 ， 几 次 随同 有 关 部 门 的 负责 人 、 规 划 设 计 人 员 亲 赴 五 
指 山下 的 汐止 镇 、 凰 山 岩 及 五 指 山 作 实地 勘察 ， 认 为 五 指 山 具 有 作为 “ 国 
家 公园 ”的 有 利 条 件 。 

五 指 山 因 五 峰 相 连 ， 管 立 云端 ， 形 如 五 指 伸 开 而 得 名 。 据 《淡水 厅 
志 》 载 : ” (五 指 山 ) 屹立 云霄 ， 环 排 秀 峭 ， 为 厅 治之 祖山 。” 清 代 被 列 为 
全 淡 八 景 之 一 ， 名 日 “五 指 凌 霄 ”"， 又 列 为 暂 南 八景 之 一 ， 名 “五 指 连 
云 "; 在 日 据 时 代 ， 经 全 台 投票 ， 选 为 “十 二 胜 ” 之 一 ， 名 列 第 七 位 。 游 
人 由 入 口 处 登山 ， 从 低 渐 高 ， 分 别 可 挠 “拇指 ”"、“ 食 指 "、“ 中 指 "、“ 无 
名 指 ” 和 “小 指 ” 五 峰 的 奇 丽 风 光 。 前 人 王 友 竹 有 诗 咏 五 指 山道 : 


五 委 奖 峨 冠 海 东 ， 巨 灵 伸手 欲 摩 空 。 
夜来 瑰 见 峰 头 月 ， 一 上 颗 明珠 和 弄 掌 中 。 


云雾 综 绕 、 神 秘 莫 测 的 五 指 山顶 端 ， 有 一 般 人 想象 不 到 的 约 800 公顷 
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的 平原 ， 其 中 林木 覆盖 面积 约 281 公顷 ， 何 应 钦 认 为 是 公园 各 项 建筑 的 理 
想 基地 。 山 顶 附 近 的 林地 总 面积 约 为 3800 公顷 ， 几 乎 全 为 台湾 官方 所 有 ， 
无 征地 搬迁 居民 之 困难 。 何 应 钦 通过 考察 ， 看 到 五 指 山 区 附近 有 天 然 的 瀑 
布 、 佛 教 寺院 ， 如 和 久负盛名 的 拱北 典 、 怕 山寺 等 ; 五 指 山区 内 自 20 世纪 
50 年 代 中 后 期 开始 有 计划 地 植树 造林 ， 目 前 山区 内 的 美国 松 、 环 球 松 和 相 
思 树 等 的 树龄 均 在 10 年 以 上 ， 苍 滩 挺 秀 ， 景 色 宜人 ， 已 初 具 欣 赏 价值 。 五 
指 山区 交通 方便 ， 由 台北 市 、 台 北 县 、 基 隆 市 及 阳 明 山 等 地 乘 车 前 往 五 指 
山 边缘 地 带 ， 车 行 只 需 一 个 小 时 左右 。 如 将 现行 车 路 拓宽 平整 ， 即 可 畅行 
无 阻 。 何 应 钦 指 出 ， 如 将 五 指 山 规划 辟 为 “国家 公园 "， 即 可 使 附近 的 数 
百 万 居民 有 游 息 之 所 ， 使 山区 的 居民 利用 旅游 观光 业 增 加 收入 ， 更 可 促进 
整个 台湾 旅游 业 的 发 展 。 何 应 钦 认为 ， 从 政治 上 考虑 ， 辟 建 这 一 “国家 公 
园 ”， 还 可 宣传 台湾 关注 国民 健康 、 保 存 历史 文物 、 保 护 珍稀 动 植 物 ， 诚 
为 一 举 数 得 之 兴 利 要 策 

何应钦 列举 出 美国 的 黄石 公园 ， 中 南美 洲 各 国 、 日 本 、 非 律 宾 、 马 来 
西亚 、 印 度 以 及 南非 、 肯 尼 亚 等 均 有 国家 公园 ， 其 旅游 的 经 济 效益 和 社会 
效益 也 都 为 世 所 公认 。 台 湾 现 有 的 太 鲁 阁 、 日 月 潭 、 澄 清 湖 、 阳 明山 等 虽 
已 初 具 公 园 规模 ， 但 面积 较 小 ， 应 在 充实 扩大 上 述 各 旅游 点 设施 的 基础 
上 ， 大 力 规 划 投 资 五 指 山 “国家 公园 ”的 建设 ?。 

何应钦 的 这 一 议案 获 国民 党 中 常会 通过 后 ， 函 请 “行政 院 ” 秘 书 长 蒋 
彦 士 研究 办 理 。 经 蒋 彦 士 与 台北 区 区 域 委员 会 主任 董 文 琦 会 商 ， 同 意 五 指 
山 附近 适 于 辟建 公园 ， 该 会 的 区 域 规划 业已 采纳 。 但 何应钦 提案 中 的 公园 
与 该 会 规划 的 阳 明山 “国家 公园 ”地 域 毗连 ， 故 一 并 了 予以 考虑 。 批 复 虽 肯 
定 ， 但 行动 迟 迟 复 迟 迟 ， 不 见 五 指 山 区 大 兴 土 木 ， 就 是 近 在 台北 由 尺 的 阳 
明山 也 未 按 计划 积极 辟建 。 

1981 年 ， 何 应 钦 又 在 国民 党 中 央 评 议 委员 会 上 提出 《请 辟 阳 明山 国家 
公园 案 》。 他 援引 当局 颁布 的 “国家 公园 法 ”， 认 为 辟建 阳 明 山 “ 国 家 公 
园 ”， 其 总 面积 为 1 万 公顷 ,已 涵盖 五 指 山 “ 国 家 公园 "， 故 放弃 原 提案 ， 
而 建议 以 阳 明 山 公园 为 中 心 ， 连 接 附近 山岳 扩建 为 “ 阳 明 山 国 家 公园 ”。 

何应钦 构想 中 的 “ 阳 明 山 国家 公园 "， 以 初 具 公 园 规模 的 阳 明 山 为 中 
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心 ， 西 至 淡水 镇 ， 南 至 台北 林 区 ， 东 至 台北 县 万 里 乡 ， 北 至 三 芝 、 石 门 及 
金山 三 乡 ， 总 面积 约 1 万 公顷 。 临 近 白 沙 湾 及 金山 海水 浴场 ， 已 有 高 尔 夫 
球场 数 处 。 距 桃园 国际 机 场 、 基 隆 港 及 台北 市 均 不 过 半 小 时 车 程 。 在 “ 阳 
明山 国家 公园 ”中 ,包括 七 星 山 、 大 屯 山 、 小 观音 山 、 面 天 山 、 磺 嘴 山 、 
纱 帽 山 及 五 指 山 、 竹 篇 山 、 阳 明山 、 七 股 山 等 山 群 ， 更 有 溪流 泥 泥 ， 瀑 布 
飞 流 ， 草 原 青青 ， 湖 泊 悬 镜 ， 温 泉 涤 侍 ， 足 以 代表 台湾 的 自然 遗产 。 其 中 
还 有 箭 竹 山 、 梦 幻 湖 、 火 山口 、 竹 子 湖 等 名 胜 。 山 林 中 的 野生 子 遗 植物 千 
余 种 、 野 生 杜 鹏 30 余 种 ， 为 世界 所 罕见 。 原 阳 明 山 公园 内 ， 人 文 景观 十 分 
丰富 ， 大 屯 山 系 于 右 任 幕 园 所 在 地 ， 也 是 建筑 风格 独特 的 “中 国文 化 大 
学 ”的 所 在 地 。 在 这 样 的 基础 上 辟建 “国家 公园 ”是 可 行 的 。 

这 一 议案 虽 被 采纳 ， 但 工程 浩 繁 ， 耗 资费 时 ， 何 应 钦 生 前 ， 未 能 看 见 
这 一 构想 变 成 现实 。 


(三 ) 

大 约 是 他 坚定 的 信仰 使 然 ， 何 应 钦 在 考虑 旅游 景点 的 命名 时 ， 总 是 喜 
欢 把 “反共 ”的 政治 理念 和 对 蒋介石 的 崇拜 挫 和 其 中 。 如 1980 年 8 月 ， 
他 对 台北 中 正 纪 念 堂 内 景观 的 命名 ， 便 笋 费 了 苦心 。 中 正 纪念 堂 是 一 座 集 
纪念 性 与 观赏 性 为 一 体 的 古典 园林 建筑 ， 落 成 后 ， 却 有 两 池 未 命名 。 何 应 
钦 参 观 以 后 ， 建 议 在 两 个 池 中 放置 1.4 万 条 大 小 不 同 的 锦 鲤 供 人 观赏 。 此 
外 ， 他 还 写成 书面 意见 ， 建 议 将 左边 的 池子 命名 为 “景泰 池 ” 或 “ 云 汉 
池 ”， 前 者 因 蒋介石 早年 自 署 私 名 为 “ 周 泰 ”， 故 有 景 摹 之 义 ; 同时 可 暗喻 蒋 
介 石 使 台湾 “国泰 民 安 ”， 渐 趋 均 富 社会 之 境界 。 后 者 的 含义 源 于 诗经 中 的 
“ 传 彼 云 汉 ， 为 章 于 天 "。 云 汉 指 天 河 ， “以 此 比 周 文王 之 德 ， 如 天 河 在 天 
也 ”。 对 于 右边 池子 的 命名 ,何应钦 也 提供 了 两 个 供 选 择 : 一 为 “ 怀 清 池 ”， 
因 蒋 介 石 留学 日 本 时 的 学 名 为 蒋 志 清 ， 以 “ 怀 清 ”为 池 名 ， 既 颂 蒋 在 “ 反 
共 ” 方 面 “ 志 节 坚定 ， 智 虑 清明 ”， 又 寅 如 能 遵循 蒋 的 教训 ， 必 可 使 台湾 民 
众 “思想 清明 ， 世 界 承 平 "; 另 一 名 为 “光华 池 ”， 缘 自 眶 群 所 作 的 “日 月 
光华 ， 旦 复旦 今 "， 寓 两 池 “ 有 日 月 之 象 ， 并 有 重光 中 华 之 用 意 "。 

1981 年 11 月 30 日 ， 台 湾 观 光 协 会 成 立 25 周年 ， 台 湾 的 旅游 业 也 有 
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了 长 足 的 发 展 ,何应钦 的 许多 建议 和 促进 旅游 业 发 展 所 做 的 工作 在 其 中 起 
了 积极 的 作用 。 经 何应钦 统计 ，1956 年 ， 到 台湾 旅游 的 人 仅 1.4 万 多 人 
而 到 1981 年 , 已 达 140 多 万 人 ,增加 了 100 倍 。25 年 前 ， 旅 游 业 创汇 93 
万 多 美元 ， 到 1981 年 可 望 超过 10 亿美 元 ， 增 加 1070 多 倍 。 他 在 纪念 会 上 
致词 ， 他 认为 台湾 仅 把 旅游 业 当 做 一 项 “综合 性 的 产业 ”还 不 够 ， 必须 如 
韩国 那样 ， 把 它 当 做 “战略 产业 ”来 对 待 ， 再 投入 大 量 资金 、 资 源 和 人 
力 ， 并 要 扩大 国际 宣传 ， 使 台湾 的 “国家 风景 特定 区 ”， 除 具备 自然 资源 
和 人 文 资源 的 保护 功能 外 ， 还 应 大 力 整 建 观光 旅游 设施 ， 使 之 成 为 发 展 旅 
游 观光 业 的 一 大 特色 。 他 计划 到 1986 年 ， 台 湾 观光 协会 成 立 30 周年 之 际 ， 
到 台 旅 游 者 超过 250 万 人 次 ， 旅 游 创汇 能 达到 30 亿美 元 。 为 达 此 目标 ， 他 
提出 了 七 条 措施 : 


1981 年 台湾 观光 协会 成 立 25 周年 ， 何 应 钦 向 会 长 硼 仲 珊 颁 礼 纪念 


第 一 ， 采取 美国 发 展 旅游 事业 突出 国家 公园 的 优点 ， 以 我 们 的 天 然 景 
观 条 件 和 特点 ， 发 展 出 我 们 具有 中 华文 化 色彩 的 “国家 ”风景 特区 

第 二 ， 宽 列国 际 宣传 推广 经 费 ， 深 入 海外 宣传 ， 借 以 换 入 日 、 美 及 东 
南亚 等 观光 市 场 ， 进 而 拓展 纽 (新 ) 西 兰 、 澳 、 中 东 及 欧洲 市 场 

第 三 ， 改 善 风 景区 厕所 卫生 设备 ， 以 期 达到 国际 水 准 ， 希 望 “ 交 通 
部 ”观光 局 分 期 编列 年 度 预 算 分 批 完 成 

第 四 ， 风 景区 内 广 设 现 代 化 停车 场 ， 视 地 区 性 质 加 以 规划 ， 原 则 上 以 
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能 容纳 200 辆 汽车 为 最 低 要 求 ， 似 应 由 “行政 院 ” 辖 市 及 各 风景 区 所 在 地 
县 市 政府 先期 规划 ， 必 须 预 购 土地 ， 再 分 期 编制 预算 逐步 完成 。 

第 五 ， 规 定 旅游 区 域 合理 售 价 ， 以 减轻 消费 负担 ， 并 建立 商品 标价 及 
不 二 价 制度 ， 以 维持 良好 信誉 。 

第 六 ， 规 定 公 莫 条例 ， 参 照 美国 夏威夷 军人 公 莫 标准， 建立 台湾 公墓 
制度 ， 以 维护 景观 。 

第 七 ， 改 善 交通 秩序 ， 加 强 汽 车 驾驶 人 员 训练 管理 与 罚 则 ， 以 利 观光 
事业 的 发 展 ?。 

1982 年 7 月 ， 应 台湾 当局 “国防 部 长 ” 宋 长 志 、 参 谋 总 长 郝 柏村 的 邀 
请 ， 何 应 钦 与 他 们 一 道 前 往 阿 里 山 避 财 消 夏 。 在 消闲 之 余 ， 他 留心 体察 阿 
里 山 的 旅游 资源 及 如 何 改善 观光 条 件 。 何 应 钦 他 们 的 车 队 顺 着 阿里 山 的 环 
山 公路 蚁 星 而 行 ， 在 距离 宾馆 尚 有 相当 距离 时 ， 则 只 得 停车 步行 ， 因 公路 
尚未 通达 宾馆 。 次 日 ， 何 应 钦 、 宋 长 志 、 郝 柏村 及 随行 人 员 天 未 明 便 启 
程 ， 沿 着 崎 岷 的 山路 ， 到 山顶 去 观 日 出 。 毕 竟 年 逾 九 十 ， 腰 腿 乏 力 ， 精 力 
不 济 ， 游 兴 大 减 ， 面 对 灿烂 的 旭日 云海 , 何应钦 在 激动 的 同时 又 车 有 
所 虑 。 

回 到 台北 后 ， 他 由 自己 推 想到 别 的 老年 人 或 伤 残 人 ， 形 成 了 关于 改善 
阿里 山 旅游 条 件 的 设想 ， 认 为 为 了 照顾 老年 人 、 残 疾 人 及 负重 者 旅游 ， 应 
将 现 有 的 汽车 道路 延伸 至 火车 站 、 阿 里 山 宾馆 及 观 日 出 之 大 楼 等 游客 必 经 
之 地 ， 以 减少 游客 上 下 台阶 和 避免 日 晒 雨 淋 ， 应 考虑 老年 人 及 残疾 人 以 轮 
椅 代 步 者 的 方便 ， 在 主要 景区 修整 道路 ， 使 他 们 易于 通达 。 他 有 感 于 住 在 
阿里 山 宾馆 中 ， 吃 一 餐 饭 得 上 下 三 层 楼 梯 ， 实 在 有 苦难 言 ， 建 议 宾馆 内 应 
从 速 安装 电梯 。 阿 里 山 的 风光 ， 早 已 驰名 中 外 ， 但 在 “旅游 专家 ”何应钦 
挑剔 的 目光 中 ， 仍 有 许多 不 尽 如 和 人意 之 处 : 阿里 山 除 以 樱花 、 神 木 、 日 出 
及 云海 取胜 外 ， 尚 无 其 他 足以 使 游客 流连 忘 返 的 景观 。 他 建议 可 按 开花 时 
序 ， 有 计划 地 大 量 培植 和 栽种 适合 于 阿里 山 气 候 、 土 壤 的 樱花 、 石 楠 、 剑 
兰 、 波 斯 菊 、 绣 球 、 牡 丹 、 芍 药 及 百合 、 圣 诞 红 及 其 他 稀有 花卉 ， 使 阿里 
山 成 为 一 具有 地 域 特色 的 大 花园 及 稀有 品种 的 大 花 团 。 如 此 一 来 ， 花 海 与 
云海 辉映 ， 必 能 吸引 更 多 的 游人 。 


@ 何应钦 :《 台 湾 观光 协会 成 立 25 周年 纪念 大 会 致词 》(1981 年 11 月 30 日 ) 。 
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何应钦 此 次 阿里 山 之 行 ， 见 常人 所 不 见 ， 虑 常人 所 不 虑 ， 真 可 谓 推 已 
及 人 。 作 为 旅游 观光 的 倡导 者 和 爱好 者 ， 何 应 钦 常常 被 邀请 参加 各 种 风景 
名 胜 的 命名 、 修 竣 典 礼 ; 台北 有 什么 大 型 的 花卉 展览 ， 也 必 请 何应钦 前 去 
观赏 。 在 各 种 花卉 中 ， 他 对 兰花 有 特殊 的 偏爱 。 因 此 ， 他 对 台湾 的 兰 艺 事 
业 着 意 扶植 ， 并 极力 倡导 向 产业 化 发 展 ， 使 之 走出 台湾 ， 打 入 国际 市 场 。 
晚年 的 何应钦 寄情 于 山水 林木 ， 以 老年 人 特有 的 精细 及 童心 ， 对 台湾 
旅游 业 发 展 的 诸多 构想 和 建议 ， 确 有 一 定价 值 。 如 果 剔 除 其 中 自主 或 非 自 
主 地 添加 进去 的 “反共 复 国 ”的 政治 估 料 ， 确 实 不 乏 合理 的 远见 卓识 。 旅 
游 业 作为 一 项 潜力 雄厚 的 新 兴 产 业 在 台湾 的 迅速 发 展 ， 与 何应钦 从 20 世纪 
50 年 代 中 期 起 就 大 力 鼓吹 提倡 是 有 关系 的 。 


针 胡 时 弊 说 革新 ”挽救 世 风 倡 文明 


(=) 

国民 党 败退 台湾 以 后 ， 在 检讨 为 什么 失去 大 陆 时 ， 公 开 承 认 教育 的 失 
败 和 学 生 爱 国民 主 运动 给 他 们 的 打击 是 沉重 的 。 薪 介 石 曾 说 过 : “最 重要 
而 又 最 值得 研究 的 是 教育 问题 …… 只 因 多 年 教育 的 失败 ， 所 以 造成 此 次 全 
国 失败 的 主因 D。” 蒋 介 石 所 指 的 “教育 的 失败 "， 是 特 指 他 们 在 教育 方针 
的 制定 和 整个 教育 实施 的 过 程 中 ， 忽 略 了 所 谓 “ 国家 观念 、 民 族 思想 和 道 
德 教育 ”， 而 学 校 中 则 存在 着 “升学 主义 、 形 式 主义 和 孤立 主义 三 个 缺 
点 "2。 蒋 介 石 既然 定 了 调 ， 何 应 钦 自然 不 会 离谱 。 如 果 说 他 的 “世界 道德 
重 整 运动 ”是 从 侧面 加 强 台 湾 反 共 思 想 道德 宣传 教育 的 话 ， 那 么 ， 他 对 于 
国民 党 自身 的 思想 建设 和 干部 教育 则 是 直接 以 “反共 复 国 ”为 目的 ， 而 他 
对 于 改进 台湾 教育 文化 方面 的 建议 及 倡导 文明 世 风 等 举措 ， 既 是 贯彻 萝 介 
石 反共 教育 的 纲领 ， 又 是 针对 台湾 教育 和 社会 风气 上 确实 严重 存在 的 种 种 
弊端 ， 希 蔓 有 所 匡 正 补救 。 


外 和 萝 介 石 :《 政 府 迁 台 后 之 教育 》 ， 转 引 自 茅 家 琦 主编 :《 台 湾 三 十 年 》 第 110 页 ， 河 南 人 民 
出 版 社 ，1988 年 4 月 。 

回 蒋介石,《 救 国教 育 )》 ， 见 郭 为 游 :《“ 中 华 民国 ”开国 七 十 年 之 教育 》 第 65 页 ， 台 湾 广 
文书 局 ，1981 年 
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随 着 迟暮 之 年 的 到 来 和 对 官场 角逐 的 厌倦 ， 何 应 钦 与 亲朋 好 友 聚 会 时 ， 
谈话 的 主题 就 有 所 转移 ， 对 “国事 ” 讳 莫如 深 ， 对 家 事 私事 则 细致 人 微 。 

一 次 ， 老 友 相 聚 ， 都 是 含 馈 弄 孙 、 安 享 晚年 的 人 ,操心 儿孙 们 的 事 比 
操心 自己 的 事 更 甚 。 谈 及 孙子 们 上 学 读书 的 事 ， 每 个 人 都 感慨 良 多 。 去 台 
之 初 ， 何 应 钦 唯一 的 养女 考 人 台湾 大 学 政治 系 ， 他 的 侄 儿 侄女 们 也 可 和 凭 志 
愿 进入 自己 想 进 的 大 学 ， 他 们 似乎 没 花费 多 少 心思 。 可 随 着 台湾 教育 的 发 
展 ， 人 口 的 增长 ， 要 投考 台大 之 类 的 名 牌 学 校 ， 其 竞争 之 激烈 ， 远 非 一 般 
人 能 想象 。 而 有 地 位 或 有 远见 的 人 家 的 子女 ， 学 文 的 多 以 考 入 台大 为 荣 ， 
学 理工 的 ， 则 以 考 人 成 功 大 学 为 荣 。 这 种 以 升 名 牌 大 学 为 目的 的 教育 ， 使 
许多 天 真 烂漫 的 小 孩 也 背 上 沉重 的 升学 包 被 。 有 位 朋友 向 何应钦 诉说 ， 他 
的 孙子 才 读 五 年 级 ,同班 同学 中 因 学 业 过 重 ， 教科书 上 的 字 太 小 ， 尤 其 是 
注音 符号 非得 凑 近 不 能 看 清 ， 成 为 近视 的 就 有 20 多 人 。 而 另 一 个 朋友 的 孙 
子 读 六 年 级 ， 为 了 升 人 重点 中 学 ， 每 天 都 要 攻读 到 夜里 12 点 钟 以 后 ， 而 早 
晨 五 六 点 钟 就 得 起 床 ， 弄 得 父母 也 陪伴 他 迟 睡 早起 。 这 样 的 事 儿 听 得 多 
了 ， 看 得 多 了 ， 促 使 何应钦 呼吁 台湾 当局 和 社会 各 界 ， 关 注 教育 的 改进 。 

早 在 20 世纪 60 年 代 ， 何 应 钦 就 对 台湾 教育 状况 表现 了 急切 的 忧 思 。 
他 认为 台湾 的 中 小 学 教育 问题 ， 已 “为 今日 社会 人 人 所 诉 病 ， 而 又 与 我 们 
人 人 休戚 相关 "。 尽 管 台湾 当局 一 直 在 加 强 对 各 级 学 校 教育 的 控制 ， 也 进 
行 了 不 少 的 改革 ， 但 左右 着 学 校 、 家 长 和 学 生 的 “升学 主义 ” 仍 在 作 崇 
带 来 的 另 一 弊端 是 “恶性 补习 "。 台 湾 当局 虽 已 明令 禁止 “恶性 补习 "， 但 
学 生 想 补 ， 学 校 要 补 ， 家 长 愿 补 ， 无 法 禁止 。“ 家 长 们 既然 希望 子弟 个 个 
能 升学 ， 学 校 也 希望 提高 升学 比率 ， 于 是 只 有 不 顾 一 切 ， 采取 恶 性 补习 的 
方法 ， 拼 命 加 重 学 生 的 负担 ， 弄 得 小 学 生 视 读书 为 苦 差 事 ， 中 学 生 往往 深 
夜 钻研 ， 这 样 睡眠 不 足 ， 妨 害 学 生 身体 健康 ， 后 果 的 严重 ， 真 是 不 堪 设 
想 "! 如 此 一 来 ， 资 质 好 而 以 拼命 苦 读 侥 幸 考 取 好 学 校 的 学 生 ， 不 是 弄 得 
弯 腰 驼背 ， 也 是 健康 不 良 ; 而 差 一 些 的 学 生 ， 考 进 了 差 的 学 校 者 ， 视 读书 
为 展 途 ; 考 不 取 学 校 者 ， 流 落 社会 ,渐渐 步 人 歧途 ， 终 于 沦 为 不 良 少年 
“这 是 眼前 我 们 中 小 学 教育 最 严重 的 问题 "了 。 

当然 ， 何 应 钦 是 不 能 透彻 了 解 造 成 “升学 主义 ”成 为 台湾 严重 的 社会 


加 《历年 来 对 台湾 建设 之 建议 汇 辑 》， 第 532 ~53 页 
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问题 ， 乃 至 被 人 称 作 “教育 之 癌 ” 的 根本 原因 的 。“ 升 学 主义 ”长 期 横流 ， 
是 台湾 社会 传统 观念 的 沿袭 和 现行 人 事 、 用 人 制度 对 学 历 过 分 强调 的 结 
果 ， 也 是 台湾 由 传统 农业 社会 向 现代 工业 社会 转变 前 后 所 具有 的 特征 。 

应 该 承认 ， 何 应 钦 对 教育 ， 尤 其 是 中 小 学 教育 与 台湾 经 济 社会 发 展 的 
关系 的 某 些 认识 是 基本 正确 的 。 他 说 :“ 教 育 原来 是 国家 建设 的 百年 大 计 ， 
而 中 小 学 教育 则 是 一 国教 育 的 根本 "; “通常 说 来 ， 大 学 是 一 种 专门 教育 ， 
中 学 是 一 种 知 能 教育 ， 小 学 是 一 种 基础 教育 ， 因 此 ， 中 小 学 教育 应 该 以 教 
学 生 学 做 人 学 做 事 为 基础 ， 充 实 其 必要 的 知识 与 技能 为 目的 ， 而 不 是 只 以 
升学 为 目的 的 升学 主义 " 。 他 认为 教育 应 包括 “德育 、 智 育 、 体 育 与 群 育 
四 者 " ， 然 而 20 世纪 70 年 代 以 前 的 台湾 ， 几 乎 把 智育 当做 整个 教育 ， 忽 略 
了 德育 、 体 育 与 群 育 。 何 应 钦 所 说 的 “德育 " ， 自 然 是 他 所 遵循 的 以 “ 反 
共 ” 思 想 体系 为 核心 的 思想 、 伦 理 、 道 德 的 教育 。 

1964 年 1 月 ,何应钦 就 主张 “延长 义务 教育 为 九 年 "。 在 台湾 财力 不 
足 的 情况 下 ,“ 先 从 县 市 办 初中 做 起 ， 取 消 初级 职业 学 校 ， 一 律 改 为 初中 ， 
一 面 鼓 励 私 人 兴学 ， 一 面 在 同时 要 力求 初级 中 学 师资 、 设 备 的 平均 发 展 
使 人 人 对 于 所 办 的 学 校 有 一 个 良好 的 印象 ， 这 样 可 以 减少 小 学 毕业 后 升学 
的 竞争 ， 恶 性 补习 便 自然 不 难 消除 。 高 中 则 应 该 尽量 增设 高 级 职业 学 校 ， 
使 初中 毕业 除了 升 人 高 中 外 ， 另 有 一 个 学 习 谋生 技能 的 机 会 ， 这 样 分 头 并 
进 ， 也 自然 可 以 减少 高 中 毕业 生 升学 考试 的 竞争 "四 。 何 应 钦 这 一 讲话 发 表 
四 年 之 后 ， 台 湾 当局 才 确 定 实行 九 年 义务 教育 。 

何应钦 一 贯 鼓吹 台湾 应 注重 反共 精神 教育 ， 以 此 来 充实 现 阶段 的 教育 
政策 ， 提 高 国民 党 官兵 和 台湾 民众 的 “思想 战 力 "。 他 认为 台湾 “当前 反 
共 战 争 之 本 质 ， 实 为 一 种 思想 文化 斗争 ”。 其 所 根据 的 理由 是 : 中 共 “ 为 
求 不 战 而 届 人 之 兵 ， 遂 在 军事 战 之 外 ， 爆 发 了 思想 战 ， 尤 以 今后 核子 武器 
之 威胁 ， 思 想 战 之 比重 ， 更 超越 军事 战 之 上 "@@。 他 不 满 台湾 现行 的 教育 政 
策 ， 认 为 其 有 关于 思想 方面 者 ， 不 外 乎 三 民主 义 的 思想 教育 ， 以 及 民族 精 
神 教育 ， 反 共 意识 极为 薄弱 。 据 他 所 作 的 统计 ，1972 年 前 后 ， 台 湾 国民 党 
士兵 中 ， 高 中 毕业 者 占 35% ， 初 中 毕业 者 占 28% ， 小 学 毕业 者 占 27% 


加 ”何应钦 : 《我 对 中 小 学 教育 的 看 法 》、1964 年 1 月 18 日 在 台北 西区 扶 轮 社 的 讲演 词 。 
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文化 素质 较 以 前 虽 有 提高 ,但 反共 的 “思想 素质 ” 却 十 分 薄弱 。 有 一 次 ， 
何应钦 视察 军营 时 ， 问 一 士兵 道 : 三 民主 义 是 什么 ? 土 兵 对 民族 主义 、 民 
权 主 义 、 民 生 主 义 倒 可 以 约略 说 个 梗概 ， 但 当 问 到 什么 是 共产 党 时 ， 士 兵 
则 不 能 作 有 条 理 的 答复 。 他 把 台湾 青年 反共 情绪 的 低落 归咎 于 入 营 前 的 学 
校 教育 ， 认 为 中 小 学 只 注重 智育 而 不 注重 反共 精神 教育 。 他 说 : “ 倘 军 和 人 
于 入 营 前 所 受 之 教育 , “反共 ”意识 不 浓 ， 则 殊 难 望 其 人 营 后 ， 具 有 强烈 
反共 之 概念 。” 而 台湾 不 少 留学 生 一 出 境 ， 稍 遇 共 产 主义 之 “诱惑 "， 思 想 
便 发 生变 化 ， 其 或 竞 成 了 共产 党 的 同路人 。 原 因 何 在 ? 何应钦 的 回答 是 : 
“ 皆 因 未 受 反共 精神 教育 之 训练 所 致 2 

有 鉴于 台湾 青年 对 反共 失去 兴趣 ， 何 应 钦 建议 国民 党 中 央 ， 责 成 台湾 
当局 “行政 院 ” 和 “教育 部 ”，“ 确 定 反 共 精 神 教育 ， 为 今后 教育 政策 之 
骨干 ";“ 在 各 级 学 校 中 ， 普 遍 实施 反共 精神 教育 ， 养 成 现代 青年 反共 的 人 
生 观 , 使 人 人 均 有 反共 的 坚定 立场 ";“ 三 民主 义 教 学 ， 应 求 朴实 浅 近 ， 勿 
偏重 哲学 理论 之 阐发 ， 以 使 青年 得 以 充分 接受 ";“ 延 聘 专家 ， 编 自 民 生 主 
义 与 共产 主义 比较 研究 之 浅 近 教材 "， 并 利用 学 校 之 外 的 各 种 传播 工具 ， 
扩大 影响 2。 

(二 ) 

作为 中 国 近代 军事 家 的 何应钦 ， 已 经 退出 了 历史 舞台 ， 他 的 军事 思想 
与 谋略 也 早已 陈旧 ， 但 作为 不 乏 经 文 之 才 的 何应钦 ， 老 孝 之 年 ， 依 然 侍 雅 
风流 ,不断 地 以 其 活跃 的 思想 ， 孜 孜 不 倦 地 发 挥 着 余热 。 

他 是 台湾 提倡 简化 汉字 的 人 物 之 一 。 

1969 年 4 月 10 日 , 何应钦 在 国民 党 第 十 届 中 央 评 议 委员 会 第 一 次 会 
议 上 ,提出 整理 简 笔 字 的 议案 。 他 认为 汉字 源远流长 ， 由 简 到 繁 、 由 繁 到 
简 是 汉字 历史 演化 的 必然 趋势 。 他 之 所 以 倡 行 简 笔 字 ， 既 是 顺应 简 笔 字 自 
然 形成 的 趋势 ， 也 是 “基于 教育 、 社 会 及 军事 上 的 需要 "。 其 所 说 的 “ 军 
事 上 需要 " ， 是 特 指 所 谓 “ 大 陆 光复 后 文教 设施 上 需要 ”。 为 了 提出 整理 简 
笔 字 的 议案 ， 何 应 钦 曾 征求 过 台湾 大 学 、“ 中 国文 化 大 学 ”以 及 “中 央 研 


中 《历年 来 对 台湾 建设 之 建议 汇 辑 》 第 65 页 。 
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究 院 ” 的 专家 学 者 的 意见 ， 他 们 都 表示 支持 。 

汉字 的 简化 ， 本 来 是 为 了 使 用 方便 和 规范 ， 适 应 社会 现代 化 的 需要 ， 
并 没有 什么 特别 的 政治 含义 和 意识 形态 上 的 分 歧 。 然 而 ,何应钦 由 于 反共 
思想 根深 蒂 固 和 超常 的 强烈 ， 在 建议 整理 简 笔 字 时 ， 也 硬 要 加 上 他 的 “ 政 
治 性 ” ， 要 求 “ 与 大 陆 中 共 制 造 简体 字 的 意义 与 目的 ， 截 然 不 同 ”， 这 的 确 
使 专家 学 者 都 不 解 。 

他 “整理 简 笔 字 ”的 具体 主张 是 :“ 教 育 部 ”会 同 “ 中 央 研 究 院 ” 将 
已 经 有 的 简 笔 进行 研究 整理 ， 分 类 确定 简化 标准 ， 去 芜 存 壮 ， 以 资 使 用 便 
捷 ; 整理 完 竣 的 简 笔 字 ， 应 由 “教育 部 ”颁发 至 各 学 校 , “行政 院 ” 颁 令 
各 机 关 施 行 ,“ 文 化 局 ”应 负责 推广 简 笔 字 的 宣传 、 提 倡 工作 ， 以 便 在 全 
岛 上 普及 开 来 ;“ 新 闻 局 ”应 通 卵 各 级 报馆 ， 首 先 倡导 简 笔 字 ， 并 另 铸 简 
笔 铜 模 ， 以 备 铸 字 之 用 。 何 应 钦 唯恐 简 笔 以 后 与 祖国 大 陆 所 使 用 的 简化 汉 
字 相 同 ， 特 别 强调 : “整理 简 笔 字 ， 应 先 研究 中 共 之 简体 字 ， 务 使 其 无 混 
消 不 清 之 贞 ;， 在 筹 编 光复 大 陆 所 准备 用 以 再 教育 之 教科 书 及 其 他 宣传 品 中 
了 予以 合作 ， 以 收 教育 宣传 深入 共 区 人 民 之 效 。” 何 应 钦 的 这 一 提 法 受到 蒋 
介 石 的 重视 ， 亲 自 批示 : “本 案 至 为 重要 ， 教 育 部 等 有 关 单 位 应 约 集 专 家 
学 者 ,组 成 专案 小 组 ， 运 用 科学 方法 ， 审 慎 研 究 D。” 

蒋介石 对 何应钦 的 提案 戴 上 了 一 项 “至 为 重要 ”的 高 帽子 ， 究 其 用 
意 ， 并 非 在 于 简化 汉字 本 身 ， 而 在 于 何应钦 每 做 一 件 事 都 牢记 他 的 “ 反 
共 ” 训 示 ， 借 此 提案 从 侧面 说 明 他 的 “反攻 大 陆 ” 并 非 空 头 支票 。 犹 如 
“反攻 大 陆 ” 永 无 兑现 之 日 一 样 ， 何 应 钦 所 提倡 的 简 笔 字 ， 虽 说 有 实际 意 
义 ， 但 却 无 法 实行 。 原 因 就 在 于 它 不 能 与 大 陆 的 简化 字 “ 混 消 不 清 " 。 这 
不 难 笋 了 那些 专家 学 者 吗 ? 文字 学 既是 科学 ， 它 有 其 规律 性 ， 同 样 的 汉 
字 ， 岂 能 因 政治 制度 不 同 而 另 出 现 新 的 规律 ? 大陆 的 简化 汉字 方案 具有 科 
学 性 、 适 用 性 ， 符 合 汉字 造 字 和 书写 的 规律 ， 而 何应钦 不 允许 台湾 的 简 笔 
字 与 之 重复 ， 岂 不 荒唐 ? 虽 有 蒋介石 的 批示 ， 但 专家 学 者 们 反复 研究 ， 都 
无 法 使 台湾 通行 的 繁体 汉字 “ 简 笔 ” 以 后 ， 不 与 祖国 大 陆 的 简化 汉字 相 
“混淆 ” 。 于 是 ，1970 年 年 底 ,“ 教 育 部 ”对 何应钦 的 提案 作 了 否定 。 

这 么 多 年 过 去 了 ， 台 湾 社 会 上 倒 有 不 少 人 关注 何应钦 所 提倡 的 “ 简 笔 


@ 《何应钦 将 军 九 五 纪事 长 编 》 下 册 ， 第 1358 ~ 1359 页 。 


186 ， 何应钦 的 晚年 岁月 


字 ”， 希 望 台 湾 也 能 像 祖国 大 陆 一 样 使 用 简化 字 。 何 应 钦 至 死 也 没有 意识 
到 他 当年 的 提案 最 终 被 否定 ， 是 在 于 其 所 强调 的 “反共 ”目的 ， 使 参与 研 
究 的 专家 学 者 无 法 操作 ， 即 使 仓 颜 再 生 ， 也 难 达到 何应钦 的 要 求 。 但 何 应 
钦 生 前 却 把 提案 被 否定 归咎 于 主管 方面 不 重视 ， 一 气 之 下 ， 干 脆 自 己 掏 
钱 ， 把 他 有 关 “ 简 笔 字 ”的 见解 、 议 案 汇 辑 成 书 ， 于 1979 年 12 月 10 日 印 
刷 成 书 ， 书 名 为 《整理 简 笔 字 提 案 的 回顾 与 前 瞻 》。 书 中 内 容 分 别 为 引言 ; 
提案 原文 ; 我 对 整理 “ 简 笔 字 ” 的 构想 ; “立法 委员 ” 洪 炎 秋 的 质询 ;本 
案 提出 后 学 者 专家 的 反应 ; 本 案 提 出 后 报章 的 评论 ; 本 案 提出 后 各 报 访问 
纪要 ; 整理 简 笔 字 的 前 途 ; 后 记 等 九 部 分 。 何 应 钦 出 这 本 书 的 目的 ， 大 约 
是 寄 希 望 有 后 来 者 ， 能 将 他 这 一 以 反 科学 的 方法 用 来 从 事 语言 文字 科学 研 
究 ， 利 用 台湾 民众 要 求 简化 汉字 的 愿望 ， 以 推销 “反共 复 国 ”货色 。 抑 或 
只 是 以 此 对 社会 作 一 个 交代 ,责任 不 在 他 ， 而 在 主管 部 门 的 否定 。 台 湾 一 
些 学 者 认为 与 其 叫 “ 简 笔 字 ”， 不 如 叫 “ 俗 字 ”， 一 则 取 “ 约 定 俗 成 ”之 
意 ， 再 者 也 能 与 祖国 大 陆 的 简化 字 区 别 。 从 “ 简 笔 字 ” 议 案 中 ， 人 们 又 看 
到 何应钦 再 次 陷 人 不 能 自拔 的 “反共 ”的 泥沼 中 。 
(三 ) 

随 着 台湾 经 济 的 发 展 ， 拜 金 主 义 也 随 之 泛滥 ， 社 会 风气 败坏 。1979 
年 ， 他 90 岁 生 日 时 ， 国 际 狮子 会 “中 华 民国 总 会 ” 赠 款 100 万 元 新 台币 
作 寿 礼 。 何 应 钦 将 这 笔 款 全 部 捐 出 ， 作 专 户 储蓄 ， 以 其 利息 作为 对 拾 金 不 
昧 者 的 奖励 。 他 发 起 成 立 “ 拾 金 不 昧 ， 临 财 不 荀 义 行 奖励 基金 会 ” 。 基 金 
会 成 立 董事 会 时 ， 何 应 钦 被 推举 为 会 长 。 这 一 由 何应钦 所 创建 的 奖励 名 为 
“ 金 圣 奖 "。 该 奖励 分 三 个 等 次 : 凡 拾 获 财物 价值 新 台币 10 万 元 以 上 者 ， 
经 审核 后 可 获 金 质 孔子 浮 像 的 “ 金 圣 奖章 ”一 枚 ; 凡 拾 获 财物 价值 新 台币 
10 万 元 以 下 1 万 元 以 上 者 ， 经 审核 后 可 获 金 质 奖牌 的 “ 金 质 奖 ”; 凡 拾 获 
财物 价值 在 新 台币 1 万 元 以 下 5000 元 以 上 者 ， 经 审核 后 颁 给 奖状 。 

1980 年 10 月 31 日 ,是 已 死去 的 蒋介石 93 岁 冥 寿 , 何应钦 选择 这 天 
举行 首届 “ 金 圣 奖 ”的 颁奖 典礼 。 何 应 钦 亲自 给 30 位 拾金不昧 、 临 财 不 
萄 的 受奖 人 颁奖 。 他 在 致词 中 说 : “拾金不昧 、 临 财 不 苟 ， 是 中 华 民族 最 
高 贵 的 道德 风范 ， 数 千年 来 ， 为 国内 外 人 士 一 致 推崇 。 在 当前 工业 社会 
里 ， 能 维持 这 一 高 贵 情操 而 不 随 ， 实 在 是 由 于 中 华文 化 所 葛 下 的 深厚 根 
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基 。” 他 把 台湾 社会 拜金 主义 流行 ， 归 咎 于 所 谓 “ 共 产 思想 流 毒 "” ; 而 “ 金 
圣 奖 ” 的 设立 ， 也 是 为 了 更 好 地 推进 “中 华文 化 复兴 运动 "， 从 一 点 一 滴 
的 事情 做 起 ， 以 “掌握 复兴 中 华文 化 的 重点 之 一 ， 表 达 我 对 中 国道 德 的 尊 
崇 ， 和 对 “总 统 ” 蒋 公 遗 训 的 实践 "了 。 

1981 年 11 月 1 日, 何应钦 在 第 二 届 “ 金 圣 奖 ”颁奖 典礼 的 致词 中 又 
说 : “应 钦 创立 “ 金 圣 奖 ”颁发 的 目的 ， 主 要 在 于 借 孔 圣 学 说 的 伟大 思 
想 一 一 仁义 忠 恕 ， 对 各 位 义 行者 作 精 神 上 的 鼓励 ， 同 时 对 社会 上 良好 风气 
激励 、 发 扬 ， 以 匡 正 工业 社会 所 引发 的 幸 得 反常 心理 。 和 希望 这 些 义 行 , 更 
加 扩大 ， 更 能 深入 ， 作 为 发 扬中 华文 化 运动 中 一 项 具体 的 表现 2。” 

自 此 以 后 ,何应钦 便利 用 一 年 一 度 的 “人 金 圣 奖 ”颁奖 典礼 ， 发表 他 关 
于 弘扬 中 华 传统 美德 ， 为 “反共 复 国 ”服务 的 高 论 ， 把 一 桩 原本 有 助 于 社 
会 风气 净化 的 善举 , 蒙 上 “反共 ”色彩 。 

为 了 匡 正 世 风 ， 何 应 钦 还 积极 支持 台湾 敬老 基金 会 创立 的 梅花 俱乐部 
的 工作 ， 和 希望 将 “ 老 吾 老 以 及 人 之 老 ” 的 精神 ， 由 梅花 俱乐部 推广 至 全 台 
湾 ， 给 老年 人 创造 一 个 颐养 天 年 的 生活 环境 。 


(四 ) 


何应钦 在 政治 上 是 极端 顽固 而 守旧 的 ， 但 作为 台湾 由 传统 农业 社会 向 
现代 社会 转化 的 亲历 者 ， 他 的 传统 观念 在 非 政 治 领域 却 又 是 较 易 吐 故 纳 
新 ， 有 时 也 能 跟 上 人 类 文明 的 脚步 。 如 他 对 人 口 问 题 和 家 庭 问题 的 见解 ， 
颇 能 与 社会 发 展 的 要 求 相符 ， 且 超越 一 般 目光 短 浅 者 。 

台湾 是 一 个 资源 有 限 的 地 区 ， 经 济 虽 有 较 大 发 展 ， 但 人 口 却 过 速 增 
长 ， 需 求 之 间 的 压力 越 来 越 大 ， 日 益 成 为 台湾 经 济 社会 发 展 的 沉重 包 裕 。 
台湾 的 有 识 之 士 开 始 关注 控制 人 口 过 速 增长 的 问题 。 何 应 钦 是 较 早 主张 计 
划 生 育 、 计 划 家 庭 的 人 物 之 一 。 

1965 年 ， 台 湾 “ 中 国家 庭 计 划 协 会 ”总 干事 舒 子 宽 女士 将 出 版 《家 庭 计 
划 特 刊 )， 请 何应钦 写 一 篇 短文 。 于 是 ,何应钦 写 了 《人 口 问题 与 计划 家 庭 》， 
系统 地 陈述 了 他 对 控制 台湾 人 口 增长 的 见解 。 
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他 在 文章 中 指出 ， 人 口 问题 “是 一 个 世界 性 的 问题 "。“ 由 于 人 类 生活 
逐渐 改善 ， 和 医药 卫生 的 日 渐进 步 ， 使 世界 人 口 增加 ， 成 为 现代 人 类 社会 
-个 自然 现象 。” 他 援引 了 世界 人 口 从 1940 年 的 25 亿 人 增 到 1964 年 的 32 
亿 人 的 数据 ， 预 测 若 按 这 种 趋势 发 展 下 去 ，100 年 后 的 世界 人 口 ， 可 能 增 
加 到 192 亿 人 以 上 。 到 那 时 ，“ 人 类 经 济 生活 也 许 会 形成 一 个 严重 的 问 
题 "。 他 还 征 引 了 欧美 、 日 本 、 南 美 诸 国 人 口 自然 增长 率 的 数据 ， 以 及 每 
个 家 庭 的 人 口 平均 数 来 对 照 台湾 的 现状 。 他 说 : “反观 我 们 台湾 ， 人 口 增 
殖 率 之 高 ， 早 已 是 尽 人 皆 知 的 事实 ， 据 统计 每 年 增殖 率 高 达 35%o， 最 低 也 
在 31.8%o 以 上 ， 这 个 增殖 的 速率 ， 对 国民 经 济 的 成 长 ， 影 响 是 十 分 重大 
的 ”而 台湾 农村 、 渔 村 生育 率 之 高 ， 大 大 超过 城市 。 台 湾 “ 四 健 会 ” 曾 
在 宜兰 县 作 过 实地 调查 ， 宣 兰 农村 每 个 家 庭 平均 人 口 多 在 10 人 以 上 ， 每 一 
农家 平均 有 子女 6 人 左右 ， 而 每 户 农民 占有 的 耕地 不 过 0. 693 公顷 。 因 此 ， 
农村 必须 节制 生育 ， 以 免 人 口 的 增长 速度 超过 粮食 的 增长 速度 。 

为 了 控制 人 口 过 快 增长 ， 何 应 钦 在 文章 中 提出 了 如 下 建议 ; 当局 应 该 
及 早 确立 人 口 政策 ， 绝 不 能 团 于 “多 子 多 孙 多 福 ” 和 “人 多 好 种 田 ” 等 旧 
观念 ， 而 因 循 不 决 ， 致 使 人 口 问题 成 为 台湾 社会 的 一 个 严重 问题 ; 今日 世 
界 各 国 已 公认 采取 避孕 方法 以 节制 生育 ， 是 一 种 正当 的 手段 ， 当 局 应 该 公 
开 指 导 避 孕 方 法 ; 倡导 扩大 计划 家 庭 运动 。 台 湾 的 “计划 家 庭 协会 ”成 立 
几 年 后 ， 其 服务 范围 不 仅 是 指导 避孕 ,“ 同 时 对 希望 生育 的 男女 给 予 指导 ， 
更 帮助 贫苦 人 民 抚 育 婴 儿 ， 为 贫苦 妇女 义务 诊疗 ”， 值 得 鼓励 。 何 应 钦 寄 
希望 于 “计划 家 庭 运动 ”的 扩大 ， 使 台湾 人 口 增长 过 快 的 问题 得 以 控制 ， 
以 利于 经 济 社会 的 发 展 D。 

为 了 进一步 申述 自己 关于 节制 生育 的 观点 和 有 效 解决 台湾 人 口 问题 ， 
何应钦 在 上 述 文章 的 基础 上 ， 形 成 议案 ,在 国民 党 中 央 评 议 委员 会 上 提 
出 。 他 在 《为 建设 确立 健全 人 口 政策 以 奠定 自由 安全 社会 基础 案 》 中 ， 吁 
请 台湾 当局 “及 早 确立 健全 人 口 政策 ,积极 奖励 节育 ， 以 谋 此 一 问题 的 彻 
底 解决 "。 他 在 议案 中 提出 了 四 条 具体 建议 :“ 政 府 在 内 政 部 设置 人 口 问题 
主管 机 关 ， 确 立 健全 的 人 口 政 策 ”;“ 迅 即 制定 奖励 节育 办 法 并 宽 筹 经 费 ” ; 


加 何应钦 :《 人 口 问题 与 计划 家 庭 》，( 台 ) 《家 庭 计划 特刊 》1965 年 6 月 号 。 
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“扩大 农村 及 渔 盐 矿 厂 节育 宣传 ";“ 辅 导 并 奖励 推展 计划 家 庭 运动 "了 。 
(五 ) 


何应钦 对 台湾 特别 是 台北 市 的 市 政 规划 及 建设 也 倾注 了 不 少 的 心力 。 
早 在 1956 年 ， 他 参加 “世界 道德 重 整 运动 ” 赴 瑞 士 ， 在 国外 的 76 天 里 ， 
他 周游 了 18 个 国家 ， 回 台 后 便 将 自己 的 见闻 ， 写 成 《 欧 游 观 感 》 发 表 
文中 按 他 所 见 的 北欧 、 西 欧 的 城市 状况 ， 对 台北 市 的 改 扩建 问题 提出 了 积 
极 建议 。 

当时 的 台北 市 ， 规 模 基 本 上 还 是 1934 年 日 本 殖民 当局 制定 的 ， 市 区 总 
面积 仅 66 平方 千 米 ， 早 已 不 适应 台北 市 发 展 的 需要 了 。 他 认为 应 以 此 为 基 
础 和 蓝本 ， 重 新 制订 大 台北 的 建设 计划 。 他 认为 制订 这 一 计划 ， 首 先 必 须 
事前 虑 及 长 期 而 久远 的 都 市 规模 ， 根 据 人 口 规模 而 划分 若干 工业 区 、 商 业 
区 、 住 宅 区 ， 然 后 在 每 个 区 域 里 ， 划 定 政府 机 关 、 学 校 、 公 园 或 林木 草地 
及 教堂 、 体 育 场馆 等 ; 其 次 必须 解决 城市 的 下 水 管道 、 交 通道 路 及 水 电 设 
施 。 他 构想 的 大 台北 蓝图 ， 包 括 当 时 的 台北 市 区 和 近郊 的 士 林 、 三 重 、 中 
和 、 景 美 、 本 机 、 南 港 、 内 湖 等 地 区 ， 以 10 年 内 发 展 为 200 万 人 的 大 都 市 
为 远景 。 而 他 认为 ， 目前 有 碍 台北 市 区 发 展 规划 的 问题 ， 是 违章 建筑 太 
多 ， 吸 须 下 大 力气 加 以 整治 。 

1968 年 9 月 27 日 ,在 国民 党 九 届 中 央 评 议 委员 会 第 六 次 会 议 上 ， 何 应 
钦 提 出 议案 ， 建 议 台湾 当局 督 刻 台北 市 政府 ， 积 极 计 划 ， 分 期 完成 台北 市 区 
公园 及 绿 场 之 建设 ， 以 实现 台北 市 的 现代 化 ， 并 维护 市 民 的 健康 。 他 在 提案 
中 陈述 道 : “公园 与 绿 场 之 功能 ， 重 在 调节 人 口 密度 ， 净 化 市 区 空气 ， 美 化 
市 区 环境 ， 调 节 市 民 身心 ， 故 现代 都 市 计划 ， 无 不 注重 公园 与 绿 场 之 设置 。 
据 他 所 知 ， 在 欧美 的 大 都 市 中 ， 公 园 与 绿 场面 积 最 广 者 ， 首 推 美国 首都 华 盛 
顿 ， 那 里 有 林木 花草 覆盖 的 大 小 绿 场 约 500 余 处 ， 人 均 占有 面积 约 40 平方 
米 ， 因 而 空气 清新 ， 水 质 良好 ， 人 的 精神 亦 为 之 振作 ; 而 日 本 东京 现代 化 程 
度 虽 高 ,但 人 均 占 有 绿地 仅 8 平方 米 。 台 北市 原 规划 的 公园 绿地 占 地 仅 41.7 
公顷 ， 人 均 占 有 绿地 面积 不 足 0.4 平方 米 ， 与 国际 现代 都 市 的 差距 其 大。 不 
仅 如 此 ， 市 区 内 的 违章 建筑 或 其 他 建筑 不 断 侵占 市 区 内 的 绿化 地 ， 人 均 占 有 
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绿地 面积 会 越 来 越 少 。 应 尽快 清理 拆除 ， 以 维护 市 民 的 健康 。 尤 其 是 台北 扩 
建 的 新 市 区 ， 必 须 尽 早 规划 ， 将 绿化 工作 与 市 区 扩建 同步 进行 。 

在 公益 福利 事业 方面 。 何 应 钦 是 心 常 系 之 。1971 年 的 一 天 ， 何 应 钦 郊 
游 时 ， 见 到 一 些 衣衫 裕 寝 的 小 孩 ， 一 经 询问 ， 才 知道 都 是 因 其 父亲 骑 摩 托 
车 形 生 者 的 孤儿 。 回 私 媒 后 ， 他 就 筹划 如 何 救 助 这 些 孤 儿 。 磁 巧 他 的 日 本 
好 友 佐 藤 彦 八 来 台 ， 捐 献 了 700 万 日 元 。 何 应 钦 便 组 成 了 “财团 法 人 交通 
事故 子女 救助 会 ” ， 扶 助 救济 那些 因 交通 事故 丧生 者 的 子女 ， 每 年 至 少 有 
3000 人 获得 救助 。 他 还 在 国民 党 中 央 评议 委员 会 上 建议 ， 应 规定 骑 摩托 车 
的 人 必须 戴 安 全 帆 ， 获 得 采纳 ， 由 交通 部 门 颁布 执行 。 台 湾 岛 上 骑 摩 托 者 
均 戴 安 全 帽 之 秘 端 ， 实 缘 于 何应钦 的 提案 。 

此 外 ， 对 台湾 的 一 些 重要 建设 项 目 ， 如 台北 青年 公园 、 树 林 镇 南宫 图 
书馆 、 埔 里 老人 区 社 改建 等 项 目 ， 他 都 提出 了 一 些 具体 可 行 的 建议 。 为 了 
节约 土地 、 美 化 都 市 环境 ， 他 还 建议 当局 迅速 制定 和 实施 公 莫 条例， 使 公 
墓 公园 化 ， 以 发 扬中 华文 化 慎 终 追 远 之 精神 。 他 认为 台湾 社会 公益 设施 的 
建设 ， 应 充分 考虑 方便 老年 人 及 残疾 人 。 他 还 建议 台北 当局 应 尽早 拓宽 市 
区 道路 ， 全 台 城 镇 应 普遍 设置 人 行道 ， 维 护 行人 安全 ; 汽车 应 普遍 装置 安 
全 设置 ， 确 保 乘客 安全 ; 等 等 。 

晚年 的 何应钦 ， 依 然 说 守 着 自己 平生 养 成 的 不 抽烟 、 不 醒酒 、 不 赌博 
等 良好 的 生活 习惯 以 及 相对 的 廉洁 崇 俭 ， 并 由 此 赢得 人 们 的 尊重 。 但 他 对 
台湾 社会 风气 的 败坏 ， 青 少年 犯罪 的 增加 ， 官 场 中 的 权力 纷争 ， 社 会 上 土 
著 与 客 籍 人 之 间 的 矛盾 等 ， 或 反击 ， 或 建言 ， 或 调和 ， 或 超然 乃至 视 而 不 
见 ， 都 不 过 是 表明 一 个 饱 经 沧桑 者 的 处 世态 度 而 已 。 诚 如 他 曾经 身 唐国 民 
党 军事 重任 而 不 能 挽救 国民 党 军 的 惨败 一 样 ， 他 晚年 身 兼 各 种 社会 要 职 ， 
却 无 法 使 人 们 按照 他 的 意志 去 规范 自己 的 言行 。 不 管 何应钦 刮 的 什么 风 ， 
下 的 什么 雨 ， 生 活 在 台湾 岛 上 的 各 种 人 ， 都 有 自己 的 生活 目标 和 价值 观 
念 ， 不 由 他 不 感叹 人 心 不 古 ， 世 风 日 下 。 
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何应钦 去 台 以 后 ， 和 凭借 了 追随 蒋介石 数 十 年 所 熬 炼 出 的 韧 、 忍 二 性 ， 
对 于 权力 的 得 失 、 宦 海 的 浮沉 、 名 誉 的 讲 贬 以 及 世态 炎 凉 、 人 情 冷暖 等 国 
民 党 的 老将 们 大 体 都 曾 有 过 的 遭遇 尚 能 处 之 泰然 。 更 赁 着 他 对 国民 党 的 忠 
诚 和 性 行 的 家 达 ,待人 的 谦和 ， 办 事 的 严 慎 ， 虽 然 没 有 权势 可 以 操纵 ,但 
上 自 蒋 介 石 、 蒋 经 国 ， 下 至 一 般 当权 者 ， 对 这 位 蒋介石 “安危 同 仗 、 甘 苦 
共 党 ”和 “同舟 共 济 ”的 老将 军 的 尊崇 ， 姑 不 论 其 内 心 的 真意 如 何 ， 却 又 
是 一 般 老将 们 可 望 而 不 可 即 的 。 

国民 党 元 老 吴 稚 晖 曾 说 过 : 何应钦 有 大 将 才能 ， 福 将 命运 。 这 话 颇 受 
- 般 国 民 党 官场 中 人 所 推崇 。“ 大 将 ”的 历史 早 成 明日 黄花 、 过 眼 云烟 
而 “ 福 将 ”的 机 运 却 依然 频频 光顾 ， 令 失势 又 失宠 者 眼红 。 局 外 人 只 见 何 
应 钦 “ 福 能 双 至 ”， 却 不 解 他 祸 不 单行 的 苦衷 。 

是 跟随 何应钦 提心吊胆 地 在 “反共 ”战争 中 奔波 和 在 官场 上 周旋 而 过 
分 紧张 ?是 从 权力 的 赂 峰 一 下 跌落 到 低谷 的 悉 烦 ? 是 惨败 后 扑 居 海 隅 的 绝 
望 和 蛋 郁 ? 抑或 是 “上 帝 ”不 经 意 的 赐予 ? 1952 年 何应钦 的 夫人 王 文 湘 经 
李 士 伟 医院 检查 ， 被 确诊 为 子宫 癌 。 尽 管 他 俩 对 这 种 病 的 后 果 都 有 确信 无 
疑 的 恐惧 ， 但 仍 一 如 对 待 任何 宠 辱 祸 福 那样 ， 显 得 冷静 达观 。 何 应 钦 十 分 
清楚 ， 相 依 为 命 的 妻子 患 了 绝症 ， 远 比 失去 权力 对 他 晚年 生活 的 影响 更 
大 。 几 十 年 来 ， 他 生命 的 航船 在 宦海 的 险 风 恶 浪 中 出 没 ， 在 各 种 战火 的 硝 
烟 中 颠 签 ， 只 要 回 到 家 中 ， 总 有 一 个 温 声 舒适 的 港湾 让 他 停泊 。 诚 笃 深 切 
的 夫妻 感情 这 才 是 完全 属于 他 而 别人 无 法 夺 去 的 。 上 帝 为 何 对 自己 虔诚 的 
信徒 如 此 不 公 ? 偏 在 何应钦 前 途 命运 又 一 重大 转折 的 时 期 雪上 加 霜 ， 这 使 


192 | 何应钦 的 晚年 岁月 


他 感到 从 未 有 过 的 痛楚 

王 文 湘 虽 出 身 于 富贵 之 家 ， 但 京 性 平实 简朴 ， 较 少 以 富贵 娇 人 自居 ， 
且 能 吃苦 耐劳 ， 既 可 为 何应钦 主持 家 政 ， 又 协助 他 从 事 社 会 活动 。 当 何 应 
钦 东 征 胜 利 后， 率领 蒋介石 发 家 的 老 本 国民 革命 军 第 一 军 坐镇 广 
梅 、 汕 一 带 时 ， ee 
会 潮汕 分 会 ， 并 负责 妇女 工作 ， 她 “反对 共产 卓著 绩效 ” 。 南 京 
eet bbe oe ei “于 是 谢绝 一 切 外 务 ， 
专门 操持 家 政 ， 对 于 何 上 将 的 饮食 起 居 ， 家 中 的 琐 悄 事 务 ， 女儿 和 侄 儿 非 
的 抚育 教导 ， 亲 戚 故 旧 的 应 酬 接济 ， 部 属 的 关切 照顾 ， 事 无 巨细 ， 莫 不 亲 
自 处理 " 了 。 何 应 钦 之 得 人 缘 ， 确 有 王 文 湘 坦 旋 之 功 ， 处 理 之 当 。 由 于 何 应 
钦 害 怕 蒋 介 石 怀疑 他 培植 私人 势力 ， 故 在 用 人 上 特别 谨慎 。 但 凡 在 贵州 人 
或 各 种 关系 之 人 向 他 求职 ， 而 何 又 不 便 拒绝 和 推 话 时 ， 往 往 由 王 文 湘 出 
面 ， 旁 喜 侧 击 予 以 挡 驾 ， 故 一 些 贵 州 籍 国 民 党 官场 中 人 ， 对 何应钦 印象 颇 
好 ,但 对 王 文 湘 却 不 乏 微 词 ， 认 为 她 “衣裳 角 也 扇 得 死人 "” 


何应钦 夫妇 在 蔡 人 祝寿 会 上 切 生日 蛋糕 
Ee 何应钦 的 四 弟 何 辑 五 便 将 自己 的 爱 女 丽 珠 过 继 


给 哥 媳 ， 使 他 俩 不 至 在 外 表 的 释 秘 烈 烈 之 后 感到 膝下 凄凉 
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何应钦 夫妇 视 女 公子 真如 掌上 明珠 ， 关 切 疼 爱 备至 。 何 丽 珠 生性 聪 
慧 。 在 台湾 大 学 政治 系 毕业 后 ， 曾 奉 派 为 台湾 当局 驻 美 国 “领事 馆 ” 任 副 
领事 。 毕 竟 双 亲 年 迈 ， 膝 下 无 人 ， 不 由 得 何 丽 珠 不 起 归 思 。 她 多 次 申请 匠 
台 ， 均 未 获 批 准 。 何 应 钦 又 常 以 “恪尽职守 ”、“ 忠 于 党 国 ” 即 为 至 孝 相 
诚 ， 不 同意 丽 珠 夫妇 回 台 任职 。 每 年 假期 , 何 丽 珠 与 丈夫 欧 友 光 回 台 省 
亲 ， 何 应 钦 夫妇 便 能 享受 一 下 天 伦 之 乐 。 直 至 何应钦 年 逾 九 旬 ， 而 王 文 湘 
早已 病逝 ， 台 湾 当 局 才 恩 准 何 丽 珠 回 台 ， 在 “外 交 部 ”礼宾 司 任 特权 科 科 
长 。 何 丽 珠 夫 妇 在 特 岭 附近 有 私 邸 一 座 ， 离 何 庆 钦 的 寅 所 不 远 ， 为 尽 孝 
道 ， 晨 昏 必 至 父亲 处 请 安 问好 ， 节 假日 亦 携带 子女 并 邀约 上 表姐 妹 前 往 何 
应 钦 处 ， 让 老父 享受 含 馈 弄 孙 的 乐趣 

1951 年 1 月 4 日 ,何应钦 向 蒋介石 请 假 ， 首 次 以 私人 名 义 赴 日 本 访 
问 ， 乘 便便 夫人 前 往 求 医 。 蒋 介 石 特别 赐 赠 1 万 美元 ， 作 为 医 旅费 。 其 时 ， 
癌 肿 已 经 扩散 ， 无 法 施行 手术 ， 日 本 的 肿瘤 专家 认为 死期 届 指 可 数 。 何 应 
钦 夫妇 在 日 本 逗留 约 两 月 后 返 台 。 一 日 ， 何 应 钦 召 来 “战略 顾问 委员 会 ” 
办 公 室 主任 韩文 源 ， 谓 蒋介石 所 赠 旅费 ， 只 用 去 3000 余 元 ， 余 款 要 韩 如 数 
秦 还 。 韩 将 约 7000 美元 专程 送 至 完 府 副 秘书 长 ” 黄 伯 度 转 旦 。 黄 当 
时 笑 起 来 了 ， 对 韩 说 : “此 款 系 
“总 统 ” 所 赠 ， 并 有 账 经 立法 院 通 
过 ， 敬 公 何 必 再 退还 ?” 韩 回答 奉 
何 之 命 退 还 ,不 敢 收回 ， 黄 才 
收 下 

台湾 当时 正 笼 单 在 被 国际 社 
会 特别 是 被 美国 所 抛弃 的 气氛 之 
中 。 蒋 介 石 清理 门户 的 计划 已 在 
悄然 进行 ,何应钦 政治 上 前 途 未 
仆 ,， 麦子 又 身 患 绝症 ， 内 忧 外 患 
濒临 ， 情 绪 跌 落 到 了 谷底 。 王 文 
湘 自然 体谅 得 到 丈夫 的 心思 ， 时 
常规 劝 何应钦 道 ， 自己 福 大 命 大 
抗日 战争 时 在 重庆 的 防空 洞 ， 两 


何应钦 之 四 弟 何 辑 五 〔 曾 任 贵 州 省 
次 被 日 军 投下 的 重 磅 炸弹 炸 中 ， 建设 厅 长 、 责 阳 市 第 一 任 市 长 ) 
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都 安然 无 盖 。 现 在 已 经 多 活 了 这 么 些 年 ， 死 复 何 惧 ? 即便 死去 ， 亦 是 “ 蒙 
主 恩 召 "， 何 憾 之 有 ? 所 幸 何应钦 既 有 时 间 、 亦 有 能 力 和 金钱 ， 让 王 文 湘 
每 年 都 到 国外 治疗 ， 并 用 她 自己 的 血液 在 日 本 制 成 抗体 ， 再 输 回 体 内 ， 以 
增强 其 抵抗 能 力 ， 配 合 药物 抑制 癌 细 胞 的 继续 扩散 。 王 文 湘 病 重 时 ， 何 应 
钦 也 为 家 政 而 里 外 奔忙 ， 亲 奉 汤 水 ， 侍 候 周全 。 

在 国民 党 官场 中 ， 何 应 钦 被 称 为 “第 一 好 丈夫 ”， 确 实 并 不 仅 计 弯 他 
惧 内 ， 而 是 说 他 一 生 无 女 色 之 好 。 因 王 文 湘 不 会 生育 ， 曾 有 人 劝 他 纳 妆 
王 文 湘 亦 首肯 ， 但 反 被 何应钦 怒斥 。 王 文 湘 对 他 的 深情 ， 使 他 难以 移 情 。 
王 文 湘 一 生 中 曾 有 一 次 对 何应钦 吃醋 ， 病 了 小 小 的 误会 。 北 伐 时 ， 何 应 钦 
的 东 路 军 抢先 进占 苏 浙 ， 声 望 大 增 ， 颇 有 苏东坡 词 中 的 “小 乔 初 嫁 了 ， 雄 
姿 英 发 ， 羽 扇 纶 巾 ” 之 谓 。 当 年 何应钦 也 才 38 岁 ， 仪 表 风度 ， 战 功 军阶 ， 
令 多 少 交 际 场 中 的 “小 乔 ” 心 生 羡慕 。 在 杭州 、 上 海 的 各 种 欢迎 宴会 上 、 
舞会 上 ， 何 应 钦 出 尽 风头 。 而 当时 的 报纸 ， 不 免 浮 夸 炒 作 。 一 次 何应钦 的 
随从 回 南京 办 事 ， 王 文 湘 查 问 究竟 ， 并 亲自 到 沪 杭 明察暗访 ， 方 知 为 记者 
编排 的 花边 绯闻 所 惑 ， 深 感 负 次 。 

王 文 湘 与 何应钦 同时 版 依 基督 教 。 到 台湾 后 ， 若 不 到 外 国 ， 每 星期 四 
上 午 ， 必 在 特 岭 街 寅 所 举行 家 庭 聚 会 ， 查 经 讲 道 ， 风 雨 无 阻 ， 带 病 亦 不 肯 
缺席 。 她 常 说 : “世人 多 讲 现实 ， 唯 有 信 主 ， 时 与 教 友 相 聚 ， 才 觉得 人 生 
另 有 一 种 清新 的 境界 。” 此 话 虽 是 对 做 礼拜 的 女 教 友 们 说 ,但 却 是 暗中 告 
喻 何应钦 ， 少 为 她 的 病 体 牵挂 。20 世纪 70 年 代 中 后 期 , 何应钦 各 方面 的 
应 酬 开 支 较 大 ， 王 文 湘 曾 托 
人 暗中 变卖 一 些 饰物 ， 以 应 
需要 ， 总 不 让 何应钦 感到 丝 
毫 持 据 。 何 应 钦 与 蒋介石 等 
人 偶 有 嫌隙 ， 王 文 湘 便 要 在 
权贵 们 的 妻妾 中 周旋 ， 更 常 
与 宋美龄 一 起 ， 借 求教 圣经 
的 解说 和 令 姐 妹 情谊 加 以 侧 
面 调 缓 。 王 文 湘 六 十 大 寿 


王 文 潭 六 十 寿 诈 时 宋美龄 画 兰 、 荐 介 石 题字 的 考 礼 ”时 ， 多 才 多 艺 的 宋美龄 亲手 
绘制 了 一 幅 黑 兰 图 ， 将 介 石 
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于 画幅 左上 写 下 “满座 芳 声 文 湘 夫人 周 甲 荣 庆 蒋 中 正 敬 题 ”的 题词 上 ， 赠 
给 王 文 湘 。 这 在 国民 党 上 层 人 物 中 ， 能 得 “第 一 夫人 人” 作画、 蒋介石 题词 
贺 寿 ， 亦 是 一 种 殊荣 

有 世界 一 流 的 医疗 条 件 ， 加 之 何应钦 及 亲戚 们 的 悉心 护理 ， 王 文 湘 本 
人 精神 上 多 能 自我 排解 ， 她 与 癌症 进行 了 20 多 年 的 抗争 后 ， 于 1978 年 4 
月 23 日 病逝 ， 终 年 82 岁 。 其 时 , 何 已 年 近 九 名 ， 这 对 夫妻 亦 堪 称 
“ 白 首 齐 眉 ”"。4 月 29 日 ， 在 台北 市 殡仪馆 为 王 文 湘 举行 了 追思 礼拜 ， 曾 为 
蒋介石 等 台湾 国民 党 要 人 主持 过 追思 礼拜 的 周 联 华 牧师 为 其 证 道 。 台 湾 当 
\ 统 ” 兼 国民 党 主席 蒋经国 及 夫人 和 蒋 方 良 ( 芬 娜 ) 亲临 祭 莫 ， 并 送 
德 长 昭 ” 的 挽联 一 袭 。 寓 居 美 国 的 宋美龄 惊 悉 亚 耗 ， 发 来 路 电 ， 称 颂 
E 文 湘 :“ 何 夫人 数 十 年 来 热心 赞助 社会 工作 及 军事 福利 事业 ， 为 人 笃信 
和 萝 ， 为 众 傍 所 向 往 与 瞻仰 ， 又 为 龄 之 益 谊 良友 ”等 2， 为 王 文 湘 的 磊 礼 
增色 不 少 。 台 湾 当 局 各 类 头面 人 物 及 其 眷属 、 台 北 各 界 代表 及 何 氏 亲友 二 
余人 参加 了 追思 礼拜 ， 可 谓 备 极 荣 宠 了 。 何 应 钦 老 泪 和 表盘， 心口 两 苗 ， 在 
痛 失 老 伴 后 ， 只 能 用 基督 徒 的 祈 祝 来 缓解 心中 的 悲 居 ， 相 信 “ 夫 人 福 慧 双 
修 ， 从 此 进入 主 内 ， 自 必 会 笑 天 国 ， 了 无 遗憾 "@ 


何应钦 夫人 圳 病 期 间 在 家 宣 上 留影 


TD 《何应钦 将 军 九 五 纪事 长 编 》 下 册 ， 第 1494 页 
张 志 韩 :《 何 夫人 王 文 湘 女士 行 谊 》 
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几 年 后 的 1980 年 1 月 30 日 ， 在 台北 市 殡仪馆 为 王 文 湘 举行 了 遗体 告 
别 仪式 。 她 虽 无 亲生 儿女 ,但 视 何 丽 珠 如 同 己 出 ,何应钦 的 四 弟 何 辑 五 、 
五 弟 何 纵 炎 两 家 三 代 人 ， 亦 都 云集 ， 护 送 她 的 灵 枢 ， 安 葬 在 台北 三 芝 乡 北 
海 幕 的 何 氏 幕 园 内 。 王 文 湘 的 灵魂 如 果 有 知 的 话 ， 她 也 算得 上 孝子 满堂 ， 
死 后 不 孤 了 。 

王 文 湘 死 后 ， 为 了 便于 何 丽 珠 夫妇 及 秘书 、 参 谋 、 侍 从 照顾 何应钦 ， 
台湾 当局 “国防 部 ” 才 在 厦门 街 131 埠 3 号 地 址 兴建 三 层 洋 楼 别墅 一 栋 ， 
供 其 使 用 ， 结 束 了 何应钦 30 多 年 “租用 ” 特 岭 街 寅 所 的 历史 。 何 应 钦 与 
何 丽 珠 一 家 生活 在 一 起 ， 白 日 里 热 热闹 闹 、 亲 亲热 热 ， 深 夜 则 孤 枕 难 眠 
妻子 死 前 常 蒙 回 脑 畔 的 “人 不 麻 ， 将 军 白 发 征 夫 泪 ” 的 愤 泪 情绪 已 荡然 无 
存 ， 而 代 之 以 苏轼 悼 亡妻 词 中 : “ 料 得 年 年 肠 断 处 ， 明 月 夜 ， 短 松 岗 ” 的 
难 言 哀伤 。 


(二 ) 

获 年 的 何应钦 受 此 打击 虽 重 ， 但 毕竟 久 经 磨炼 ， 赁 着 他 的 豁达 坚韧 
终于 很 快 地 恢复 常态 ， 显 得 越发 苍 松 劲 挺 了 。 有 一 次 ， 何 应 钦 应 台湾 健康 
长 寿 会 的 邀请 ， 向 人 们 介绍 他 的 养生 之 道 。 他 认为 长 寿 的 秘诀 ， 不 外 是 修 
养 、 生 活 和 医药 三 个 方面 ， 而 修养 至 德 ， 培 育 生气 ， 乃 是 首要 的 。 何 应 钦 
早年 与 夫人 一 道 版 依 基督 教 ， 除 了 因 蒋 介 石 、 宋 美 龄 等 国民 党 要 人 都 信奉 
基督 教 外 ， 还 因为 他 相信 《中 良 》 上 所 说 的 “大 德 必 得 其 寿 "。 他 认为 虑 
信 基 督 教 与 孔 备 之 道 ， 以 加 强 自己 道德 的 修养 ， 实 在 是 长 寿 之 道 的 唯一 基 
础 。 他 常 说 ， 要 讲求 道德 的 修养 ， 莫 过 于 “ 正 思虑 " ， 思 虑 不 正 ， 是 最 伤 
害 身体 的 ， 所 以 不 正 的 思虑 是 长 寿 的 最 大 敌人 。 只 有 祛除 不 正 的 思虑 ， 养 
成 恬静 的 心境 ， 才 容易 长 寿 。 他 主张 用 温和 、 慈 良 、 宽 宏 、 厚 重 、 绒 默 来 
克服 自己 心中 的 猛 厉 、 残 忍 、 偏 狭 、 轻 薄 、 浮 躁 ， 才 可 能 做 到 心 直 虑 正 。 
这 可 能 是 何应钦 的 切身 经 验 之 谈 。 随 着 年 岁 的 增长 ,，“ 何 婆婆 ”的 性 格 特 
征 越发 突出 ， 给 人 一 副 慈 祥 忠 厚 长 者 的 形象 。 他 用 “ 正 思虑 ”来 压抑 自己 
心中 诸多 烦忧 ， 并 为 自己 安 度 余年 造就 良好 的 心理 。 何 应 钦 是 一 个 对 公 
事 、 私 事 都 “起 而 行 多 于 坐 而 言 ”的 人 。 当 他 心中 有 不 可 解 之 事 时 ， 绝 不 
长 时 间 郁 结 ， 而 是 散步 或 到 园 中 剪 花 弄 草 ， 或 出 外 打球 郊游 ， 其 或 约 好 友 
打 打 桥 牌 ， 以 解 烦闷 。 
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至 于 生活 方面 ， 何 应 钦 从 读 小 学 起 ， 就 养 成 了 持之以恒 的 良好 的 生活 
习惯 。 长 期 的 军旅 劳顿 和 尊 荣 显 贵 ， 并 没有 改变 他 的 生活 规律 。 他 不 暴 饮 
暴食 ， 不 嗜 烟 酒 ， 不 近 女 色 ， 无 特殊 情况 绝 不 熬夜 ; 即使 因 故 熬夜 以 后 ， 
也 要 坚持 早起 散步 。 所 以 他 认为 ， 要 想 长 寿 ， 第 一 是 生活 要 有 规律 ， 第 二 
是 要 节 嗜 欲 ,第 三 是 要 有 适度 的 运动 。 他 70 岁 以 后 ， 仍 坚持 早起 散步 ， 时 
常 打 高 尔 夫 球 或 是 整理 庭院 里 的 花木 ， 体 气 面色 ， 无 异 于 壮年 。 

至 于 现代 医药 的 发 过 ， 对 于 人 类 健康 的 贡献 ， 何 应 钦 是 深 有 体会 的 。 
王 文 湘 的 癌症 ， 要 不 是 常 赴 日 本 、 欧 美 治疗 ， 不 可 能 延续 生命 这 么 长 。 但 
他 对 于 医药 的 看 法 却 有 些 与 众 不 同 。 认 为 平常 的 保健 重 于 医药 ， 如 果 不 生 
病 ， 自 然 无 需 医 生 ， 也 不 要 吃 药 ; 生 了 病 ， 就 要 早 请 医生 ， 少 吃 药 为 好 。 
他 认为 自己 对 养生 与 医药 的 看 法 也 是 古人 认同 的 。 他 特别 欣赏 古书 《 寿 世 
新 编 》 中 的 这 段 话 : “有 人 素 不 服药 者 ， 不 为 无 见 ， 但 须知 得 病 从 何 来 
当 从 何 去 ， 便 是 药 术 。 如 饥 则 食 ， 食 即 药 也 ; 不 饥 则 不 食 ， 不 食 即 药 也 
渴 则 饮 ， 饮 即 为 药 ; 不 渴 则 不 饮 ， 不 饮 即 是 药 也 ; 恶 风 知 伤风 ， 避 风 便 是 
药 ; 恶 酒 知 伤 酒 ， 戒 酒 便 是 药 。 逸 可 治 劳 ， 静 可 治 品 ， 处 阴 以 却 暑 ， 就 焕 
以 胜 寒 ， 误 于 精 者 赛 于 欲 ， 耗 于 气 者 守 以 默 ， 性 于 神 者 绝 以 思 ， 无 非 对 病 
下 药 也 ， 唯 人 不 自 知 耳 。” 他 认为 人 要 长 寿 ， 就 得 如 《中 庸 》 上 所 说 :“ 致 
中 和 ， 天 地 位 赴 ， 万 物 育 焉 9。” 何 应 钦 的 上 述 养 生 之 道 ， 仔 细 品 味 起 来 ， 
未 尝 不 是 他 一 生 处 世 待 人 之 道 ， 未 尝 不 是 他 在 官场 中 调和 百味 的 人 生 
体验 。 

作为 国民 党 要 人 中 的 长 寿 者 之 一 ,何应钦 的 政治 哲理 中 对 长 寿 亦 有 政 
治 与 事业 上 的 解说 。 他 在 谈 长 寿 时 又 反 过 来 要 求人 们 不 应 只 追求 生理 上 的 
长 寿 ， 而 应 该 追求 一 种 “永恒 的 长 寿 "， 即 就 人 生 的 意义 来 说 ,“ 一 个 人 仅 
是 生命 的 延长 ， 无 论 延 长 到 多 么 高 的 年 龄 ， 终 必 有 最 后 的 一 天 ” ;“ 但 如 一 
个 人 在 他 有 生 之 年 ， 运 用 卓越 的 智慧 能 力 ， 为 人 群 作 最 佳 服务 ， 促 进 人 类 
国家 与 社会 的 进步 和 幸福 ， 他 的 伟大 和 服务 ， 将 永远 在 后 人 心中 ， 这 便 是 
永恒 的 长 寿 "@@。 如 果 撤 开 何 应 钦 这 番 话 中 特定 的 政治 含义 ， 他 主张 人 们 应 
追求 的 这 种 “永恒 的 长 寿 ”"， 自 然 具 有 更 高 的 精神 境界 。 


外 参见 《何应钦 将 军 讲 词 选 辑 ), 第 420 ~422 页 。 
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何应钦 之 所 以 长 寿 ， 与 他 能 屈 能 伸 ， 失 之 不 悲 ， 得 之 不 喜 ， 不 以 喜 怒 
哀愁 伤 元 气 有 关 ; 另外， 与 他 自 幼 喜 爱 体育 运动 ， 从 军 以 后 不 以 官位 显赫 
养 尊 处 优 ， 始 终 保持 适度 的 体力 消耗 和 体育 运动 关系 极 大 。 晚 年 的 何 应 
钦 ， 虽 不 能 再 像 当年 那样 骑马 游 猎 取乐 ， 但 对 运动 的 热情 仍 不 减 当 年 。 外 
出 旅游 ， 能 够 步行 时 ， 他 必 不 坐车 ， 以 劳动 筋骨 而 轻松 身心 。 何 应 钦 延 年 
益 寿 的 主要 活动 是 “三 打 一 跳 " ， 即 打 桥牌 、 打 高 尔 夫 球 、 打 猎 和 跳舞 
何应钦 学 会 打 桥 牌 ， 据 说 在 出 使 联合 财 时 ， 公 余 之 暇 ， 因 住地 在 市 
亦 有 限 ， 只 好 与 属 员 们 待 在 住 英语 或 打 桥牌 消 遗 。 打 猎 则 
他 的 猫 队 是 台湾 的 三 大 著名 猎 队 之 一 ,不仅 装 备 好 ， 
险 丰 富 ， 行 猫 成 绩 也 为 打猎 爱好 者 所 羡慕 。 至 于 跳舞 ， 则 是 何 
应 钦 官场 交际 的 工具 。 何 应 钦 的 生活 简朴 而 有 规律 ， 他 服装 整洁 ， 只 求 适 
合 所 要 去 的 场合 。 家 庭 的 陈设 ， 与 一 般 家 庭 无 二 ， 但 充满 书卷 气 。 至 于 饮 
食 ， 他 想 吃 什么 吃 什 么 ， 从 不 挑剔 。 他 的 起 居 作 息 非常 有 规律 ， 天 明 即 
起 ， 早 节 文 ， 听 英语 录音 带 ， 
早餐 后 看 当天 的 报纸 和 杂志 。 上 
午 会 客 或 处 理 公 务 。 尤 其 到 了 晚 
年 ， 更 喜欢 侍 弄 花卉 ， 休 闲 时 总 
到 园 中 观赏 花木 。 他 对 兰花 特别 
感 兴趣 ， 种 有 许多 名 品 。 由 他 倡 
导 ， 还 成 立 了 “台湾 国 兰 协会 ” 
他 也 喜欢 听 音 乐 ， 认 为 可 以 陶冶 
身心 。 由 于 他 的 爱好 广泛 ， 喜 欢 
与 晚辈 和 年 轻 人 接近 ， 更 喜与 老 
友 、 部 属 聚 首 ， 所 以 人 们 说 他 
“多 老 朋 友 而 无 私 党 ” 

湾 以 后 打 高 尔 夫 球 可 说 
9 体育 运动 了 
这 种 运动 在 台湾 也 是 上 流 社会 的 
专利 ， 是 何应钦 扩大 或 加 强人 际 
交往 的 媒介 ， 甚 至 是 他 与 外 国 访 


台 要 人 交流 感情 、 洽 谈 问 题 的 助 
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兴 之 物 。 日 本 前 首相 岸 信介 是 何应钦 的 老 朋 友 ， 他 访 台 时 ， 何 应 钦 特别 安 
排他 和 随员 们 一 起 打 高 尔 夫 球 。 由 于 何应钦 在 台湾 高 尔 夫 球 界 有 一 定 知名 
度 ， 又 有 社会 地 位 ， 台 北 成 立 高 尔 夫 球 俱乐部 时 ， 特 意 请 他 剪彩 并 开 球 。 
他 在 频繁 的 外 出 访问 中 ， 发 现 西方 的 旅游 者 ， 将 旅游 观光 与 体育 运动 结合 
在 一 起 ， 如 夏威夷 的 冲浪 、 新 西 兰 的 赛马 、 西 欧 的 高 尔 夫 球 、 法 国 的 汽车 
赛 等 ， 颇 能 吸引 游客 。 因 此 ， 他 早 在 1970 年 就 上 书 台湾 当局 “教育 部 ”、 
“国防 部 ”及 体育 协会 ， 建 议 扩 建 台北 、 新 竹 、 丰 原 、 花 莲 等 4 处 9 洞 高 
尔 夫 球场 为 18 洞 球场 ， 并 在 全 岛 有 条 件 的 地 方 兴 建 一 批 小 型 球场 ， 既 可 供 
人 们 娱乐 ， 也 增加 外 国旅 游 者 的 乐趣 。 

由 于 何应钦 对 体育 的 爱好 与 重视 ， 台 北 举行 的 不 少 体育 运动 会 都 请 他 
主持 开幕 式 ， 或 者 点 燃 圣 火 。 这 又 是 他 晚年 所 获得 的 殊荣 。 


寂寞 黄 错 路 ”万 种 思乡 情 


(二 

何应钦 去 台 后 的 个 人 生活 ， 虽 没有 在 大 陆 时 那 般 显赫 ， 令 官场 中 人 惊 
羡 咱 舌 ， 但 也 不 是 薄 薄 子 立 ， 形 影 相 吊 。 同 他 一 起 到 台湾 的 ， 除 了 他 的 两 
个 弟弟 及 其 家 人 外 ,还 有 他 在 黄埔 军校 时 期 就 结 下 了 生死 之 交 的 一 批 难 兄 
难 弟 。 在 蒋介石 贬斥 元 老 、 奖 撤 新 进 的 过 程 中 ， 都 先后 释 权 赋闲 ， 但 优 裕 
的 生活 、 表 面 的 尊 荣 ， 依 然 使 他 们 沐浴 到 蒋 氏 家 族 的 恩 宠 。 同 是 天 涯 沦 落 
人 ,灵犀 相通 ， 时 常 相聚 ,彼此 关照 劝 勉 ， 倒 也 是 一 种 悠闲 ,但 终究 驱 不 
散 同 在 异乡 为 异 客 的 零落 感 。 何 应 钦 更 添 了 头 白 狗 着 失 伴 飞 的 痛 苗 。 他 们 
四 顾 茫茫 ， 触 目 多 是 陌生 之 面 ， 盈 耳 多 是 难 懂 的 他 乡 之 音 。 由 大 陆 去 台 的 
200 万 人 中 ,在 权势 纷争 和 生存 的 危机 过 去 之 后 ， 便 需要 寻求 发 展 生计 以 
外 的 思想 寄托 和 相互 扶助 的 联络 。 于 是 ， 认 宗 亲 、 联 族 谊 就 成 了 台湾 岛 上 
盛 极 一 时 的 风气 

何应钦 的 地 位 、 资 望 、 人 缘 自 然 使 他 成 了 何 姓 之 人 景仰 攀附 的 中 心 。 
20 世纪 50 年 代 ， 他 就 先后 参与 台中 嘉义 、 基 隆 何 氏 宗 亲 会 的 活动 及 祭 祖 
典礼 。1953 年 ， 他 到 菲律宾 访问 时 ， 马 尼 拉 华 侨 社 团 中 的 福建 晋江 何 氏 宗 
族 以 有 这 位 驰名 中 外 的 族 戚 而 自豪 ， 专 门 为 他 举行 了 欢迎 宴会 ， 介 绍 了 他 
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们 海外 相互 扶助 ， 共 谋 发 展 的 经 历 。 何 应 钦 深 有 感触 ， 意 识 到 孤 悬 海外 之 
人 ， 宗 族 间 的 亲爱 精诚 、 扶 贫 济 困 实 在 必 不 可 少 。 

在 大 陆 时 ， 由 于 蒋介石 最 忌讳 别人 在 他 周围 培植 自己 的 羽翼 ， 故 何 应 
钦 在 军 中 尚 少 留意 自己 宗族 世系 的 源流 ， 更 不 敢 轻 易 接纳 族 威 人 仕 。 在 官 
场 中 ， 他 以 “ 尝 法 务实 ， 公 正 无 私 ” 八 字 自 复 ,“ 用 人 以 才 以 德 ”,“ 不 问 
省 籍 ”派系 了 ?， 哪 敢 想到 去 固 结 自己 的 何 氏 宗 亲 ? 去 台 以 后 ， 他 逐渐 感到 
族 威 、 旧 属 、 门 生 之 类 的 关系 网 ， 虽 不 能 再 给 他 的 权势 增 威 ， 但 却 能 给 予 
他 精神 上 的 安慰。 因此 ， 他 也 热心 于 对 族谱 世系 的 探 幽 发 微 ， 无 意 间 竞 弄 
清 了 自己 所 宗 的 庐江 何 氏 的 源头 。 

据 何应钦 自己 考 订 ， 庐 江 何 氏 原来 是 周 武王 的 宗 支 ， 受 封 于 韩 。 平 王 
东 迁 后 ， 韩 为 晋 所 并 。 其 后 因 有 功 ， 复 受 封 于 韩 原 ， 号 武子 ， 赐 姬 姓 。 到 
战国 时 代 ， 韩 为 七 雄 之 一 ， 后 为 秦 灭 。 韩 国 宗族 奔 帘 隐 伏 以 避 秦 。 韩 厘 王 
之 子 名 碱 ， 逃 授 至 庐江 ， 隐 姓 埋 名 ， 买 船 摆 渡 为 生 。 秦 始 皇 出 巡 到 博 浪 
沙 ， 为 人 椎 击 ， 疑 为 六 国 公 子 所 为 ， 便 派 人 微服 潜 访 缉捕 六 国 宗族 之 后 ， 
斩 草 除根 以 绝 后 患 。 由 此 引出 何应钦 所 津津 乐 道 的 有 关 他 姓 “ 何 ”的 
掌故 ; 

一 日 ， 秦 更 微服 秘密 探 询 居民 姓氏 ， 以 追捕 六 国 宗族 之 后 。 当 时 韩 碱 
正在 庐江 上 撑 船 ， 秦 吏 将 自己 的 船 驶 近 韩 碱 的 渡船 ， 问 道 : “ 船 公 贵 姓 ?” 
韩 并 不 知 是 秦 国 捕 快 ， 适 值 天 寒 地 冻 ， 河 边 也 结 有 薄 冰 ， 便 戏 指 河水 而 答 
道 :“ 此 为 吾 姓 。” 意 以 水 寒 而 谐 韩 。 秦 吏 不 解 其 喻 ， 追 问 道 : “你 果真 是 
姓 “ 河 '?” 韩 碱 笑 其 无 知 ， 解 说 道 : “姓氏 必 从 人 ， 岂 有 从 水 者 ?” 秦 更 
便 记 下 “ 何 ” 字 而 去 。 韩 碱 系 舟 登 岸 ， 邻 里 告 之 刚才 在 江 中 盘 计 他 的 人 是 
秦 朝 官吏 ， 韩 碱 骇 异 失色 ， 良 久 窃 叹 : “ 吾 家 得 免 刀 锯 者 , “ 何 ” 一 字 也 ! 
这 不 是 老 天 保 佑 韩国 宗室 之 后 吗 ?” 于 是 便 正 式 以 “ 何 ” 为 姓 。 待 秦 为 汉 
所 灭 ， 韩 碱 便 构 室 营 屋 ， 以 立 世 业 ， 子 孙 承 袭 繁 衍 ， 遂 有 了 庐江 何 氏 世 
系 。 自 此 以 后 2000 余年 ， 何 氏 支脉 遍 迁 于 大 陆 及 海外 ， 渐 为 望族 而 常 有 高 
官 显 宦 出 世 。 

这 一 掌故 的 真实 性 虽 无 从 稽 考 ， 但 台湾 何 氏 各 族 都 确信 不 疑 ， 并 视 何 
应 钦 为 当世 何 氏 之 显 宽 ， 从 而 更 尊 之 敬之 。 


四” 倪 持 九 :《 何 应 钦 上 将 传 》， 第 66 页 。 
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1965 年 5 月 30 日 ， 台 北 何 氏 宗 亲 会 成 立 ,何应钦 作为 何 氏 一 门 的 尊 
者 应 邀 出 席 并 致词 。 因 台湾 当局 规定 ， 现 役 军 人 不 得 加 入 宗 亲 会 之 类 的 民 
间 社 团 组 织 ， 何 应 钦 因 荣 获 终 生 军籍 ， 故 不 能 加 入 何 氏 宗 亲 会 ， 众 人 皆 以 
此 为 憾 。 何 应 钦 在 致词 中 说 : “就 我 所 知 ， 我 们 何 氏 宗 亲 远 绍 庐江 ， 源 出 
- 系 ， 所 以 无 论 在 大 陆 各 省 和 台湾 ， 及 至 海外 地 方 ， 凡 有 我 们 姓 何 的 人 
家 ， 因 年 过 节 ,门口 所 题 ， 其 或 灯笼 上 所 写 的 ， 都 是 “庐江 ”两 字 ， 真 是 
我 们 俗语 说 :“ 五 百年 前 是 一 家 ' 。 此 外 ， 我 听 说 我 们 台湾 何 氏 宗族 ， 大 多 
数 是 从 国 浙 两 省 迁移 来 台 的 …… 而 我 的 曾祖 原来 也 是 由 福建 光泽 迁 至 江西 
临 川 ， 然 后 迁 到 贵州 兴 义 的 ， 所 以 我 虽 是 贵州 兴 义 人 ， 说 起 来 与 我 们 台湾 
何 氏 宗 亲 ， 宗 支 应 该 是 很 近 的 ， 因 此 ， 更 使 我 有 一 种 分 外 亲切 之 感 …… 在 
今天 的 宗 亲 会 中 ， 不 期 而 然 会 怀 想到 我 们 在 大 陆 的 何 氏 宗 亲 和 我 们 的 祖宗 
访 医 。” 讲 着 讲 着 ， 那 惯性 思维 的 幼 强 便 把 他 原来 极 富 人 情 味 的 思路 牵引 
向 反共 的 歧途 。 他 的 “ 国 ” 仇 “家 ” 恨 又 激荡 起 来 ， 借 机 攻击 大 陆 如 何 
“六 亲 不 认 ”， 如何 要 人 们 相互 争斗 并 鼓动 台湾 的 何 氏 宗 亲 应 全 力 支持 当局 
的 “反共 抗 俄 "， 以 “解救 ”处 于 “水 深 火热 ”之 中 的 大 陆 何 氏 宗 亲 。 

何应钦 毕竟 是 深 深 眷 恋 着 大 陆 故乡 的 ， 他 强烈 的 “反共 ”意识 与 绵绵 
的 思乡 情结 往往 十 分 矛盾 地 交织 在 一 起 。 他 在 这 篇 台北 何 氏 宗 亲 会 成 立 大 
会 上 的 致词 中 ， 却 又 有 透露 出 真实 心声 的 另 一 面 。 他 说 : 每 每 “遥望 大 
陆 ”， 和 希望 “与 大 陆 的 亲友 互通 消息 "， 甚 至 有 朝 一 日 能 回 大 陆 “ 祭 扫 祖 
幕 "。 

台湾 各 地 成 立 的 何 氏 宗 亲 会 都 把 何应钦 奉 为 何 氏 荣光 的 象征 ， 请 他 拨 
元 出 席 各 种 聚会 ， 或 为 他 的 生日 举行 庆祝 。 何 应 钦 也 把 这 些 在 海岛 上 疙 首 
遥望 大 陆 的 何 姓 之 人 ， 当 做 自己 的 族人 ， 以 减轻 在 内 心 深 处 隐隐 作痛 的 
乡愁。 


(二 ) 
何应钦 除了 被 何 氏 宗 亲 视 为 荣耀 之 外 ， 更 是 贵州 旅 台 同乡 团结 乡 友 的 


一 面 旗帜 。 一 贯 亲 小 慎 微 的 何应钦 却 不 敢 对 贵州 同乡 有 过 多 的 关照 。 贵 州 
同乡 会 自 1953 年 11 月 成 立 以 来 ， 以 张 法 乾 为 理事 长 ， 推 何应钦 为 荣誉 理 


了 何应钦 :《 台 北 何 氏 宗 亲 成 立 大 会 致词 》(1956 年 5 月 30 日) 。 


202 ， 何应钦 的 晚年 岁月 


事 长 ， 后 又 增加 谷 正 纲 为 荣誉 理事 长 。 但 30 多 年 间 ， 贵 州 同乡 会 却 没有 一 
座 会 馆 供 大 家 聚会 联谊 ， 组 织 也 远 较 他 省 松散 。 外 省 人 有 读 请 贵州 人 “ 自 
私 "、“ 孤 独 ” 和 “不 团结 ”者 ; 贵州 旅 台 同乡 对 台北 同乡 会 亦 喷 有 烦 言 
1984 年 1 月 ， 台 湾 贵 州 同乡 会 创办 了 《上 黑人》 季刊 ， 但 经 费 持 据 ， 订 购 者 
亦 少 ， 只 和 全 助 印刷 后 分 赠 有 关 乡 友 。1985 年 11 月 ， 台 北市 贵州 同乡 
会 开会 的 会 刊 资 料 显 示 ， 有 姓名 、 地 址 、 电 话 号 码 、 联 络 得 上 者 ， 仅 1270 
人 ; 有 姓名 、 无 籍贯 、 无 地 址 者 约 550 人 ， 合 计 在 会 注册 人 数 仅 1820 人 
而 当时 台湾 的 四 川 同乡 会 在 籍 会 员 已 达 37 万 之 多 。 相 形 之 下 ， 既 显 出 贵州 
同乡 会 的 工作 殊 少 实绩 ， 也 令 旅 台 贵 州 同乡 汗颜 。 至 于 贵州 散居 台北 以 外 
的 同乡 究竟 有 多 少 ， 谁 也 说 不 清 。 台 湾 的 贵州 同乡 会 ， 其 宗旨 在 为 同乡 扶 
危 济 困 ， 联 络 感情 ， 但 既 乏 经 费 ， 又 无 固定 会 馆 ， 也 没有 收容 所 、 互 济 会 
之 类 的 组 织 。 每 年 春节 举行 团拜 ， 要 么 和 借 “立法 院 ” 或 “大 陆 灾 胞 救济 总 
会 "， 或 台北 商业 专科 学 校 礼堂 。 到 会 者 也 总 是 那些 熟悉 的 老 面孔 。 会 一 
开 完 ， 把 “贵州 同乡 会 ” 那 几 个 字 一 撤 掉 ， 贵 州 同 乡 会 似乎 就 摸 不 着 ， 看 
不 见 了 。 这 种 情况 ， 旅 台 贵州 同乡 不 满 ， 何 全 时 广义 于 是 ， 决 定 
由 理事 长 张 法 乾 发 起 ， 募 款 购买 贵州 同乡 会 会 馆 。1985 年 6 月 9 日 ， 经 同 
乡 会 七 届 二 次 理 监 事 联 席 会 议 认 可 ,并 在 《 黔 人 》 季 刊 上 发 出 倡议 函 , 请 
求 各 位 乡 友 慷 慨 解 吉 。 不 久 ， 即 幕 足 购 屋 款 270 万 元 。 不 知 出 于 政治 考虑 
还 是 别 有 原 因 ， 何 应 钦 并 未 捐款 
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1985 年 11 月 3 日 ,贵州 同乡 会 馆 举行 启用 典礼 。 会 馆 坐落 在 台北 市 - 
和 平西 路 一 段 56 号 及 第 大 厦 四 楼 。 这 一 天 ， 数 百名 旅 台 同 乡 ,“ 怀 着 一 种 
游子 还 乡 和 教徒 朝圣 的 心情 "了 了 ， 既 喜悦 又 庄重 ， 前 往 参加 这 一 盼望 多 年 的 
盛典 。 会 场 设 在 及 第 大 厦 底 楼 大 厅 ; 会 场 内 外 摆 满 了 花篮 、 花 环 ， 张 灯 结 
彩 。 这 是 旅 台 同乡 的 欢聚 ， 也 是 他 们 瞻仰 96 岁 高 龄 的 荣誉 理事 长 何应钦 的 
难得 机 会 。 但 凡 参 加 会 议 者 ， 进 门 签到 后 ， 便 可 获得 一 册 “ 三 民主 义 统一 
中 国 大 同盟 ”推行 委员 会 副 秘书 长 倪 技 九 所 著 的 《何应钦 上 将 传 六 上 午 
9 时 50 分 ， 何 应 钦 到 会 ， 全 体 与 会 者 蜂拥 出 门 夹 道 鼓掌 欢迎 。 从 何应钦 的 
专车 到 达 之 时 起 ， 几 十 部 照相 机 、 电 视 台 的 摄像 机 、 电 影 摄影 机 都 对 准 何 
应 钦 。 在 镁 光 灯 的 闪 亮 中 ， 身 着 藏青 色 西 装 的 何应钦 由 其 侍从 参谋 和 理事 
长 张 法 乾 的 扶 ， 在 新 闻 记者 的 前 呼 后 拥 下 ， 进 入 会 场 签名 留念 。 

10 时 整 ， 何 应 钦 与 张 法 乾 主 持 了 剪彩 后 ， 何 应 钦 被 人 们 扶 到 主席 台 的 
红 绒 太 师 椅 上 。 许 多 同乡 拥 到 何应钦 身边 ,希望 借 机 与 这 位 老将 军 合影 ， 
致使 会 场 秩序 混乱 。 司 仪 好 不 容易 借助 麦克 风 大 声 喷 叫 ， 人 们 才 安 静 下 
来 。 张 法 乾 致 词 后 ， 何 应 钦 以 浓重 的 贵州 乡音 致词 道 : 


各 位 乡亲 : 

今天 应 钦 前 来 参加 贵州 同乡 会 会 馆 落成 的 启用 仪式 ， 感到 非常 
欣慰 ! 

应 钦 借 此 机 会 与 各 位 提出 三 点 

第 一 ， 此 一 会 馆 的 落成 ， 是 我 们 贵州 在 台 乡 亲 们 群策群力 共同 的 
捐献 ， 也 是 同乡 会 办 事 同 仁 长 久 以 来 的 努力 结果 。 不 仅 表示 出 热烈 爱 
乡情 感 ， 更 充分 发 挥 团 结合 作 的 精神 ， 这 是 乡亲 们 大 家 的 光荣 ， 应 钦 
要 在 此 表示 特别 的 赞许 。 

第 二 ， 今 天 全 国 各 省 市 地 区 的 同胞 ， 在 复兴 基地 台湾 ， 多 年 来 过 
着 同舟 共 济 的 生活 ， 因 此 我 们 应 将 “ 爱 乡 ”的 精神 ， 从 “省 族 ”的 范 
围 ， 扩 大 为 “ 国 族 ”的 范围 ， 与 其 他 省 市 的 同胞 团结 合作 ， 共 同 建设 
我 们 的 “国家 ”。 

第 三 , 今日 全 国 军民 同胞 ， 在 政府 的 领导 下 ,无 不 为 “三 民主 义 
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统一 中 国 ” 的 总 目标 而 努力 ， 而 此 一 号 召 已 扩展 到 海外 及 大 陆地 区 ， 
并 获得 热烈 的 响应 与 支持 。 应 钦 希 望 我 贵州 同乡 人 人 都 要 为 此 一 历史 
性 运动 贡献 力量 ， 拥 护 政府 ， 完 成 以 “三 民主 义 统一 中 国 ”的 神圣 
使 命 D! 


这 篇 短 短 的 致词 ， 充 分 反映 了 何应钦 既 想 祖国 统一 ， 却 又 死 抱 住 “三 
民主 义 统一 中 国 ” 的 幻想 不 放 ; 既 与 大 陆 去 台 的 同胞 一 样 思念 故土 ， 但 却 
又 坚持 阻挠 和 平 统一 这 种 无 处 不 在 、 无 时 不 有 的 矛盾 。 

致词 完毕 ,何应钦 举 起 那 本 红 漆 布 溪 金 的 《何应钦 上 将 传 》 说 : 这 本 
书 虽 是 他 个 人 的 传记 ， 但 与 贵州 的 历史 有 关 ， 所 以 赠送 给 各 位 乡亲 。 但 由 
于 到 会 人 数 太 多 ， 预 为 准备 的 不 够 分 发 ， 他 表示 抱 菊 。 随 后 ， 何 应 钦 向 此 
次 筹建 会 馆 捐赠 积极 或 工作 成 绩 卓 著者 颁发 奖状 或 感谢 状 。 

何应钦 作为 台湾 贵州 同乡 会 的 荣誉 理事 长 ， 对 于 贵州 同乡 会 的 工作 所 
给 予 的 实质 性 的 支持 是 不 多 的 ， 这 荣誉 理事 长 ， 不 过 是 因 同 乡 会 尊重 他 而 
奉送 给 他 的 荣誉 罢了 。 他 除了 在 同乡 会 有 什么 团拜 、 庆 和 典 之 类 的 大 事 时 应 
景点 组 似 的 出 席 之 外 ， 并 没有 尽 他 的 影响 力 所 及 ， 为 贵州 同乡 多 办 实事 。 
但 贵州 同乡 会 对 他 的 尊崇 却 是 至 上 的 。《 黔 人 》 季刊 的 刊 名 由 何应钦 题写 ， 
该 杂志 创刊 前 几 期 刊登 了 不 少 有 关 他 生平 事迹 及 赞颂 之 词 的 文章 。 何 应 钦 
95 岁 时 , 《 黔 人 》 季 刊 发 表 了 一 系列 文章 为 他 祝寿 。《 黔 人 》 的 主编 李 永 
久 撰写 的 寿 文 中 ， 用 贵州 省 的 兴 义 、 余 庆 、 天 柱 、 望 并 、 遵 义 、 仁 怀 、 兴 
仁 、 普 定 、 威 宁 、 独 山 、 息 烽 、 大 定 〈 今 大 方 ) 、 安 顺 等 14 个 市 、 县 名 组 
成 一 副 对 联 ， 既 颂扬 何应钦 ， 也 表达 了 全 体 黔 籍 旅 台 同乡 的 思乡 情怀 : 


兴 义 纳 余 庆 ， 一 柱 谷 天 ， 天 下 望 谎 ， 遵 义 而 行 ， 抱 仁 怀 以 兴 仁 ， 
仁者 无 敌 ， 仁者 必 寿 ; 

普 定 显 威 宁 ， 独 山 退 日 ， 日 本 息 烽 ， 大 定 以 往 ， 遂 安顺 而 普 安 ， 
安之 有 方 ， 安 之 若 恒 。 


每 年 何应钦 做 寿 时 ， 贵 州 同乡 会 欲 设 宴 祝 贺 ， 大 都 被 何应钦 婉言 拒 
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绝 ; 实在 情 不 可 却 时 ， 也 千 叮 只 万 嘱 只 ， 不 可 铺张 奢靡 ， 并 且 亲 自 携 酒 赴 
宴 ， 以 减轻 同乡 会 的 负担 。 宴 会 上 ， 何 应 钦 虽 是 长 者 、 上 者 、 主 宾 ， 但 他 
畅 说 家 乡 掌故 和 自己 的 生平 趣事 ， 平 易 随 和 ， 没 有 架子 ， 故 深 得 贵州 同乡 
的 尊敬 


晚年 在 富 所 与 亲属 合影 
在 何应钦 的 五 弟兄 中 ， 四 弟 何 辑 五 、 五 弟 何 纵 炎 ， 都 在 大 陆 解放 前 夕 
去 台湾 。 何 辑 五 是 何应钦 主持 贵州 陆军 讲 武 学 校 时 考 入 该 校 的 ， 毕 业 后 在 
赚 军 中 任职 ， 曾 随 谷 正 伦 入 广西 参加 孙中山 讨伐 陆荣廷 之 役 ， 充 任 过 孙 中 
山 卫 队 的 成 员 。 何 应 钦 在 黄埔 军校 发 迹 后 ， 何 辑 五 便 投奔 其 门下 ， 辅 佐 乃 
兄 。 何 应 钦 率 领 东 路 军 北伐 入 浆 作 战 ， 何 辑 五 担任 汕头 警备 司令 兼 第 一 补 
充 师 师 长 。 国 民政 府 建立 后 ， 何 应 钦 曾 呈请 蒋介石 ， 和 希望 在 中 央 为 四 弟 谋 
要 职 。 但 蒋介石 猜疑 太 多 ， 担 心 何 应 足 亲 信 一 多 ， 必 有 尾 大 不 掉 之 
眶 ， 故 对 何 辑 五 的 差 遗事 搁置 不 议 ， 使 何应钦 打消 为 其 弟 在 中 央 谋 职 的 希 
望 。 过 了 一 段 时 间 ， 蒋 才 委 任何 辑 五 充任 “浙江 省 政府 委员 ”、 国 民 党 中 
央 监 察 院 监察 委员 、“ 中 国航 空 公司 ” 副 董 事 长 兼 总 经 理 、 派 员 等 
或 非 要 害 、 或 非 长 远 可 中 的 职务 。 时 间 稍 长 ， 职 务 屡 变 ， 不 能 安居 ， 何 谈 
乐 业 ? 于 是 ,何应钦 兄弟 始 明 白 蒋 介 石 的 用 心 良 苗 。 何 应 钦 原 无 意 去 触 蒋 
之 大 鼠 ， 便 劝 其 弟 放弃 在 京 供 职 的 捷径 ， 于 1934 年 投考 陆军 大 学 将 官 班 ， 
走 “ 戴 绿 穿 黄 ”的 仕途 正道 。1936 年 ， 何 辑 五 在 陆 大 毕业 后 ， 蒋 介 石 却 不 
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委任 何 辑 五 军 职 ， 而 是 让 他 回 贵 州 担任 “贵州 省 政府 委员 ”， 负 责 筹备 大 
西南 后 方 建设 的 重任 ， 并 增强 南京 对 不 甚 听 指挥 的 西南 地 方 实力 派 的 牵 
制 。 于 是 ， 何 辑 五 只 得 远离 炙手可热 的 三 哥 ， 回 到 贵州 ， 先 后 担任 “贵州 
省 建设 厅 厅 长 "“ 贵 阳 市 首 任 市 长 ” 兼 “贵州 军管 区 参谋 长 ”等 职 。 

新 中 国 成 立 前 夕 ， 何 辑 五 携 家 去 台湾 ， 寓 居 台 北 银河 新 村 ， 不 再 过 问 
政事 ， 以 种 橘 为 乐 ， 赋 闲 林 下 ， 写 作 《 贵 州 政坛 忆 往 》 之 类 的 回忆 录 ， 和 替 
自己 的 人 生 做 些 记 录 ， 并 为 何应钦 补 嫌隙 和 网 罗 人 望 。 节 假日 ， 何 辑 五 一 
家 与 何应钦 之 间 亦 相互 走动 ， 情 亲手 足 ， 备 感 亲切 。 

何应钦 的 五 弟 何 纵 炎 ， 北 伐 时 在 何应钦 手下 任 总 指挥 部 经 理 部 中 校 副 
处 长 。 国 民政 府 建立 后 ， 亦 有 何 辑 五 所 遭遇 到 的 不 能 在 “天 子 ” 脚 下 久 留 
的 坎坷 ， 便 离开 军 界 ， 前 往 美国 俄 效 俄 州立 大 学 ， 专 攻 经 济 货币 银行 学 。 
返 国 后 ， 任 国民 政府 储 金 汇 业 局 副 局 长 、 局 长 。 他 是 何 氏 家 族 的 财神 爷 
有 了 他 这 条 渠道 生财 ， 何 应 钦 便 少 有 敛 物 聚 财 之 行 ， 博 得 清廉 之 名 。 何 纵 
炎 去 台湾 后 ， 担 任 台湾 邮政 总 局 局 长 。 在 任 内 ， 捐 资 创办 大 夏 大 学 ， 以 光 
大 其 媳 见 王 伯 群 之 志 。 退 休 后 ， 又 参与 创办 亚 东 工业 专科 学 校 ， 并 任 该 校 
校长 。 自 1969 年 至 1980 年 间 ， 苦 心经 营 ， 使 这 所 学 校 成 绩 昭 著 。 他 还 捐 
资 设立 明 伦 医疗 救助 基金 于 亚 东 医院 ， 救 助 那些 无 钱 医治 伤 病 的 人 ， 以 纪 
念 其 父 何 明 伦 。 故 台湾 有 人 言 ， 何 应 钦 的 钱 ， 均 由 何 纵 炎 所 经 管 ， 存 在 美 
国 ， 故 何 氏 兄弟 并 无 经 济 持 据 之 事 。 

三 兄弟 能 在 台湾 相依 为 命 ， 亦 是 何应钦 晚年 的 一 大 幸 事 。 但 继 王 文 湘 
死 后 ， 何 辑 五 于 1984 年 病逝 ， 何 纵 炎 1985 年 也 跟着 亡故 ， 余 年 不 多 的 何 
应 钦 顾 影 自 怜 ， 不 禁 翡 从 中 来 。 丧 妻 丧 弟 的 打击 接 是 而 至 ， 何 应 钦 对 故乡 
亲人 的 思念 更 添 一 层 。 


风云 百年 忌讳 多 ”丹青 一 幅 遗 恨 长 


| 
何应钦 是 国民 党 在 祖国 大 陆 的 统治 由 弱 到 强 ， 由 盛 而 败 的 参与 者 和 见 


证 人 。 蒋 介 石 集团 中 几乎 所 有 的 核心 人 物 ， 都 在 不 同时 期 、 不 同 程度 同 何 
应 钦 发 生 过 关系 。 何 应 钦 一 生 中 尽管 对 蒋介石 趋 奉 逢 迎 ， 唯 唯 诺 诺 ， 对 上 
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下 左右 宽厚 礼让 ， 虽 身 麻 “党 国 ” 干 城 之 任 ， 却 不 敢 自 行 其 是 、 不 敢 有 丝 
毫 “ 将 在 外 军令 有 所 不 受 ”的 胆 气 , 但 在 处 理 复杂 的 国民 党 内 派系 斗争 ， 
或 处 理 蒋 介 石 权力 核心 各 层次 转换 地 位 的 纠葛 中 ， 又 难免 得 罪 或 负 疾 于 周 
的 人 。 在 所 有 “反共 ”的 关键 时 刻 ， 何 应 钦 都 坚决 站 在 蒋介石 一 边 ,为 
蒋 的 “ 巢 共 "、“ 反 共 ” 虽 九 死 而 不 辞 , 但 结果 总 不 能 遂 蒋 的 愿 ， 终 以 惨败 
而 结束 ; 在 处 理 对 外 关系 ,特别 是 对 日 关系 中 ,何应钦 是 蒋介石 集团 得 心 
应 手 的 一 个 筹码 ， 他 的 对 日 妥协 和 联 日 反共 ,无 一 不 是 贯彻 执行 蒋 的 决 
策 ， 断 无 独树一帜 、 我 行 我 素 的 余地 ， 有 时 不 免 代 东 “ 分 谤 受过 "。 在 上 
述 影响 整 部 “中 华 民国 ” 史 的 各 个 方面 ， 何 应 钦 都 有 些 不 敢 或 不 愿 为 外 人 
道 的 苦衷 。 他 被 蒋介石 猜忌 和 惩罚 过 ， 被 陈诚 等 人 排挤 过 ， 被 亲 英 美的 宋 
氏 、 孔 氏家 族 误 解 过 ， 被 国民 党 左派 反对 过 ， 被 曾 反对 蒋介石 的 国民 党 地 
方 实力 派 嫉 恨 过 ， 当 然 ， 更 被 人 民 和 群众 所 唾骂 ， 被 历史 所 凌 答 。 其 中 的 是 
非 真相 并 不 全 如 史家 笔下 或 口碑 与 论 所 载 。 

人 们 常 说 :“ 盖 棺 定论 " ， 其 实 未 必 。 何 应 钦 的 棺 已 盖 ， 而 论 未 定 者 何 
止 一 二 ! 何应钦 生前 由 他 自己 或 由 别人 所 编织 的 历史 死结 ， 无 论 祖国 大 陆 
还 是 台湾 ， 向 来 认识 并 不 一 致 。 他 塑造 自己 形象 的 材料 ， 有 些 是 自己 造 
的 ， 有 些 是 别人 给 的 ， 有 些 更 是 说 不 清道 不 明 。 他 晚年 曾 几 次 试图 解 开 一 
些 有 关 他 个 人 历史 的 死结 ， 对 某 些 似 成 定论 但 确 有 探究 必要 的 、 他 曾 参 与 
其 中 的 历史 事件 的 隐秘 有 所 披露 ， 但 因 主 客观 条 件 制约 而 未 能 如 愿 。 行 将 
就 木 的 何应钦 有 谁 也 医治 不 好 的 一 块 心病 。 

何应钦 曾 不 只 一 次 地 声明 他 不 写 自传 ， 更 不 写 回忆 录 传 世 。 这 并 非 他 的 
由 衷 之 言 。 他 不 仅 想 ， 而 且 也 曾 有 所 行动 ， 由 于 为 蒋介石 所 不 容 而 中 辍 。 

“ 知 我 者 莫 过 于 自己 "” 。 蒋 介 石 在 世 时 ， 何 应 钦 在 部 繁 的 公干 之 余 ， 曾 
动笔 将 自己 的 一 些 经 历 和 思想 记录 下 来 。 经 多 年 搜索 枯 肠 ， 渐 有 积累 ， 近 
乎 有 了 一 部 传记 的 初稿 。 经 过 幕僚 推 殴 修 改 ， 反 复 其 酌 ， 终 以 极其 委婉 曲 
折 的 方式 ， 想 替 自 己 与 蒋介石 集团 复杂 而 微妙 的 关系 有 所 交代 ， 也 希望 在 
有 人 可 佐证 时 将 一 些 鲜 为 人 知 的 史 事 公 诸 于 世 。 他 将 书稿 送 请 蒋介石 审 
阅 ， 更 希 图 将 能 给 他 写 个 序 或 题写 几 个 字 ， 使 那些 令 人 扑朔迷离 的 公案 从 
自己 的 角度 有 所 了 结 。 不 料 蒋介石 欣然 收 下 ， 仔 细 翻 阅 后 ， 便 束之高阁 ， 
却 不 提 及 此 事 ， 也 不 将 书稿 退回 。 外 人 自然 猜 不 透 蒋 介 石 是 何 用 心 ， 或 以 
为 是 “贵人 多 忘 事 " ,但 何应钦 在 外 表 的 轧 钝 后 却 有 超人 的 精明 ， 他 由 此 
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事 而 彻 悟 ， 从 此 再 不 提 写 回忆 录 之 事 ， 当 然 更 不 敢 去 索 回 那些 已 成 形 的 稿 
子 ， 权 当 向 蒋 作 了 一 次 彻底 的 “思想 汇报 ”。 

何应钦 的 这 种 欲 说 不 能 的 苦衷 ， 亲 近 者 是 不 难 窥 破 的 。 鉴 于 蒋介石 的 
亲信 和 蒋经国 的 情 治 系统 无 孔 不 人 ， 何 应 钦 内 心 的 隐秘 绝 不 轻易 示人 。 贵 
州 同乡 会 的 乡亲 们 ， 既 以 何应钦 为 荣 ， 自 然 少不了 在 《黑人 》 杂 志 或 别 的 
适 于 刊登 颁 赞 何应钦 的 文章 的 地 方 ， 扎 文献 词 ， 但 流 于 片断 鳞 爪 ， 难 成 系 
统 ， 更 无 法 道 及 何应钦 的 隐 瑞 。 在 庆祝 何应钦 九 五 寿 诞 时 ， 台 湾 当 局 批准 
“国防 部 ” 史 政 编译 局 整理 印行 《何应钦 将 军 九 五 寿 诞 丛书 》 一 套 ， 但 全 
是 资料 分 类 汇编 ， 缺 少 一 部 贯 串 生平 的 东西 ， 就 是 堪 称 巨著 的 《何应钦 将 
军 九 五 纪事 长 编 )， 也 有 许多 重要 的 史 事 或 略 或 删 或 缺 。《 从 书 》 洋 洋酒 
酒 数 百 万 言 ， 卒 读 之 人 ， 对 何应钦 其 人 其 事 的 认识 ， 实 无 法 脱 逸 毕生 反 
共 ,“ 从 一 而 终 ”"， 隐 “ 恶 ” 扬 “ 善 ”的 旧 轮 。 稍 换 一 个 角度 ， 就 不 难 发 
现 何应钦 这 位 《丛书 》 的 主角 ， 不 过 是 以 其 耿耿 忠心 做 了 蒋介石 “英明 
伟大 ”的 陪衬 。 何 应 钦 感 激 涕 零 之 余 ， 心 中 的 丘 罕 依然 如 故 ， 所 幸 他 主 
持 的 “三 民主 义 统一 中 国 大 同盟 ”推行 委员 会 的 副 秘书 长 倪 技 九 ， 大 胆 
破除 了 传统 的 “ 生 不 立 传 ” 的 禁 例 ,按照 蒋介石 、 蒋 经 国 所 定 下 的 一 脉 
相 承 的 调子 ， 撰 写 了 《何应钦 上 将 传 》 ， 由 “三 民主 义 统一 中 国 大 同盟 ” 
推行 委员 会 出 资 精 印 ， 分 赠 有 关 人 士 ， 并 不 作 公 开 出 版 物 在 世面 发 行 。 
这 本 小 册子 虽 可 作 总 领 《 何 应 钦 将 军 九 五 寿 诞 丛 书 》 的 纲要 ， 但 太 简 太 
略 ， 除 去 照片 ， 总 字数 不 过 2. 8 万 余 字 ， 有 蒋 记 钦定 的 骨架 而 无 详 述 史 
事 的 血肉 ， 严 格 地 说 ， 只 可 作 生 平 简介 ， 而 成 不 了 “ 传 "。 自 然 无 法 解 
开 何 应 钦 心中 的 隐秘 。 

正 步 步 逼 近 人 生 终 点 的 何应钦 ， 虽 有 其 他 元 老 望 尘 莫 及 的 诸多 荣 衔 虚 
位 和 社会 活动 ， 但 却 是 身 不 由 己 、 言 不 由 衷 的 。 他 出 门 忙 忙碌 碌 ， 进 家 却 
空空 荡 荡 ; 在 与 人 相处 或 应 酬 时 欢 欢喜 喜 ， 而 独处 静 卧 时 却 忧 忧愁 悉 ， 有 
时 难免 翡 翡 戚 成 。 他 关于 自己 历史 的 诸多 隐秘 ， 既 然 无 可 宣泄 ， 只 好 自己 
奉 咽 了 ,但 那 煎 熬 着 他 的 切切 的 思乡 之 情 、 那 绵绵 的 落叶 归根 的 企盼 ， 却 
是 大 陆 去 台 者 所 共有 、 共 尝 、 共 鸣 的 ， 既 可 相互 舒缓 ， 又 可 彼此 激扬 ， 且 
形式 万 千 。 台 湾 当 局 的 禁令 再 多 再 严 ， 也 禁 不 胜 禁 ， 止 不 能 止 ， 甚 至 连 蒋 
_ 介 石 也 盼 魂 归 溪 口 ， 身 芋 金 陵 。 宋 美 龄 和 蒋经国 在 蒋介石 迎 世 后 ， 也 不 打 
算 让 他 长 眠 海 晶 ， 期 待 有 朝 一 日 将 其 灵 框 送 回 南京 安葬 。 至 于 蒋经国 本 
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人 ， 从 20 世纪 80 年 代 中 后 期 开始 ， 口 里 虽说 “以 不 变 应 万 变 ”"， 其 实 也 
在 暗中 渐变 ， 调 整 自己 对 大 陆 的 政策 。 
(二 ) 

老人 最 怕 的 是 孤独 和 寂寞 。 何 应 钦 的 地 位 ， 使 一 般 人 不 能 与 他 亲近 。 
他 同 所 有 老年 人 一 样 ， 对 往事 的 记忆 特别 清晰 ， 对 眼下 的 事情 却 难以 记 住 
或 不 愿 记 住 。 凡 有 人 去 看 望 他 ， 特 别 是 贵州 同乡 去 看 望 他 ， 谈 及 家 乡 之 
事 ， 他 便 眉 飞 色 舞 ， 恨 不 得 在 彼此 的 忆 往 述 旧 中 建构 起 对 家 乡 的 令 人 神往 
的 形象 “乡音 不 改 纤毛 误 ” 的 老人 们 ， 对 何应钦 脑海 中 还 储存 有 这 么 多 
关于 贵州 历史 、 掌 故 、 风 物 、 俗 谚 ， 无 不 惊叹 其 记忆 的 超人 。 当 大 陆 实行 
改革 开放 以 后 ， 和 平 统一 祖国 成 了 海峡 两 岸 炎黄 子孙 共同 的 愿望 ， 希 望 国 
共 两 党 为 了 中 华 的 振兴 ， 实 现 第 三 次 国共 合作 ,“ 相 逢 一 笑 泥 恩 仇 " 。 台 
当局 也 适时 地 允许 台 胞 回 大 陆 探亲 。 何 应 钦 的 亲戚 、 旧 属 和 贵州 籍 的 旅 台 
人 士 不 断 有 人 回 贵州 ， 回 兴 义 探亲 。 他 不 止 一 次 地 直接 拜托 或 请 人 转 托 回 
贵州 、 回 兴 义 探亲 的 人 ， 打 听 兴 义 泥 帆 故乡 的 情况 ， 何 氏 旧 居 是 否 安 然 无 
盖 ? 何 氏 祖宗 的 庐 幕 是 否 还 在 ? 他 在 大 陆 的 亲人 还 有 了 哪些， 近况 如 何 ? 但 
他 却 又 叮嘱 回 大 陆 的 人 , 千 万 不 能 提 及 是 受 他 之 托 代为 打听 的 。 

由 于 众所周知 的 原因 ， 何 应 钦 祖 辈 在 泥 内 风波 湾 的 老 屋 ， 在 棒 乍 的 祖 
莹 以 及 在 大 陆 的 亲属 ， 不 同 程度 遭 到 “ 左 ” 的 政治 风雨 的 冲击 。 唯 有 坐落 
在 泥 岗 街 上 何应钦 出 生 时 居住 的 何 氏 旧居 ， 由 于 一 直 为 当地 人 民政 府 所 
驻 ， 得 以 完好 地 保存 下 来 。 中 共 十 一 届 三 中 全 会 以 后 ， 拨 乱 反 正 ,， 泥 由 何 
应 钦 出 生 时 的 故居 和 风波 湾 的 何 氏 老 屋 ， 经 当地 政府 维修 ， 依 然 保持 着 当 
年 的 风貌 。 何 氏 祖 蓉 也 由 政府 拨款 ， 经 何应钦 的 么 妹 何 应 相 亲自 指导 加 以 
修 昔 。 何 应 钦 在 大 陆 的 亲属 ， 也 都 得 到 各 级 政府 的 特殊 照顾 ， 安 居 乐 业 。 
昔日 山 深 林 密 人 烟 稀少 的 泥 岗 ， 也 以 崭新 的 面貌 和 得 天 独 厚 的 旅游 资源 ， 
雄 路 在 南 盘 江 畔 。 回 兴 义 探亲 的 台 胞 、 侨 胞 ， 把 兴 义 及 泥 匣 的 新 姿 、 何 氏 
故居 及 何 氏 祖 莹 的 情况 ， 拍 成 彩色 照片 ， 托 人 畏 转 带 给 了 何应钦 。 亲 人 们 
寄 给 他 的 或 托 人 带 去 的 信件 ， 大 约 也 都 到 了 他 手中 。 兴 义 人 民 和 当地 政府 
多 次 公开 表示 ， 并 托 人 转达 ， 欢 迎 何应钦 对 祖国 统一 大 业 作出 贡献 ， 欢 迎 
他 回 兴 义 探亲 。 何 应 钦 还 可 以 从 大 陆 对 台湾 的 广播 中 ， 听 到 来 自家 乡 和 来 
自 亲 人 的 呼唤 。 但 是 ， 何 应 钦 已 经 无 法 在 “反共 ”的 悬崖 上 刹 住 自己 老 朽 
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的 车 ， 他 不 管内 心 如 何 痛苦 ， 口 头 上 还 一 如 既往 ， 把 大 陆 传递 过 去 的 一 切 
信息 当做 “中 共 统 战 阴谋 "， 不 敢 逾 越 台湾 当局 所 规定 的 “大 陆 政策 ” 
步 ， 甚 至 比 别人 更 顽固 地 坚持 “三 不 ”政策 ， 坚 持 “ 三 民主 义 统一 中 国 ”， 
声明 他 在 大 陆 的 亲人 “背叛 ”和 “出 卖 ” 了 他 

何应钦 忠心 耿耿 追随 蒋介石 ， 参 与 制造 了 海峡 两 岸 骨 肉 分 离 的 悲剧 ， 临 
终 前 他 也 要 暗中 吞咽 这 杯 苦 酒 。 但 是 ， 何 应 钦 反 共 的 政治 理智 的 闸门 再 坚 
固 ， 也 挡 不 住 思 念 故 乡 、 思 念 亲人 的 感情 洪流 。 每 当 他 驱车 经 过 号 称 台湾 八 
景 之 一 的 太 鲁 峡谷 时 ， 自 然 会 想起 家 乡 泥 内 的 达 力 河谷 ; 当 他 陪伴 友人 或 海 
外 来 客 去 观赏 台北 市 南郊 的 乌 来 瀑布 的 仙 游 峡谷 时 ， 他 又 会 联想 起 兴 义 城 边 
的 滴水 飞 瀑 和 马 岭 河 峡谷 万 练 飞 瀑 的 绮丽 风光 ; 当 他 艰难 地 漫步 在 基隆 西北 
有 “ 陆 上 龙宫 ”之 称 的 野 柳 峡 峥 嵘 怪 石 之 间 时 ， 又 想起 儿 时 曾 嬉戏 其 间 的 泥 
出 石林 ; 当 他 观赏 阿里 山 变幻 莫 测 的 云海 时 ， 又 到 像 秋 高 气 爽 时 节 ， 站 
在 自家 故居 门 前 ， 纵 目 云 腾 雾 卷 的 南 盘 江 畔 的 千 瘟 何应钦 不 知 多 少 
次 地 摩 涛 着 那些 有 关 家 乡 的 照片 ， 追 寻 着 那 似 水 的 流年 

贵阳 堪 称 何应钦 的 第 二 故乡 。 他 对 贵阳 的 回忆 虽 有 酸甜苦辣 ， 最 终 都 
成 为 美好 的 画图 。 在 他 编辑 
《 岁 寒 松 柏 集 》 时 ， 特 意 将 
1941 年 关山 月 所 画 的 《花溪 
图 》 长 卷 附 于 自己 的 近 照 前 ， 
似乎 是 将 他 在 贵州 的 历史 ， 
浓缩 在 这 山水 之 中 

著名 画家 张大 千 与 何 应 
钦 早 年 便 是 至 交 垫 友 。 在 何 
应 钦 就 任 北平 军 分 会 委员 长 
期 间 ， 特 别 理 解 他 身 不 由 已 
的 苦衷 。 何 应 钦 曾 代表 蒋 介 
石和 国民 政府 与 日 本 侵略 者 
妥协 周旋 ， 特 别 是 《塘沽 协 
签订 后 到 进行 “ 何 梅 协 
定 ” 交 涉 前 后 ， 何 应 钦 备 受 
国人 诉 骂 。 作 为 老 友 的 张大 


1941 年 何应钦 与 二 兄 何 应 禄 在 故居 正门 前 合影 
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王 为 排解 何 内 心 的 郁闷 ， 特 意 画 了 一 幅 《 背 插 金 似 图 》 送 给 何 。 画 中 是 一 
美丽 仕女 用 手 在 背后 ， 抚 摸 刺 进 脊 背 的 金 包 ， 却 故 作 笑脸 迎 人 。 比 喻 何 应 
钦 当 时 的 忍辱负重 。 画 上 还 题 诗 一 首 : 


办 深 半 春 ， 纺 衣 帘 里 动 香 尘 
无 端 有 寄 问 消息 ， 背 插 人 金色 笑 向 人 


1979 年 何应钦 九 十 寿 诞 时 张大 千 先 生 赠 送 的 《 泥 荡 山 水 图 
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去 台湾 以 后 ， 由 于 何应钦 不 止 一 次 地 向 张大 千 描绘 过 故乡 泥 由 的 山川 
形 胜 ， 不 时 还 用 手势 加 以 比划 。 天 长 日 入 ， 在 国画 大 师 张 大 千 的 脑海 里 ， 
便 形成 了 一 幅 壮 美 而 神秘 的 泥 由 山水 图 。 

1979 年 3 月 11 日 ,何应钦 九 十 大 寿 ， 台 北 军政 界 为 他 举行 祝寿 茶会 ， 
盛况 空前 。 张 大 千 将 心目 中 的 泥 由 风光， 精心 绘制 了 一 幅 《 何 上 将 故里 泥 
荡 (由) 风景 图 》 作 寿 礼 相 赠 。 这 幅 画 可 谓 大 师 的 神 来 之 笔 ， 他 从 未 到 过 
泥 肉 ， 仅 任何 应 钦 的 描绘 ， 便 有 了 惟妙惟肖 的 意念 。 画 面 上 有 云 蒸 雾 锁 的 
犹如 椅 背 一 般 的 观音 岩 绝 壁 ， 有 掩映 在 林 莽 岚 姻 中 的 泥 肉 小 镇 ， 那 蛇行 般 
飘 进 深山 更 深 处 的 小 径 ， 更 有 一 种 深究 山 远 的 意境 ， 的 确 得 泥 册 风光 之 
神韵 。 

不 知 有 多 少 次 ,何应钦 凝 望 着 这 幅 画 ， 想 象 自己 沿 着 那 如 烟 如 咏 的 小 
路 ， 走 进 那 掩映 在 林 戎 中 的 故居 ， 与 那些 已 故 的 或 尚 健在 的 亲人 相 会 ,或 
是 位 立 在 那 酷似 椅 面 的 观音 岩 的 绝壁 之 下 ， 片 望 云烟 迷离 、 青 帝 合 浴 的 达 
力 河谷 ， 重 温 自己 从 深山 大 管 中 只 身 离 家 投考 县 立 高 小 ， 由 此 而 登 上 中 国 
政治 大 舞台 的 经 历 …… 

- 幅 山水 图 ， 万 种 思乡 情 ， 其 中 所 包含 的 岂止 是 何应钦 一 人 对 大 陆 故 
乡 的 神往 ! 

(三 } 

自 1986 年 起 ， 何 应 钦 的 身体 状况 便 日 渐 不 佳 。5 月 1 日 ， 终 因 脑 中 风 
不 得 不 住 进 台 北 “ 荣 民 总 医院 " 。 该 院 神经 部 主任 朱 复 礼 负责 为 他 治疗 ， 
用 尽 了 最 有 效 的 药物 和 世界 一 流 的 监控 仪器 ， 尽 可 能 延续 他 的 生命 。 何 丽 
珠 及 何应钦 的 侄 儿 侄女 们 轮流 守护 ， 和 希望 他 能 活 过 百 岁 。 

一 日 ,韩文 源 去 医院 探视 他 ， 见 其 面色 红润 ， 态 度 安详 ， 便 心 有 所 
感 : 中 国 五 千年 历史 ， 乱 世 多 于 治世 。 在 乱世 之 中 ， 自 然 产 生 了 不 少 能 征 
惯 战 的 将 领 ， 但 未 见 有 享年 百 岁 者 。 即 便 如 唐 朝 朔方 节 度 使 郭子仪 者 ， 安 
史 之 乱 时 在 河北 击败 史思明 ， 功 居 第 一 ， 后 又 联合 回 给 酋长， 大 破 吐 蕃 。 
罢 兵 权 后 尊 为 尚 父 ， 也 仅 活 了 80 多 岁 。 便 对 何应钦 说 : “ 汉 唐 以 来 尚未 见 
有 百 岁 高 龄 之 将 军 。” 何 笑 着 说 : “我 够 了 !” 的 确 ， 当 年 黄埔 教官 中 仅 存 
者 ， 只 何应钦 一 人 。 就 是 在 第 二 次 世界 大 战 中 同盟 国美 、 英 、 苏 、 中 四 国 
的 高 级 将 领 中 ， 也 是 何应钦 活 得 最 长 。 
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98 岁 之 何 应 

然而 ， 无 论 是 天 赐 还 是 自 炼 的 长 寿 都 是 有 限 的 。 何 应 钦 的 生命 力 在 昏 
迷 中 慢 慢 地 耗竭 

1987 年 3 月 ， 他 自 感 余 日 无 多 ， 遂 令 家 人 将 他 历年 所 珍藏 的 墨迹 、 照 
片 、 勋 章 、 奖 额 等 与 国民 党 军 军 史 有 关 的 文物 40 种 约 200 余 件 ， 全 部 交 给 
“ 国 军 历史 文物 馆 ”， 既 为 国民 党 军 ， 也 为 他 瑚 马 宦 迹 一 生 留 下 见证 。 该 馆 
专门 为 他 辟 一 展 室 ， 名 日 “应 钦 堂 "， 一 语 双 关 地 展示 这 些 上 自 黄埔 建 军 ， 
下 至 赴 台 以 来 所 获得 的 荣 焰 


1987 年 10 月 20 日 上 午 ， 何 应 钦 的 血压 突然 下 降 ， 经 全 力 抢救 并 以 呼 
吸 器 维持 他 的 呼吸 ， 延 至 21 日 上 午 7 时 30 分 ， 终 因 心 肺 衰竭 而 不 能 复 振 ， 
结束 了 他 整整 99 个 春秋 的 一 生 

迄今 为 止 ， 未 闻 他 立 有 什么 遗嘱 。 或 许 ， 他 自 知 赢得 了 生前 名 ， 却 难 料 
身后 事 ， 他 内 心 的 隐秘 、 痛 楚 、 遗 憾 、 后 悔 太 多 、 太 多 ， 难 以 形 诸 文字 吧 ? 
或 许 ， 那 遗嘱 无 须 公布 ， 也 根本 不 能 公布 ， 只 可 在 极 亲近 的 人 中 间 传 阅 ? 

何应钦 逝世 的 消息 惊动 了 “ 荣 民 总 医院 ”上 下 ， 那 些 随同 国民 党 一 道 
退 至 台湾 的 “ 荣 民 ” 们 ， 为 这 位 虽 有 军籍 但 却 属 特殊 “ 荣 民 ”的 老人 去 世 
而 忱 惜 。 何 应 钦 生前 曾 为 这 些 退 伍 的 老兵 们 的 福利 向 台湾 当局 呼吁 ， 这 
“ 荣 民 总 医院 ”的 建立 ， ah 也 有 何应钦 倡 言 之 力 

何应钦 逝世 的 消息 传 到 士 林 台湾 当局 “总 统 府 " ， 身 患 糖尿 病 已 不 能 
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行走 的 蒋经国 发 布 了 “总 统 令 ”: 


“总 统 府 ”战略 顾问 陆军 
鼎 革 柚 传 ， 及 锋 小 试 ; 讨 圳 
城 之 选 。 自 此 股 肢 元 首 ， 羽 


长 渊 ， 靖 
-中 国 ， 以 道德 重 整 人 心 。 忽 
FF 、 谷 正 岗 、 俞 国 华 、 沈 昌 焕 、 
音 ， 以 示 烷 襄 G 


何应钦 逝世 的 消息 迅速 传 到 大 陆 。22 日 下 午 ， 他 家 乡 所 在 地 的 中 共 贵 州 
省 岑 西南 州 委 统 战 部 、 州 政协 及 州 对 台 办 有 关 负 责 人 ， 约 见 何应钦 在 兴 义 的 
侄 儿 何 绍 明 、 侄 女 何 绍 琼 等 14 人 ， 向 他 们 表示 慰问 。 重 庆 市 有 关 部 门 的 负 
责 人 ， 也 向 何应钦 的 么 妹 何 应 相 表示 慰问 次 在 兴 义 的 亲属 联名 向 台北 
的 何 丽 珠 发 去 啼 电 ， 电 称 : 惊 闻 何应钦 逝世 ,“ 举 族 垂 泪 ， 盼 灵 归 桑梓 ”® 


何应钦 逝世 后 蒋经国 颁 赠 之 挽 额 


在 重庆 的 何 应 相 亦 遥 寄 《 悼 衰 应 钦 的 挽 词 。 词 中 写 道 :“…… 
四 十 载 生 离 成 死 别 ， 恨 苍天 ， 易 有 极 。 漫 漫 云 天 ， 鱼 沉 两 岸 。 思 骨肉 ， 泪 


D 1987 年 10 月 21 日 
了 1987 年 10 月 29 日 
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已 枯 ， 柔 肠 寸 断 ; 帐 海岸 愁 云 ,杜鹃 啼 血 ， 黯 然 销魂 者 ， 岂 止 小 妹 一 人 ? 
吁 显 呼 ， 人 台 无 亲 ， 怕 尺 天 涯 ， 相 见 何 难 ? 抱 恨 终 天 …… 自 别 后 ， 妹 莹 守 
故里 , 今 数 典 不 忘 宗 ， 对 祖玛 扫 祭 而 无 间 ， 朝 夕 盼 与 兄 相 见 。 到 如 今 ， 
泉 渺渺 ， 何 处 更 兄 颜 ? 我 器 兄 不 闻 ， 我 莫 兄 无 言 。 更 值 期 颐 寿 临 ， 亲 友 威 
庆 。 小 妹 已 备 薄 礼 ， 欲 表 敬 意 ， 岂 知 竞 成 永 诀 ! 惟 费 年 来 山河 统一 ， 扶 灵 
归 毕 有 期 ， 魂 分 归来 0。” 

12 月 1 日 ， 台 北 各 界 在 大 直 三 军 大 学 礼堂 举行 公祭 何应钦 仪式 。 从 上 
午 7 时 30 分 至 下 午 1 时 30 分 ,大 直 地 区 主要 路 段 实施 交通 管制 , “总 统 
府 ” 的 仪仗队 为 他 的 灵堂 护 灵 。 蒋 经 国 因 行动 不 便 ， 未 能 亲 往 祭 吊 ， 特 颁 
赠 “ 输 悼 普 勋 ”的 挽 额 。 灵 枢 上 方 悬 挂 着 何应钦 着 陆军 一 级 上 将 戎 装 的 遗 
像 ; 周围 环绕 着 鲜花 和 苍 松 梁 柏 ; 前 方 放置 着 宋美龄 敬献 的 十 字 花 架 ; 灵 
枢 两 旁 摆设 着 何应钦 一 生 所 获得 的 各 种 勋章 。 

公祭 仪式 开始 前 ， 按 照 基 督 教 的 礼仪 ， 治 丧 委 员 会 特别 为 他 举行 了 追 
思 礼 拜 。 曾 为 将 介 石 、 王 文 湘 证 道 的 牧师 周 联 华 ， 在 杭 立 武夫 人 弹 奏 的 徐 
缓 而 哀怨 的 琴 声 中 ， 为 何应钦 的 灵魂 祈祷 祝福 。 

上 午 8 时 30 分 ,“ 国 非 ” 规 格 的 公祭 仪式 开始 。“ 副 总 统 ” 李 登 辉 
“总 统 府 资 政 ” 谢 东 闵 、“ 行 政 院 长 ” 俞 国 华 . “国防 部 长 ” 郑 为 元 、“ 参 
谋 总 长 ”部 柏村 、 国 民 党 中 央 委 员 会 秘书 长 李 焕 等 台湾 当局 首脑 人 物 ， 都 
向 何应钦 的 遗体 行礼 致敬 。 与 何应钦 有 健 友 之 交 的 日 本 前 国会 议长 滩 尾 弘 
吉 、 日 本 富士 产 经 集团 最 高 顾问 鹿 内 信雄 夫妇 等 ， 专 程 赶 来 祭 吊 ， 与 台湾 
当局 尚 维持 “外 交 ” 关 系 及 有 经 济 、 文 化 往来 的 一 些 国家 和 地 区 的 驻 台 
“使 节 ” 或 代表 ， 也 到 灵 前 鞠躬 致 悼 。 

大 玖 前 ， 由 陈 立 夫 、 谷 正 纲 、 张 宝 树 、 李 焕 为 何应钦 的 灵 枢 覆盖 国民 
党 党 旗 ， 由 李 登 风 、 薛 后 、 俞 国 华 、 沈 昌 焕 覆盖 “国旗 " 。 

台湾 迅雷 报导 社 记者 吕 宝 翘 在 《 挥 泪 痛 悼 将 星 沉 》 一 文中 ， 对 何应钦 
的 葬礼 有 如 下 描述 : 


是 日 大 直 交 通 管制 ， 三 军 大 学 一 片 庄严 肃穆 ， 入 门 两 排 三 军 仪仗队 
警卫 ， 更 布 满 各 式 大 小 花园 花篮 其 为 隆重 威武 。 礼 堂 大 门口 更 是 警卫 森 


名 ”原稿 影印 件 。 
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严 ,校园 边 外 停 满 各 式 各 样 大 小 车 辆 …… 中 央 正 上 方 高 挂 何故 一 级 上 将 
四 星 戎 装 军服 遗 照 …… 灵 框 下 由 蒋 夫 人 致 赠 的 两 支 显著 黄色 素 菊 级 成 的 
十 字 架 ， 两 旁 陈 列 “ 总 统 ” 颁 发 的 族 忠 状 、 讼 扬 令 ， 及 何故 一 级 上 将 生 
前 获 颁 之 青天 白 日 、 国 光 等 勋章 。 灵 框 前 中 央 上 方 高 挂 “ 总 统 ”蒋经国 
先生 致 颁 挽 额 “ 轮 悼 者 勋 "， 及 严 前 “总 统 ”家 洽 先 生 “ 勋 隆 德 元 ” 

李 登 辉 先生 德 永 大 横 挽 。 两 过 壁画 上 市 满 各 级 
长 官 白 布 挽联 。“ 国 防 部 长 ” 郑 为 元 、 参 谋 总 长 部 柏 、 0 
霖 、 陈 坚 高 、 总 政 战 部 主任 言 百 谦 等 上 将 ， 以 及 各 等 国 军 高 级 
将 领 ， 自 昨 晚 起 轮流 担任 守 灵 ， 各 入 丙 条 击 半 四 册 测 村 漆 
军官 学 校 学 生 及 政 战 学 校 学 生 担 任 护 灵 Q 


丧礼 之 后 ， 灵 枢 在 台湾 各 要 人 及 何应钦 亲属 的 护送 下 ， 安 磊 在 台北 县 
汐止 镇 五 指 山 “ 国 军 ” 示 范 公墓 特 勋 区 

何应钦 生前 曾 提 出 议案 ,辟建 五 指 山 为 “国家 ”公园 ， 还 建议 公 幕 公 
园 化 。 如 今 ， 他 在 长 眠 中 安享 了 自己 提案 的 成 果 


何应钦 灵 杠 出殡 之 情形 


D 《何应钦 上 将 纪念 集 》, 第 266 页 
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经 历 了 清 王朝 、 中 华 民国 和 中 华人 民 共 和 国 三 个 时 代 风 十 沧桑 的 何 应 
钦 走 了 。 他 那 饱 党 了 近 一 个 世纪 荣辱 功 罪 的 身躯 ， 在 台湾 当局 所 覆盖 的 
“ 国 南 ”的 哀 荣 之 下 ,承受 着 巨大 历史 重负 ， 郁 结 了 千 丝 万 缕 的 乡愁 离 恨 ， 
凝固 着 “反共 复 国 ”烟消云散 的 痛苦 。 他 的 身躯 虽然 不 复 在 人 间 重 现 ， 但 
他 过 去 的 存在 ， 却 在 中 国 近 现代 史上 ， 留 下 深沉 的 足迹 和 斑驳 的 身影 。 作 
为 基督 徒 ， 他 也 许 升 人 天 堂 ， 回 到 主 的 身边 ， 夜 以 继 日 地 慎 悔 赎罪 ， 作 为 
冥 顽 不 化 的 “反共 ” 败 军 之 将 ， 他 已 被 钉 在 历史 的 耻辱 柱 上 ， 任 人 评说 是 
非 功 罪 。 如 果 何 应 钦 的 灵魂 不 死 ， 无 论 他 上 了 天 堂 ， 还 是 和 人 了 地 狱 ， 都 能 
听 到 来 自 中 国 大 陆 亲 人 那 深 切 而 哀 婉 的 呼唤 :“ 魂 今 归来 !” 


现 已 修缮 一 新 的 位 于 贵州 省 兴 义 市 泥 击 镇 的 何应钦 故居 


后 记 


现在 呈现 在 读者 面前 的 《何应钦 的 晚年 岁月 》， 虽 然 与 安徽 人 民 出 
版 社 1995 年 12 月 第 1 版 、1996 年 4 月 第 二 次 印刷 的 《何应钦 晚年 》 和 
同样 由 安徽 人 民 出 版 社 2003 年 4 月 第 2 版 的 《晚年 何应钦 一 一 最 后 岁 
月 》 是 一 个 模块 的 产物 。 同 时 ， 它 又 是 贵州 人 民 出 版 社 1991 年 7 月 第 1 
版 的 《何应钦 传 》 山西 人 民 出 版 社 1993 年 1 月 第 2 版 精装 版 的 《 何 应 
钦 传 》( 上 、 下 册 ) (前 者 为 正版 ， 后 者 为 盗版 ) ， 河 南 人 民 出 版 社 1994 
年 6 月 第 1 版 第 1 次 印刷 ，1998 年 5 月 改 封面 第 2 次 印刷 的 《何应钦 的 
宦海 沉浮 》 以 及 贵州 人 民 出 版 社 2001 年 9 月 第 1 次 印刷 、11 月 第 2 次 
印刷 的 《何应钦 一 一 洲 涡 中 的 历史 》 (上 、 下 册 ) 中 何应钦 晚年 部 分 的 
改写 。 

上 述 的 罗列 ， 已 足以 说 明 现 在 的 《何应钦 晚年 》 一 书 ， 是 改头换面 的 
“ 炒 冷 饭 ” 之 作 。 但 “ 冷 饭 ” 的 每 次 热 炒 ， 都 随 着 时 间 的 推移 、 资 料 的 增 
加 和 “ 炒 ” 法 的 不 同 ， 总 有 点 新 味 。 即 便 是 原封 不 动 地 将 “ 冷 饭 ” 炒 热 后 
端 出 ， 此 前 未 吃 过 者 ， 依 然 是 全 新 的 感觉 。 犹 如 许多 旧闻 ， 只 要 我 们 是 第 

-次 看 到 或 听 到 ， 它 依然 可 以 算 作 “新 闻 ”。 

作为 有 国际 影响 的 国民 党 军政 要 员 何应钦 ， 他 早已 成 为 历史 人 物 ， 本 
可 以 毫 无 禁忌 地 进行 研究 ， 写 出 一 个 更 加 真实 的 他 来 。 但 事实 上 由 于 许多 
档案 资料 未 解密 ， 更 由 于 他 一 生 所 经 历 的 一 切 历史 场景 ， 他 个 人 的 所 思 所 
为 及 其 所 产生 的 影响 ， 我 们 没 法 复制 ， 再 现 出 来 的 何应钦 也 不 完全 是 历史 
上 曾经 存在 过 的 何应钦 。 因 此 ， 本 书 描 伴 出 的 何应钦 晚年 ， 不 过 是 笔者 基 
于 史料 、 学 术 认 知 和 学 术 环境 所 写 出 来 的 何应钦 晚年 ， 它 与 历史 的 真实 尚 
有 多 大 距离 ， 我 也 难以 说 清 。 历 史 的 真实 和 魅力 ， 在 于 细节 和 过 程 的 再 
现 ， 不 仅仅 是 众所周知 的 结果 。 但 遗憾 的 是 ， 即 便 全 部 有 关 何 应 钦 其 人 其 
事 的 档案 史料 都 能 公 诸 于 世 ， 所 有 今天 的 禁忌 都 不 复 存 在 ， 我 们 也 无 法 还 
原 完全 真实 的 晚年 何应钦 。 原 因 是 我 们 所 知道 的 构成 何应钦 晚年 生活 的 条 


件 、 过 程 与 结果 以 及 他 的 思想 言行 都 只 是 概略 ， 而 非 全 部 。 

于 是 ， 不 相同 条 件 下 ， 不 同 作者 笔下 的 何应钦 的 晚年 也 是 不 同 的 。 也 
正 是 上 述 种 种 不 确定 性 、 差 异性 与 假设 ， 让 何应钦 这 一 复杂 历史 人 物 的 晚 
年 乃至 一 生 ， 都 会 有 人 继续 关注 ， 有 人 想 继续 研究 ， 有 读者 想 了 解 ， 才 使 
我 炒 的 “ 冷 饭 ”有 市 场 。 假 如 有 一 天 ， 笔 者 或 者 别人 所 炒 的 何应钦 的 “ 冷 
饭 ” 没 有 了 读者 ， 没 有 了 市 场 ， 那 恰好 说 明 研 究 这 个 历史 人 物 的 客观 条 件 
和 主观 条 件 都 已 达到 让 人 走 近 历 史 的 真实 了 。 这 正 是 笔者 多 年 来 孜孜 以 求 
的 。 为 了 追求 这 一 天 ， 只 要 思想 依然 ， 笔 者 对 何应钦 的 研究 也 就 不 会 
终止 。 

在 本 书 付 梓 之 前 ， 我 要 感谢 所 有 支持 我 研究 何应钦 的 前 辈 、 同 斐 和 晚 
斐 ， 也 要 感谢 所 有 由 于 不 同 原因 反对 、 批 判 和 误 读 、 误 解 我 和 我 的 何应钦 
研究 成 果 的 人 ,没有 这 正 向 和 逆向 的 推动 ， 我 的 学 术 之 路 可 能 是 另外 一 番 
景象 。 那 些 从 正面 鼓励 、 支 持 、 帮 助 过 我 的 人 们 ， 几 乎 在 以 前 出 版 的 不 同 
书 的 《后 记 》 中 有 所 提 及 ， 此 处 虽 不 再 袭 述 ， 但 我 已 将 他 们 铭刻 在 心 。 而 
那些 从 反面 推 助 我 把 何应钦 的 研究 坚持 下 去 的 人 ， 但 愿 他 们 也 如 同 我 一 
般 ， 把 那些 历史 的 误会 当 作 亲 切 的 回忆 。 


能 宗仁 
2011 年 9 月 4 日 


